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Vorab

«Was wissen wir bisher uber die Zukunft des Geldes¢ Leider so gut wie nichts.» Das
war das erntichternde Fazit eines Vortrags, den ich im Herbst 2020 in Leipzig
gehalten habe. Seit mehreren Jahren begleitet mich die Frage nach der Zukunft des
Geldes nun schon. Ende 2013 war ich aus journalistischem Interesse auf das Thema
Bitcoin gestoflen und wollte herausfinden, was es damit auf sich hat. Bitcoin, dieses
mysteriose Phanomen, das nach ganz anderen Regeln funktioniert, als wir es bisher
gewohnt sind, und dabei den Anspruch hat, eine neue Art von Geld zu sein. Eine
zeitgemafle. Eine zukunftstaugliche. Eine bessere.

Aber stimmt das eigentlich? Bitcoin ist zwar ohne Frage futuristisch, aber ist es
tatsachlich das Geld von morgen? Oder ist es doch eher nur eine voriibergehende
Erscheinung in der bereits Jahrtausende zurtickreichenden Historie des Geldes¢ Ein
netter, aber letztlich bedeutungsloser Trend¢ Andererseits, was ware denn die
Alternative! Wenn nicht mit Bitcoin, womit bezahlen wir in 10, in 50 oder in 100
Jahren? Noch immer mit bunt bedruckten Baumwollscheinen, klimpernden
Metallmiinzen und abstrakten Plastikkarten? Kaum vorstellbar, angesichts der
zunehmenden Geschwindigkeit des technologischen Fortschritts.

Im 20. Jahrhundert hat die Menschheit keine 70 Jahre gebraucht, bis vom ersten
bemannten Motorflug der Gebriider Wright mit einem klapprigen Doppeldecker,
der sich gerade einmal eine knappe Minute in der Luft halten konnte, mit Neil
Armstrong zum ersten Mal ein Mensch in 384.000 Kilometer Entfernung auf dem
Mond stand. Das alles mit Hilfe nur eines Bruchteils der Computerleistung, die uns
heute zur Verfiugung steht. Zur Jahrtausendwende waren handelstbliche
Taschenrechner bereits hundertfach schneller als der wichtigste Computer an Bord
der Apollo-11-Rakete. In unseren Hosentaschen tragen wir langst das
Millionenfache an Rechenleistung mit uns herum: machtige Minicomputer
vollgepackt mit Sensoren, einfach zu bedienen und jederzeit online.

Wie also wird sich das Medium Geld weiterentwickeln, wenn die Digitalisierung
weiterhin in diesem Tempo voranschreitet? Welche Gestalt und Eigenschaften wird
Geld im Verlauf des 21. Jahrhunderts annehmen? Welche im 22. Jahrhundert und
daruber hinaus¢ Und wie wird es dabei unser Leben und die Gesellschaft
beeinflussen¢ Darauf haben wir bislang keine Antworten.

Dabei sind diese Fragen keineswegs hypothetisch, sondern dringend. Denn auch
wenn wir es im Alltag kaum wahrnehmen, befindet sich Geld mitten im digitalen
Umbruch und der Kampf um die Deutungs- und Gestaltungshoheit dariiber hat



langst begonnen. Verschiedene Akteure versuchen dabei, ihre okonomischen und
politischen Interessen durchzusetzen. Staaten und Banken, die ihren Einfluss und
ihre historisch gewachsenen Privilegien als alleinige Geldproduzenten nicht
verlieren wollen. Bitcoin soll als freies, offenes und gemeinschaftlich verwaltetes
Geld ebendiese Institutionen uberflissig machen. Dazwschen stehen private,
datengetriebene und rein profitorientierte Unternehmen, denen es vor allem darum
geht, ihre Vormachtstellung im Digitalraum auszubauen. Denn Geld als bedeutende
gesellschaftliche Infrastruktur ist ein strategisch wichtiges und lukratives Ziel. Wem
es dabei gelingt, sich jetzt, im digitalen Umbruch, gut in Position zu bringen, der
kann sich langfristig Einfluss und Ertrag sichern.

Doch wissen wir gar nicht, welche Folgen es hatte, wenn sich dieses oder jenes
Konzept durchsetzt und was eigentlich erstrebenswert ware. Weil wir keine
Vorstellung davon haben, wie das Geld der Zukunft idealerweise aussehen sollte.
Von einem neutralen Standpunkt aus betrachtet und moglichst unabhingig von
okonomischen und politischen Einzelinteressen. Einfach deshalb, weil sich bislang
kaum jemand ernsthaft damit beschaftigt.

So ist das Mandat der Forschungsabteilung der Deutschen Bundesbank auf einen
Zeithorizont von gerade einmal finf Jahren ausgelegt. Weiter nach vorne schaut man
nicht. Generell setzen sich Okonomen und die Finanzindustrie viel mehr mit der
Vergangenheit und der Gegenwart auseinander als mit der Zukunft. Wann immer ich
in den vergangenen Jahren auf Konferenzen und Branchentreffen nach Experten
gefragt habe, die sich mit der Zukunft des Geldes beschaftigen, habe ich fast nur
fragende Blicke und Schulterzucken erhalten. Aber Veranderung ist eben auch kein
sonderlich beliebtes Thema, wenn man zu den Profiteuren des Status quo gehort.
Selbst wenn offensichtlich ist, dass dieser nicht mehr lange Bestand haben wird.

Das hat mich aber dazu gebracht, parallel noch einem anderen Ansatz
nachzugehen. Wenn sich diejenigen, die sich professionell mit Geld beschaftigen,
nicht besonders fiir dessen Zukunft interessieren, vielleicht konnte ich ja umgekehrt
dort etwas tiber das Geld von morgen herausfinden, wo man sich intensiv mit der
Zukunft auseinandersetzt — in der Science-Fiction. Immerhin sind viele der
technischen und gesellschaftlichen Entwicklungen, die fir wuns heute
selbstverstandlich sind, lange zuvor bereits Teil futuristischer Geschichten gewesen.

Jules Verne hat schon im 19. Jahrhundert erstaunlich akkurat die Umstande
beschrieben, unter denen eine Reise zum Mond wie die von Neil Armstrong und
Kollegen gelingen kann. Auch Drohnen, U-Boote, Videotelefonie und
Elektroantriebe tauchen bereits in seinen Geschichten auf. Wahrend die Gebruder



Wright Anfang des 20. Jahrhunderts noch fest davon tiberzeugt waren, dass niemals
ein Flugzeug den Atlantik wiirde tiberqueren konnen, wissen wir heute, dass H. G.
Wells mit seinem in etwa zur gleichen Zeit erschienenen Roman «Der Luftkrieg» den
wenige Jahre spater im Ersten Weltkrieg zum ersten Mal stattfindenden
Flugzeugschlachten sehr viel naher gekommen ist.

Was konnen wir also aus der Science-Fiction tiber das Geld von morgen lernen?
Dass dort auch etwas tiber dieses sehr spezifische Thema zu finden sein miisse, ist
zumindest keine abwegige Annahme. Immerhin ist auch die Kreditkarte keine
originare Idee der Finanzindustrie, sondern wurde bereits 1888 in Edward Bellamys
Roman «Ein Riickblick aus dem Jahr 2000 auf 1887» vorhergesagt.

Doch handelte es sich dabei um eine Ausnahme. Denn auch in der Science-Fiction
spielt Geld bislang keine sonderlich grofle Rolle. Wenn in der zukunftsorientierten
Literatur uberhaupt irgendeine Art von Geld erwahnt wird, bleibt meist unklar,
welche Form und Eigenschaften es hat, wie es funktioniert und welche Folgen sich
daraus fur die Akteure und die Gesellschaft ergeben. Science-Fiction-Geld ist oft
nur eine kaum weiterentwickelte Kopie des Konzepts Geld, wie wir es bisher
kennen. Statt mit Euro bezahlt man nun allerdings mit Credits oder anderen
Einheiten, die einen futuristisch klingenden Namen tragen. Alternativ gibt es auch
das Szenario, in dem Rohstoffe und Naturaliengeld eine zentrale Rolle als
Zahlungsmittel und Wertspeicher einnehmen. Konzeptionell eigentlich ein
Ruckschritt ist das aus Autorensicht eine praktische Losung. Diese historische Form
von Geld ist plakativ und ckonomische Abhangigkeiten lassen sich damit darstellen,
ohne dass viel erklart werden musste. Besonders originell oder wegweisend ist es
aber nicht. Insbesondere weil man meist nicht erfahrt, wie es zu diesem Ruckschritt
gekommen ist. Wenn Computer immer leistungsfahiger werden und der Menschheit
geholfen haben, den Weltraum und andere Planeten zu erobern, warum ist die
Evolution des Geldes dann dabei komplett auf der Strecke geblieben? Was genau
passiert ist, ist auch die Frage, die meist nicht beantwortet wird, wenn es in den
Geschichten der Zukunft gar kein Geld mehr gibt, wenn es einfach abgeschafft oder
auf irgendeine Weise uberwunden wurde. Dabei wire es doch spannend, zu
erfahren, wie und warum es so gekommen ist und ob wir diese Entwicklung aus
heutiger Sicht fur erstrebenswert halten.

Doch kann man den Science-Fiction-Autorinnen und -Autoren dabei keinen
Vorwurf machen. Geld war lange Zeit ein furchtbar langweiliges, weil statisches
Thema. Science-Fiction braucht hingegen die Inspiration des Fortschritts.



Technische Trends, gesellschaftliche Veranderung, eine Dynamik, die sich
aufgreifen, variieren und weiterdenken lasst. Geld hatte dabei bisher kaum
Ansatzpunkte zu bieten. Abgesehen von der Kreditkarte und den ersten vorsichtigen
Schritten im Bereich des digitalisierten Bezahlens gab es in den vergangenen
hundert Jahren einfach keine inspirierenden Innovationen, die man hatte aufgreifen
konnen. Nichts, was revolutionar, bahnbrechend oder spannend genug war, um eine
Geschichte damit zu bereichern.

Doch hat sich das mit der Entstehung von Bitcoin vor gut zehn Jahren verandert.
Uber Geld und dessen Zukunft nachzudenken ist auf einmal sexy geworden. Weil
uns Bitcoin die Grenzen unserer bisherigen Vorstellung von Geld aufzeigt und sie
sprengt — was es ist, wie es funktioniert und was man damit alles machen kann. Weil
dieses rein digitale Geld funktioniert, obwohl die Experten das angesichts dessen,
was wir bisher tiber Geld zu wissen glaubten, fur unmoglich hielten. Weil diese
Kryptowihrung eine Alternative zum Status quo aufzeigt und eine Moglichkeit
bietet, die Zukunft des Geldes selbst aktiv mitzugestalten.

Doch auch wenn Bitcoin der Ausloser fur ein neues Nachdenken uber die Zukunft
des Geldes ist, bleibt trotzdem noch immer die Frage, ob Bitcoin selbst das Geld
der Zukunft ist. Oder welche Alternativen es sonst noch geben konnte oder
vielleicht geben sollte?

«Eigentlich musste man mal einen Schreib- und Ideenwettbewerb machen, in dem
es nur um Geschichten geht, die uns vom Geld der Zukunft erzahlen», war daher
das zweite Fazit meines Vortrags. Damals nur so in den Raum geworfen, war damit
die Idee zu Magic Future Money geboren, einem Wettbewerb, der erfreulicherweise
nicht nur in der Bitcoin-Community auf grofles Interesse stieft, sondern auch in
Teilen der bestehenden Finanzindustrie, in der Science-Fiction-Szene und bei vielen
ganz normalen Leuten, die sich von der Vorgabe inspiriert fuhlten, tiber etwas
nachzudenken, wortiber sich bisher noch kaum jemand Gedanken gemacht hat.

Dieses Buch ist nun das Ergebnis. Es enthalt die 30 besten Geschichten, die eine
fachkundige Jury bestehend aus Zukunftsforschern, Journalistinnen, Science-
Fiction-Autoren, Mathematikerinnen, Buchhindlern und Psychologinnen aus
insgesamt 290 Wettbewerbsbeitragen ausgewahlt hat. Alle Geschichten verbindet
die Frage nach dem Geld der Zukunft. Doch nihern sich die Autorinnen und
Autoren dem Thema mit unterschiedlichen Perspektiven. Mal erzahlen sie von einer
niheren, mal von einer ferneren Zukunft. Einige Geschichten sind leicht und voller
Hoffnung, andere dister und dystopisch. Manche sind fantastisch und von der
Realitat losgelost, andere sind abgeleitet aus den unmittelbaren Herausforderungen



der Gegenwart. Dass der Wettbewerb beispielsweise mitten in einer globalen
Pandemie und vor dem Hintergrund einer sich verscharfenden Klimakrise stattfand,
ist unverkennbar. Doch haben die Autorinnen und Autoren auch andere Themen
unserer Zeit aufgegriffen — Gleichberechtigung, Kontrolle, Menschlichkeit,
Individualismus, Freiheit, Liebe, Gemeinschaft, Sicherheit und damit verbunden
immer auch die Frage, was uns all das letztlich wert ist.

Lassen Sie sich also unterhalten, inspirieren und vielleicht bringen die
Geschichten Sie ja dazu, selbst noch mehr uber Geld und die Zukunft
nachzudenken. Es lohnt sich!

Leipzig im Oktober 2021,
Friedemann Brenneis

PS: Viele der Geschichten, die es nicht in das Buch geschafft haben, aber ebenfalls
faszinierende Entwurfe vom Geld der Zukunft beinhalten, werden Stuck fur Stuck
noch auf www.magicfuturemoney.de veroffentlicht. Dort finden Sie auch den Blog und

den Podcast, falls Sie noch tiefer in das Thema eintauchen wollen.


http://www.magicfuturemoney.de/

Die Frav in Zimmer 9

Text_Carsten Schmitt

Die Frau in Zimmer g stirbt und es ist Schroders Job, das Unvermeidliche so lange
hinauszuzogern, wie es geht. Keine Heilung, sondern Verlangerung des Lebens um
jeden Preis, lautet die unmissverstandliche Anweisung. Etwas regt sich dabei in
Schroder, und er fragt sich, ob es ein Rest von Berufsethos ist, oder, noch schwerer
vorstellbar, sein Gewissen.

Dr. Philip Schroder, Onkologe, kann sich beides schon lange nicht mehr leisten.
Topkarriere, Studium und Promotion in Rekordzeit, Teilhaber einer Privatklinik.
Standesgemafle Hochzeit, Flitterwochen auf den Malediven, zwei Kinder, Haus am
See, eine Geliebte als Konferenzbegleitung und eine andere fir zwischendurch.
Alles prima, tolle Aussichten, immer weiter, immer hoher — voll an die Wand.

Schroder litt damals an der Krankheit so vieler brillanter Kopfe: maflose
Selbstiiberschatzung. Wer fast immer recht hat, ist blind dafiir, wenn er im Unrecht
ist. Die Ubernahme der Klinik sollte ein Deal unter Freunden werden, mit goldenem
Handschlag fiir den Senior. Es wurde ein Millionengrab fiir Schroder. Er hatte
gewusst, dass der Senior ein Arschloch war, aber zu wissen, dass ihn der andere
trotzdem tbers Ohr gehauen hatte, das schmerzte. Fast mehr noch als das, was
danach kam. Pleite, Klinik weg, Haus weg, Frau weg. Dass er selbst die Locher im
Ehevertrag tibersehen hatte, kostete ihn neben seinem Notgroschen auch die beiden
Geliebten. Kein Geld und derart verarscht? Unsexy.

Um die Kinder tut es ihm leid und was sie von ihm denken werden. Ein Versager,
der Papa, nicht so wie Mamas Neuer.

In der Talsohle dann kam die Rettung, ein einmaliges Angebot. Gesundheit steht
immer hoch im Kurs, und Spezialisten wie Schroder werden gesucht. Driiben, im
Girtel, der Kerneuropa vom groflen bosen Imperium im Osten trennt. Wo man die
Einflusssphare des einen schon fast betreten hat, ohne die des anderen ganz
verlassen zu haben. Gutes Personal ist dort billig zu haben, ebenso wie schnelle
Genehmigung — wenn das Geld stimmt. Schroders neues Geld stinkt nach
Oligarchen, nach Mafia, aber es stimmt.

Schroder denkt sich nichts dabei. Er braucht das Geld, und da ist einer, der seines
in einer Privatklinik anlegen will, vielleicht auch ein bisschen waschen. Ist das so
schlimm?

Schroder arbeitet Tag und Nacht, denn er hat viel aufzuholen, wenn er eines Tages



wieder ohne Scham seinen Kindern in die Augen blicken will. Hilfe gibt es aus dem
Arzneischrank. Das neue Zeug ist kein Vergleich zum Schwarzmarkt-
Methylphenidat seiner Studienzeit. Perfekte Wirkung, weiche Landung — trotzdem
illegal. Der Drogentest jedoch verschwindet genauso in der Versenkung wie die
ganzen anderen Verstofle gegen Gesetze und Auflagen, die Schmiergeldzahlungen
und Unregelmafigkeiten, die an der Klinik und damit an seinem Namen hangen.
Spatestens jetzt ist ihm klar, dass die helfende Hand ihn nur aus der Scheifle
gezogen hat, um ihn dann kopfuber daruber zappeln zu lassen.

Philip Schroders Treffsicherheit bei Entscheidungen mag in den letzten Jahren
nicht hoch gewesen sein, doch als er um den ersten von vielen «Gefallen» gebeten
wird, ist er nicht dumm. Er stellt keine Fragen.

Die Frau auf Zimmer 9 ist so ein Gefallen, und sie wird bald sterben. Selbst mit
den Mitteln, die Schroder im Normalfall zur Verfiigung stiinden, ware es keinesfalls
sicher, dass sie uberlebt. Er soll aber nicht ihr Leben retten, sondern es nur
verlangern. Auch sonst wirkt sie nicht wie eine von denen, die er fiir gewohnlich
behandelt, abgeschirmt und diskret, mit Sicherheitsvorkehrungen wie nirgends
sonst. Welches normale Krankenhaus erlaubt schon Eskorten aus durchtrainierten
und bewaffneten Spetsnaz-Gorillas mit perfekten Manieren und einem volligen
Mangel an Empathie, der es ihnen erlaubt, ohne Reue zu toten und ohne es bose zu
meinen?

Die Eskorte ist da, aber der Beistand fehlt. Keine der besorgten Angehorigen,
Geliebten oder Gesellschafterinnen, die sich um die Miutter, Vater oder Kinder der
Mafiabosse sorgen, wahrend Schroder ihren Brust- oder Prostatakrebs behandelt,
ihre Leukamie oder Melanome.

Seit ihrer Ankunft war auler dem Personal niemand bei der Frau in Zimmer 9,
weder Besuche noch Anrufe. Dabei ist es kein einfacher Brustkrebs, keine Leukamie,
woran die Frau leidet. Die Tumore, die sich durch ihren Korper fressen, hat
Schroder nie zuvor gesehen.

Mit Zeige- und Ringfinger sucht er den Puls am Handgelenk der Frau. Die Sensoren
erfassen ihre Vitalwerte einwandfrei, doch es sind kleine Gesten wie diese, die
Schroder das Gefuhl geben, noch Arzt zu sein und nicht blof8 Verwalter von
Pflegekraften und Labormaschinerie. Auflerdem ist es wichtig fiir das Wohlbefinden
seiner Patienten, dass sie sehen, wie er sich personlich kimmert. Wichtig fiir die,
denen er helfen kann und soll. Er bildet sich viel ein auf seinen Umgang mit
Patienten, und als ihm das klar wird, lasst er das Handgelenk der Frau los.



Die Frau schlagt die Augen auf. «Doktor?»

«Haben Sie Schmerzen? Ich kann Ihnen etwas dagegen geben.»

«Net — nein, danke.» Sie hat Deutsch gesprochen.

«Ist mein Russisch so schlecht? Ich sollte mehr uben.» Der Witz ist lahm, doch sie
lachelt.

«Nicht schlecht, nur — die Aussprache.»

«Wie heiflen Sie?»

«Ksenia Michailowa.»

«Frau Michailowa, ich heiffe Philip Schroder. Mein Team und ich werden alles in
unserer Macht Stehende tun, um IThnen zu helfen.» Die Luge geht ihm gewohnt von
den Lippen, doch ihr Blick, mit dem sie ihm zeigt, dass sie die Wahrheit kennt,
schniirt ihm die Luft ab. Wann ist er blof so ein Arschloch geworden?

«Wann hat man ihre Erkrankung festgestellt¢»

«Eine Woche. Krank seit einer Woche.»

Es muss an der Fremdsprache liegen, denn Schroder kennt keinen Krebs, der
innerhalb einer Woche derart explodiert. «Aber Sie hatten doch bestimmt schon
langer Beschwerden?»

«Eine Woche. Spritze vor eine Woche.»

Ein Hustenkrampf unterbricht sie und sie verzieht das Gesicht. Die Schmerzen
mussen morderisch sein.

«Wollen Sie nicht doch ein Schmerzmittel¢»

Wieder schittelt sie den Kopf.

«Ich werde nun eine Gewebeprobe entnehmen miussen. Sie werden es kaum
spuren, aber ich gebe ihnen trotzdem eine kleine ortliche Betaubung.»

Wahrend Schroder mit der hauchdunnen Biopsienadel eine Probe der riesigen
Geschwulst an ihrem Oberschenkel nimmt, redet die Frau weiter.

«Sind aus Deutschland ¢»

Er nickt.

«Sohn lebt in Berlin. Studiert Medizin wie Sie.»

«Tatsachlich? Erzihlen Sie mir von ihm!» Es ist gut, sie abzulenken, denn er muss
weitere Proben nehmen, aus den anderen Knoten verriicktspielender Zellen, die sich
an mehreren Stellen unter ihrer Haut abzeichnen.

Sie spricht uber ihren Sohn, Anton, der einmal Arzt werden will, und sie vergisst
dartiber die Schmerzen. Er sei ein guter Junge — natiirlich — und habe sich zum
Studium in Berlin entschieden, weil er — hier zogert sie — es nicht so mit Madchen
habe und man in Berlin — er wisse schon — anders damit umginge. Sie ist



erleichtert, als Schroder lichelt und erklart, dass sein Bruder es auch nicht so mit
Madchen habe und das vollig in Ordnung sei.

«Was tun sie da»

An die Gorillas hat Schroder sich gewohnt, an Koen nicht. Die Leibwachter sind
harmlos, solange man es vermeidet, in ihrer Umgebung Dinge zu tun, die ihre
reflexhaften Verteidigungsreaktionen auslosen, doch der Hollander wirkt, als quale
er Tierbabys zum Spaf}, und ist nervos und misstrauisch. Die fast farblosen, grauen
Augen, die zwischen seiner blondierten Stoppelfrisur und der Ruine einer schlecht
verheilten gebrochenen Nase herausleuchten, fordern stets den Blick des
Gegeniibers heraus. Ihre Farbe ist so kiinstlich, wie die zerschmetterte Nase es nicht
ist und beides ist kein Zufall. Schroder ist kein Psychiater, doch er pflegt Annahmen
uber die Personlichkeit von Menschen, die bewusst den Look eines soziopathischen
Killers kultivieren.

«Ich habe etwas Derartiges noch nie gesehen. Um eine Prognose treffen zu
konnen, miisste ich weitere Untersuchungen anstellen. Ein Einblick in ihre Daten
wiirde mir helfen.» Schroder deutet zum DNA-Sequenzer, auf dem die Proben der
Tumore der Frau aus Zimmer 9 sequenziert werden.

Seit zwei Tagen wird das japanische Hightech-Gerat von Sasha in Beschlag
genommen. Typen wie Koen passen in das Bild, das Schroder von seinen stillen
Teilhabern hat. Doch die junge Frau, die ihren Laptop mit der Labormaschine
gekoppelt hat, ist ihm ein Ratsel. Sasha ist nach den anderen mit einem Taxi
angekommen und hat seit ihrer Ankunft das Labor kaum verlassen. Sie sieht aus wie
eine Studentin, tragt ein zwei Nummern zu grofles Bandshirt und zerrissene enge
Jeans, die im Schaft abgewetzter Militarstiefel stecken. Ihre Fingernagel sind
abgekaut und die Nagelhaut hangt in blutigen Fetzen.

Sashas Rechner ist ein Outdoorgerat, wie man es auf einer Olbohrplattform
vermuten wiirde. Sie hat mehrere Terminalfenster geoffnet, und jedes Mal, wenn der
Sequenzer einen Arbeitsschritt beendet hat, beginnen Zeichenketten tber die
Kommandozeilen zu tanzen. Dann wirft Sasha einen Blick darauf, bevor sie ihre
Aufmerksamkeit wieder einem gewohnlichen Notizblock widmet, auf den sie
Zahlenreihen mit einem Kugelschreiber kritzelt. Hin und wieder sieht sie auf die
Uhr, als stoppe sie die Zeit, die sie fiir die Berechnungen braucht.

«Ist das sicher?»

Schroders Alltagsrussisch ist gut genug, die Frage zu verstehen, die Koen fast
akzentfrei an die junge Frau richtet. Sasha wiirdigt ihn keiner Antwort, zuckt nur die



Schultern und nickt.

«Bitte.» Koen deutet mit einer spottischen Handbewegung auf den Sequenzer.

Schroder setzt sich an den angeschlossenen Terminal und beginnt, sich die Daten
anzusehen. Als er mehrere Stunden spater wieder aufblicke, ist Koen verschwunden,
und Sasha schlaft mit dem Oberkorper auf einer Tischplatte, den Kopf auf den
verschrankten Armen gebettet.

Wenn es stimmt, was er da gesehen hat, dann ist ihm dieser Tumor nicht nur
unbekannt — sondern er wurde angefertigt.

Schroder weifl nicht weiter, und so tut er etwas, wovor ihm graut. Er redet mit
Koen.

«Das sollten Sie besser nicht tun.»

Koens Hand mit dem Feuerzeug halt inne. Sein Blick ist eine Mischung aus
Drohung und Frage. «Soll ich an Ihrer Kompetenz zweifeln, Herr Doktor¢ Ein
Lungenkrebs sollte fiir Sie doch ein Klacks sein.»

Koen schafft es, selbst die Flamme sarkastisch an der Zigarettenspitze lecken zu
lassen. Tatsachlich hat der medizinische Fortschritt zu einer kleinen Renaissance des
Tabaks gefuihrt, und so deutet Schroder an die Decke: «Rauchmelder.»

Koen grinst und driickt die Zigarette auf der polierten Oberseite eines Labortischs
aus. Der Moment hat gereicht, um die Luft mit dem Geruch nach karzinogenem
Rauch zu fiillen, und Schroder erfiillt das irrationale Verlangen nach einer Kippe.

«Wie ist die Prognose, Doktor?»

«Es handelt sich bei Frau Michailowas Erkrankung um eine ungewohnliche Art
eines Liposarkoms, das heifit eines Weichteiltumors.» Als er den Namen der Frau
ausspricht, suchen Koens Kunstaugen die seinen. Es ist das erste Mal, dass einer von
ihnen ihren Namen genannt hat.

«Diese Tumore werden selten bosartig und wenn, dann sind die Heilungschancen
normalerweise recht gut. Dieser hier scheint von einem Herd am Oberschenkel
auszugehen. Auch das ist an sich nicht ungewohnlich.»

«Kommen Sie zum Punkt, Doktor Schroder.»

«Ungewohnlich ist, wie schnell der Krebs wachst und sich ausbreitet. Ich kenne
leider ihre Krankheitsgeschichte nicht», Schroder blickt demonstrativ zu Boden, um
keinen Zweifel daran aufkommen zu lassen, dass er nicht dumm genug ist, direkt
danach zu fragen, «aber der ansonsten gute Allgemeinzustand der Frau lasst
annehmen, dass sie noch nicht lange erkrankt ist.»

«Alles irrelevant, Doktor. Was schlagen Sie vor?»



«Ohne mehr zu wissen, wiirde ich zu einer Chemotherapie raten sowie zu einer
Bestrahlung.»

«Kommt nicht in Frage.»

«Dann stirbt die Frau.»

«Wann?¢»

«Wie ich bereits sagte, ist eine Prognose schwierig, aber wir reden hier vermutlich
von wenigen Tagen.»

Koen nickt, als ginge ihn das alles nichts an. «Haben Sie die Proben, um die wir
Sie gebeten haben?¢»

Spater trifft Schroder Sasha allein im Labor. Koen ist irgendwo im Park, der sich um
die Privatklinik erstreckt.

Manchmal telefoniert er drauflen stundenlang und Schroder hofft, dass es diesmal
genauso ist.

«Haben Sie Durst¢» Er verzichtet darauf, sein warmes, vaterliches Arztlacheln
aufzusetzen. Sasha ist keine, die auf so etwas anspringt.

Sie schaut vom Bildschirm auf. Ihre Augen sind gerotet, und sie riecht, als konne
sie eine Dusche vertragen. Schroder glaubt nicht, dass sie das Labor schon einmal
langer als funf Minuten verlassen hat, um zur Toilette zu gehen. Im Labor herrscht
striktes Lebensmittelverbot, aber der Energydrink, den er ihr anbietet, zahlt kaum
als solches.

«Haben Sie auch was Starkeres?¢»

Er stellt die Dose ab und greift in die Hosentasche. Als seine Hand wieder zum
Vorschein kommt, halt sie ein Pillendoschen, auf das ein Wehrmachtssoldat
aufgedruckt ist, zusammen mit der Aufschrift Neo-Pervitin in Frakturschrift.

«Haben Sie die von Threm Opa?¢»

Schroder lacht. «Wohl kaum. Das Zeug hat mit seinem Namensvetter nur noch
wenig gemeinsam. Gut moglich, dass es sogar noch irgendwo auf der Welt legal
1St.»

Sie streckt den Arm aus und er schuttelt eine kleine weifle Tablette in ihre
Handflache.

«Ich werde mir auch eine genehmigen. War ein langer Tag.»

Sasha wirft die Pille ein und verzieht das Gesicht. «Minze? Really?»

Sie zieht die Dose mit dem Energydrink auf und nimmt einen Schluck.

«Ich misste noch irgendwo welche mit Zitronengeschmack haben, falls Sie

mochten?»



«Danke, geht schon.» Sie trinkt einen weiteren Schluck, um den Rest des
Geschmacks hinunterzuspiilen. «Was wollen Sie¢»

«Ich habe mich gefragt, ob ich Ihnen helfen kann. Ist gerade wenig zu tun.»

«Haben Sie nicht eine Klinik zu leiten?»

«Haben Sie aufSer der Frau auf Zimmer 9 noch irgendwelche Patienten gesehen?»
Es stimmt, die Klinik ist verwaist — bis auf das notwendigste Personal. Diesmal geht
es seinen Kunden nicht nur um Diskretion, sondern um Geheimhaltung.

«Sie sind neugierig, stimmt’s¢»

«Verstandlich, oder? Sind Sie Mathematikerin?» Er deutet auf den Block neben
ihrem Rechner, auf den sie weitere Zahlenreihen gekritzelt hat.

«Bioinformatik. Mathe ist mein Hobby, konnte man sagen, wobei das hier kaum
als hohere Mathematik zahlt.»

«Was ist es dann?»

«Kennen Sie sich mit Kryptowahrungen aus¢»

«Nur insoweit, als dass ich darin bezahlt werde.»

«Aber Sie wissen nicht, wie das eigentlich funktioniert.» Es ist eine Feststellung.
Sie halt ihn fur ein bisschen naiv, was solche Dinge betrifft und sie hat recht damit.
«Aber Sie haben schon mal von Mining gehort¢»

Er nickt. Wer hat das nicht? Der digitale Goldrausch, der immer wieder die Preise
fur bestimmte Hardwarekomponenten in die Hohe treibt und den Klimaschiitzern
die Tranen in die Augen, wenn ganze Lagerhallen voller Computer auf der Suche
nach Nuggets heif} laufen.

«Die Berechnungen dafiir sind nicht kompliziert. Ich mache das hier zum Spaf§
auf einem Blatt Papier.»

«Das funktioniert? Ich dachte, das sei der Witz an der ganzen Sache — dass es so
kompliziert ist.»

«Nein, gar nicht. Das Problem liegt darin, dass man wahnsinnig viele
Berechnungen braucht, um ein Nugget zu finden. Ich brauche dafur mittlerweile im
Schnitt zwolfeinhalb Minuten.»

«Ist das guté»

Sie sagt: «Ziemlich gut», doch ihr Blick meint: Ziemlich gut, Arschloch.

«Ich wurde es wahrscheinlich trotzdem nie erleben, etwas Verwertbares finden.
Deshalb nutzt man Computer, die eine simple Rechenaufgabe verdammt schnell,
verdammt oft durchfiihren konnen. Dann nimmt man verdammt viele Computer,
die alle zusammen eine simple Berechnung, noch viel ofter verdammt schnell



hintereinander ausfuhren konnen.»

«Und dann findet man ein Nugget?¢»

«Jep. Wenn man Glick hat, sogar viele davon. Hoffentlich genug, um die
Stromrechnung zu zahlen.»

«Und warum dann die Biologie, all das hier¢» Er zeigt auf den Sequenzer, der die
Gewebeproben der Frau aus Zimmer 9 bearbeitet.

«Biologie ist im Grunde Chemie, Chemie ist eigentlich nur Physik und — at the
end of the day — ist Physik auch nur Mathematik. Ganz weit unten, ganz tief drin,
ist alles Mathematik.»

Sie lacht kurz auf. «Verdammter Scheif}, das Zeug ist nicht ubel. Hast du noch was
von Opas Stuka-Tabletten?»

Die Dinger sind Made in Russia, denkt er und legt das Doschen auf den Tisch:
«Behalten Sie sie. Ich habe noch mehr davon im Giftschrank.»

Sie hebt die Dose mit dem Energydrink zum Salut und wendet sich wieder ihren
Berechnungen zu.

Die Wohnung im ehemaligen Verwalterhaus des Schlosschens, das als Klinik dient,
ist Teil der Privilegien, die Schroder geniefit. Er muss sich um nichts kiimmern und
ist im Notfall immer schnell zur Stelle. Seine Patienten erwarten das. Auflerdem hat
er von hier direkten Zugriff auf den Server im Labor. Spatestens wenn die
Untersuchungen gelaufen sind, geht es nur noch um Daten, und ob er sie dort
auswertet oder hier, unterscheidet sich nur darin, dass im Wohnzimmer mehr
Alkohol zu finden ist.

Er ruft die Ergebnisse der DNA-Analyse der Tumore der Frau aus Zimmer g auf. C
AAGGGAGGTGT - die Basenpaare tanzen als farbige Linien wie die
Ausschlage eines Seismographen tiber den Bildschirm. Doch in Philip Schroders
Geist werden sie tiberlagert von einem anderen Bild. Ksenia im Krankenbett, ihr
grotesk aufgeschwollener Korper, von den Tumoren entstellt und bewegungsunfahig
gemacht.

Er nippt an einem Whiskey und das Brennen auf der Zunge holt ihn wieder zurtick
zu seinen Linien. Die Onkologie hat in den letzten Jahrzehnten immer grofiere
Uberschneidungen zur Genetik entwickelt, denn was ist Krebs anderes als Erbgut,
das einen Snowball aus LSD und Speed eingeworfen hat? Er hat mittlerweile genug
Sequenzen der haufigsten Tumore gesehen, um ein Gefiihl dafiir zu bekommen, wie
sie aussehen sollten. Doch etwas stimmt nicht mit dieser DNA. Sie ahnelt auf den

ersten Blick einem Liposarkom, der bosartigen Variante eines normalerweise



gutartigen Fettzellentumors. Heutzutage sind die Heilungschancen dafiir grof, das
weifl Schroder aus erster Hand. Aber nicht, wenn der Krebs so explodiert wie dieser
hier. Etwas stimmt damit nicht. Man hat das Erbgut manipuliert und wenn er sich
nicht tauscht, nicht erst nachdem sich der Krebs gebildet hat, sondern vorher.

Krebs ist nicht ansteckend, doch, seitdem man Erbgut verandern kann,
ubertragbar, erzeugbar. Jemand hat das der Frau in Zimmer 9 absichtlich angetan. Es
wundert ihn nicht wirklich. Man hat das bereits vor langer Zeit mit Mausen gemacht
und wie es das ungeschriebene Gesetz wissenschaftlicher Forschung vorschreibt, war
klar, dass es eines Tages jemand bei einem Menschen tun wiirde.

Aber warum¢? Rache? Eine Erpressung? Soll er die Frau nur so lange am Leben
halten, bis jemand ein Geheimnis verraten, einen Gefallen getan hat? Zu
kompliziert. Es ergibt keinen Sinn.

Ein weiteres Privileg seiner Stellung ist der Zugang zu den besten
kostenpflichtigen medizinischen Datenbanken der Welt. Nicht, dass er zur
Behandlung von Viterchens Prostatakrebs medizinische Journale konsultieren muss,
aber es schadet nicht, auf dem neuesten Stand zu bleiben. Er hat eine Vermutung,
die er nicht aus dem Kopf bekommt. Er ruft die Datenbank auf und beginnt zu
suchen. Die Artikel sind nicht schwer zu finden.

Schroder fragt sich, was man der Frau in Zimmer g erzahlt hat. Dass der Job sicher
sei, und dass sie nach diesem einen Mal genug verdient hatte? Nicht fir sich,
sondern fiir die, denen sie einen «Gefallen» schuldete? Hat sie deshalb «Ja» gesagt,
als man sie fragte, ob sie Geld iiber die Grenze schmuggeln wolle? Viel Geld. Sie
hat keine Vorstellung davon, wie viel. Eine wie Ksenia rechnet in Monatsmieten, in
Semesterstudiengebiihren fiir ihre Kinder, in den Betragen, die sie zur Seite legt, um
in ein paar Jahren woanders neu anzufangen. Die Leute, deren Geld sie in ihrem
Korper tragt, denken nicht in solchen Kategorien, sondern in Firmenbeteiligungen,
Biirokomplexen und Containerschiffen.

CRISPR hat sich vom Prazisionswerkzeug, vom feingeschliffenen Skalpell, zum
Biologiebaukasten entwickelt, zum Aquivalent eines Wachsmalstifts fur
ungeschickte Kinderhinde. Jede Biologiestudentin kurz vorm Bachelor kann jetzt
mit DNA herumspielen. Oder es fur jemanden tun, der sie bezahlt und das
Equipment dazu liefert. Die Anleitungen dazu gibt es im Netz.

Das Speichern von Informationen in DNA war in den 2010er-Jahren der heifle
Scheifl — gewaltiger Speicherplatz und automatisches Backup durch Zellteilung,
betrieben mit einer Scheibe Brot. Man speicherte Videos in Zellkernen, schleuste



sogar in Genmaterial gespeicherten Schadcode in einen DNA-Sequenzer. Warum
also nicht Geld darin verstecken? Ein harmloser Fettzellentumor, leicht operabel,
deutlich abgegrenzt vom umgebenden Gewebe. Nicht dass am Ende das Muli mit
ein paar Millionen im Unterfettgewebe durchbrennt.

Schroder stellt sich das freundliche Gesicht eines Kollegen vor, wie er Ksenia mit
ruhiger Stimme den Eingriff erklart. Oder war es eine Kollegin gewesen — so von
Frau zu Frau¢ Da kann nichts passieren, alles vollig harmlos. Friher hat ein Muli wie Ksenia
Kondome mit unverschnittenem Heroin darin schlucken mussen, und wenn die
platzten — hassliche Sache. Dagegen ist das hier ein Kinderspiel, da bleibt nicht
einmal eine Narbe.

Schroders stille Teilhaber haben so viel Geld, dass sie sich keine Biologiestudentin
kurz vor dem Bachelor gekauft haben, sondern Sasha. Wie konnte es schiefgehen?

«Wie haben Sie es appliziert?»

Sasha weif sofort, wovon er spricht.

«Im Kihlschrank», sagt sie und deutet mit einer Kopfbewegung in Richtung des
Laborkuhlschranks, der in der Ecke steht.

Schroder offnet die Edelstahltiir und sieht oben in der Ecke eine Styroporbox, die
vorher nicht dort stand. Darin befinden sich zwei Ampullen, die leere Vertiefung im
Material daneben zeigt, dass es eine dritte gegeben hat.

«Legen Sie das wieder zurtick.» Sasha gibt den Befehl in lassigem Tonfall. «Wenn
Sie einem Ihrer Patienten das statt einem Vitaminspritzchen verabreichen, haben Sie
beide ein grofles Problem.»

«Wie Midas.»

«Was?¢»

«Konig Midas. Alles, was er beriihrte, verwandelte sich in Gold, so dass er weder
essen noch trinken konnte.»

«Ist er verhungert, oder hat ihm jemand Brot in den Mund geworfen?¢»

Schroder erinnert sich nicht an das Ende der Geschichte. «Keine Ahnung.»

Sasha wendet sich wieder ihrem Laptop zu, doch Schroder fragt weiter: «Was ist
schiefgegangen?»

«Was meinen Sie¢»

«Mit dem Lipom, ihrer Geldborse.»

Sie schaut ihn an, zuerst genervt, dann amiisiert. «<Was soll schiefgegangen sein¢»

«Nicht gerade ein nachhaltiges Geschaftsmodell, ein Bargeldmuli zu haben, dass
es nicht mal uber die Grenze schafft, bevor der Krebs es zerfrisst, ganz abgesehen



von der Einmaligkeit der Sache.»

«Alles lauft wie geplant. Die Frau ist ein Versuch. Sie nennen sie ein Muli, als
ginge es hier um ein bisschen Heroin wie frither. Sagen wir, wir haben ihren
Aufgabenbereich erweitert. Goldesel trifft es besser.»

Was hat sie getan? Sasha sicht ihm seine Ratlosigkeit an.

«DNA ist nichts weiter als ein Bauplan in Form eines Codes. Ein Programm
innerhalb eines Computers, der sich selbst und damit seinen Code dupliziert.
Manchmal wird er dabei ein wenig abgewandelt — aus Zufall oder wenn ich dem
Computer die Anweisung gebe, jedes Mal ein etwas anderes Programm zu kopieren.
Wissen Sie, wie viele Zellen ein Korper hat¢ Das sind ganz schon viele Computer.»

Schroder versteht. Ganz weit unten, ganz tief drin ist alles Mathematik.

Auf dem Weg nach drauflen muss er sich an Koen vorbeidrangen, der in der offenen
Tir des Labors steht und ihm nur den kleinstmoglichen Raum zur Flucht lasst. Er
hetzt die Treppe hinauf und durch den Korridor, verlasst die Villenklinik durch den
Hinterausgang zur Terrasse. Zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit hat er den
Wunsch, wieder eine Zigarette zu rauchen. Er hat keine, und der Einzige, den er um
eine bitten konnte, ist Koen. Er zuckt zusammen, als hinter ihm ein Feuerzeug klickt
und er den Geruch verbrannten Tabaks riecht.

«Hatte er einen goldenen Schwanz?¢»

«Was?¢»

«Konig Midas. Er muss sich doch selbst angefasst haben. Kann mir vorstellen,
dass es eine Menge Leute gegeben hatte, die scharf drauf gewesen waren, sich eine
Scheibe von ihm anzuschneiden.»

Schroder dreht sich um. Koen steht zwei Schritte hinter ihm und blast Rauch aus
den Nasenlochern. Zwischen den Schwaden stechen seine fast farblosen Augen
hervor und fordern Schroder heraus. Erzahl mir was von deinem heiligen Eid, scheinen
Sie zu sagen, und deiner arztlichen Ethik.

Er wiirde dem Hollander jetzt gerne sagen, dass er ihn anekelt. Was fir widerliche
Scheiflkerle er und seine Arbeitgeber sind. Aber Koens Arbeitgeber sind auch seine
und statt einer vernichtenden Erwiderung steigt ihm nur ein saurer Geschmack den
Rachen empor.

Ksenia, die Frau in Zimmer 9, hat die Augen geschlossen. Schroder weifl nicht, ob
sie schlaft oder weil es in diesem Zimmer, bei diesen fremden Menschen nichts gibt,
das es sich in ihren letzten Stunden zu sehen lohnt. Er kann es abkurzen, ihr die



Qualerei ersparen. Er hat seinen Eid schon so oft gebrochen, was ist da dieser letzte
Schritt? Doch vorher muss er etwas erledigen. Schroder bertihrt Ksenias Hand und
ihre Lider flattern. Als er ihren Namen spricht, offnet sie die Augen, und der
Gorilla, der seit neuestem in ithrem Zimmer sitzt und nicht mehr nur davor, sieht
auf.

«Ich muss die Frau untersuchen. Konnen wir hier bitte ein paar Minuten
Privatsphare haben¢», herrscht Schroder ihn an. Der Typ blinzelt nur einmal und
bleibt sitzen.

«Herrgott Mann, haben Sie Angst, dass sie durchs Fenster abhaut? Und wenn Sie
schon hier sind, wollen Sie mir gleich helfen, ihre Windel zu wechseln?»

Der Mann steht auf und verlasst das Zimmer. Er wirft Schroder einen letzten Blick
zu, der zu sagen scheint, dass er keine Dummheiten machen soll. Doch dafiir ist es
zu spat.

«Ksenia, ihr Sohn. Der, der Medizin studiert. Konnen Sie mir sagen, wie ich ihn
erreichen kann¢»

Er beugt sich zu ihr, so dass sie es ihm ins Ohr flistern kann.

Sasha zuckt, als er ihr auf die Schulter tippt. Sie tragt Kopfhorer und wippt leicht
mit den Beats der Musik auf ihrem Stuhl, wahrend ihre Finger tber die Tastatur
huschen und Kommandos tippen. Die Ringe unter ihren Augen sind fast violett und
ihre Bewegungen fahrig.

Er hat einen Energydrink mitgebracht und einen Kaffee fuir sich. Sie nimmt die
Dose und nickt dankend. Schroder zieht ein Rohrchen mit Pillen aus der Tasche und
wirft sich eine ein.

«Auch eine?», fragt er.

Wieder nickt sie nur, halt die Hand auf und wendet sich ihrem Terminalfenster zu.

«Nehmen Sie zwei», sagt er und legt ihr die Tabletten in die Hand.

Sie spuilt sie mit der Zuckerplorre hinunter. «Gott sei Dank keine Minze.»

Nein, keine Minze, denkt Schroder und geht in den hinteren Teil des Labors. Er
setzt sich, nippt an seinem Kaffee und schaut auf die Uhr. Genau zehn Minuten
spater kippt Sasha von ihrem Stuhl.

Noch eine halbe Stunde und er ist an der Grenze. Er widersteht der Versuchung, das
Gaspedal durchzudricken. Er weifl nicht, wie viel Zeit ihm bleibt. Die
Freisprechanlage kiindigt einen Anruf an.

«Wo sind Sie?» Koens Stimme klingt ruhig, doch in ihrem Unterton liegt die



Androhung von Gewalt. «Ich weiff nicht, was sie vorhaben, aber Sie haben TIhre
Arbeitgeber gerade sehr viel Geld gekostet. Wenn ich Thnen sage, dass Sie damit
nicht durchkommen werden, dann rede ich nicht von einer Abmahnung. Wenn Sie
jetzt zuruckkommen ...»

Schroder fallt ihm ins Wort: «Ist Sasha noch da?»

«Was?¢»

«Ist sie noch da¢ Hat sie es Thnen erzahlt?»

«Was erzahlt?»

Natiirlich nicht. Schroder hatte es an ihrer Stelle auch nicht getan.

«Die Einstichstelle an ihrem Oberarm. Wenn Sie einen Blick in den
Laborkuhlschrank werfen, werden sie feststellen, dass etwas fehlt. Ich denke, damit
sollten alle meine Schulden bezahlt sein.» Er zogert. «Es sei denn, sie verspiiren
Sasha gegentiber eine sentimentale Verpflichtung. Dann kann ich IThnen einen sehr
guten Kollegen empfehlen. Zu lange warten sollten Sie damit aber nicht.»

Schweigen, dann: «Sie werden das trotzdem nicht uberleben, das wissen Sie,
Doktor.»

«Naturlich weif§ ich das.»

Der Einstich an seinem eigenen Oberarm juckt ein bisschen.

Er offnet das Fenster und wirft das Telefon hinaus. In vier Stunden wird er in
Berlin sein. Er hat Freunde dort — ehemalige Studienkollegen —, die Zugang zu
einem Labor haben. In ein, zwei Tagen wird er das Geld haben, um ihnen samtliche
Gewissensbisse abzukaufen. Fiir Anton wird mehr als genug ubrigbleiben. Er muss
nur schnell sein, den richtigen Zeitpunkt abpassen, solange er noch handeln kann.
Ein Zahlenspiel. Denn ganz unten, ganz tief drin, ist alles nur Mathematik.



SOL

Text_Dennis Deter

Schwach glithendes Licht scheint durch mein Fenster und auf die Keramiktopfe,
Blatter und Bliten um mich herum. Zumindest hier drin ist es griin und voller
Leben. Irgendwann habe ich begonnen, mir vor jedem Job eine Pflanze zu kaufen.

Ein kleiner Kaktus war meine erste Errungenschaft. Die erste Pflanze, der erste
erledigte Job. Mittlerweile ist es ein Ritual geworden. Pflanzen sind lebendig und
geniigsam und stumm. Sie sind Marker meiner Geschichte, aber sie erzahlen mir
nichts, was ich nicht wissen mochte.

Meine Augen scannen mein Zimmer. Es ist nicht nur das Gieflen, Umtopfen und
Beschneiden. Ich habe diesen Pflanzen gegentiber eine groflere Verantwortung. Jede
Veranderung muss akribisch von mir beobachtet werden. Wahrgenommen. Da, die
Maranta auf dem Glastisch bekommt ein neues Blatt und hat sich weiter zur Sonne
gedreht. Der Ohrenkaktus ist etwas gewachsen und der Rizinus treibt immer noch
aus wie wild. Meine Aufmerksambkeit richtet sich auf eine Ecke meines Zimmers.

Dort steht, uniibersehbar und irgendwie falsch, eine Pflanze, die ich nicht kenne.

Ich habe sehr viele Pflanzen. Es gibt natiirlich Ausnahmen, aber in der Regel kann
man sagen, je wichtiger und risikoreicher ein Job ist, desto grofier die Pflanze, die
ich mir vorher zulege.

Die unbekannte Pflanze, die mich von der Ecke meines Zimmers aus anstarrt, ist
eine Palme.

Eine bis zur verdammten Decke ragende, ausgewachsene Palme. Und ich habe
keine Ahnung, was ich daftir getan und was ich dafiir bekommen habe.

Ich bin irritiert, aber ich bin keine Anfangerin. Ich setze mich und beginne zu
meditieren. Surfe durch meine Gedanken, Gefiihle, Erinnerungen. Tatsachlich,
dort, noch ganz frisch, klafft eine Liicke. Ich kann das Brennen an den Randern
spuren. Die Stellen, an denen meine Erinnerung lokalisiert, abgetrennt und
extrahiert wurde. Eine saubere Arbeit, es ist nichts geblieben. In wenigen Tagen wird
auch das Brennen verschwunden sein und damit die letzte Spur an etwas, was einmal
ein kleiner Moment in meinem Leben war. Es gab also diesen Job und ich habe ihn
verdammt nochmal getan. Gut. Aber da ist noch eine zweite Leerstelle, wo es keine
geben sollte. Eine Liicke, wo eigentlich die Erinnerung an den Abschluss ware.

Was fehlt, ist die Ubergabe. Die Bezahlung.

Dadurch ist es, als hatte es in meinem Leben diesen Job bis auf die Palme gar nicht



gegeben, und ich konnte es dabei belassen. Aber es fiihlt sich nicht richtig an. Mir
ist egal, was ich getan habe. Aber ich will zumindest wissen, was ich bekommen habe.
Ich arbeite nicht umsonst.

Ohne Umschweife gehe ich an die beiden Behalter, in denen ich meine zwei SOLs
aufbewahre. Einen Job in der Palmen-Grofenordnung hatte ich fur nicht weniger
als ein SOL gemacht.

SOLs sind die wertvollste, aber auch die gefahrlichste Wahrung, die im Moment
im Umlauf ist. SOLs — auch Seeler genannt — sind kompliziert und grundlegend
unverstandlich. Man muss sehr, sehr vorsichtig im Umgang mit ihnen sein. Sie
wirken vertraut, wie kleine, leuchtende Sonnen. Aber es gibt nicht wenige Gertichte
daruber, wie verheerend sich SOLs auf ihre Besitzer auswirken konnen.

Ich offne die Behalter, aber ich habe nur die beiden SOLs, die ich vorher schon
besafl. Auch in meinen konventionellen, virtuellen und realen Konten hat sich, nach
einer kurzen Ubersicht, nichts verandert.

Das gefallt mir gar nicht. Es schmerzt immer, eine Erinnerung und damit einen
Teil meines Lebens zu verlieren. Obwohl es wahrscheinlich besser so ist. Aber
normalerweise ist die Entschadigung fiir diesen Schmerz ausgesprochen gut — und
vor allem: vorhanden.

Ich reibe mir mit den Knocheln die Schlafe. Die Stellen in meinem Bewusstsein,
an denen die Erinnerung an was immer ich getan habe herausgetrennt wurde, fithlen
sich an wie pulsierende, dunkle Gruben. Heif$ und unendlich tief.

Fur diesen Schmerz gibt es keine Tabletten.

Als Mem-Traderin tut man viele Dinge, die man wahrscheinlich nicht machen
wirde, wenn man die Erinnerungen daran behielte. Ich habe nur bruchstickhafte
Indizien dariiber, was ich alles getan habe. Aus verbliebenen Erinnerungen an die
Vorbereitungen der Jobs und die abschliefenden Transaktionen. Was ich weif} ist:
Die schlecht bezahlten Jobs sind schmutzig. Die wirklich lukrativen Mems sind
schmutziger. Manchmal auch einfach absurd fur alle — aufer die Kaufer.

Ich fasse die Palme an, als miisste ich priifen, ob sie echt ist.

Sie ist.

Echt und fest und grof8. So viel grof8er als all die anderen Pflanzen hier.

An meinem Arm entdecke ich einen blauen Fleck, der vom letzten Job stammen
konnte oder auch nicht. Ansonsten scheint alles o. k. zu sein. Mein Korper hat
schon deutlich Schlimmeres tiberstanden, um am Ende Mems abliefern zu konnen.
Ich habe die letzten Jahre nicht nur tberlebt. Ich habe mich hochgearbeitet und



gehore mittlerweile zu den besten Mem-Traderinnen.

Dafiir bin ich eine Frau ohne viel Vergangenheit.

Ein betrachtlicher Teil meiner gelebten Jahre existiert fur mich nicht mehr. Ich
habe ihn weitergegeben, an verschiedenste Kaufer. Das ist o. k. Ich lebe im Hier und
Jetzt. Was hinter mir liegt und ohne eigene Erinnerung ist, habe ich, was mich
betrifft und wenn die Wunden verheilt sind, nie wirklich getan. Es ist kein Teil von
mir. Nicht mehr.

Jetzt wiirde ich — zum allerersten Mal — gerne einen kleinen Teil von mir
zuruckerhalten.

Nur um zu wissen, was genau der Deal war.

Ich habe noch nie davon gehort, dass die Erinnerung an die Ubergabe einer
Erinnerung Teil einer Handelsvereinbarung gewesen ist. Wer hatte Interesse an so
etwas? Und warum sollte ich mich darauf einlassen?

Ich weif nicht einmal, wo ich beginnen soll zu suchen. Leider ist vollstandiges
Vergessen ein so essenzieller Teil meiner Arbeit, dass ich mir nie Notizen uiber meine
Jobs mache. Diese Art von Hinweisen fallt also komplett aus. Und doch kenne ich
mich gut genug, um zu wissen, dass ich mir manchmal in mein gut funktionierendes
System eine Hintertiir einbaue. Wenn mir etwas komisch vorkommt. Oder nach
Arger riecht.

Und alles, was mit dem Palmen-Job zu tun hat, stinkt bisher so gewaltig, dass ich
bestimmt mehr als eine Hintertiir offengehalten habe.

Eventuell habe ich eine 360er gemacht. Das ist nicht ungefahrlich, aber ich habe
die notige Hardware, um heimlich und unbemerkt aufzuzeichnen. Einen Versuch ist
es wert. Ich sehe meine Aufnahmen durch und finde tatsachlich eine 360er, die noch
ungespielt ist. Mein Herz klopft. Sollte es das sein? Die Aufnahme einer Situation,
der Situation, deren Erinnerung ich weggegeben habe? Das wiirde mir reichen. Es
muss ja kein Mem sein, ich will nichts erleben und nichts erinnern. Ich mochte nur
wissen, wo meine Bezahlung ist und mittlerweile auch, warum die Erinnerung an
den Handel selbst nicht mehr da ist. Ich bin lange genug in dem Job, aber diese
fehlende zweite Erinnerung bringt meine ganze Statik durcheinander.

Ich setze mich auf einen Stuhl, der unter den Blattern der Palme steht. Nur ein
kurzer Moment des Zogerns, dann starte ich die Aufnahme.

Sofort baut sich um mich herum eine fremde Umgebung auf. Wie immer verliert
sich die Auflosung in den Details, aber in der Regel kann ich alles erkennen, was ich
sehen will. Was wichtig ist. Ich pausiere die Aufnahme, direkt nachdem ich sie



gestartet habe. Ich mochte mir erst ein Bild der Situation machen. Von dem Ort und
moglichen anderen Personen.

Ich blicke mich in der 360er um. Leider gibt es nur Bild und Ton. Gedanken und
Gefuhle sind bisher exklusiv den Mems vorbehalten. Aber das ist nunmal alles, was
ich jetzt zur Verfugung habe. Vielleicht ist Objektivitat, eine gewisse Distanz zum
Geschehen genau das, was ich brauche. Ich kann mich sehen. Adrett gekleidet, aber
nicht zu feminin. Offensichtlich nervos. Eine seltsame, feine Kleidungswahl, die
vielleicht der Grofle des Jobs geschuldet ist. Meine Hande liegen lassig in meinem
Schoss, aber ich kann an dem Weifl meiner Knochel sehen, dass ich meine Finger fest
zusammenpresse. Kurz zuvor muss ich die Aufnahme gestartet haben. Heimlich.

Der Raum, in dem ich mich befinde, ist mit indirektem Licht ausgeleuchtet. So
indirekt, dass es die holzvertafelten Wande leicht erglithen lasst. Der Dateiname
und die Geodaten sind noch in der rechten oberen Ecke eingeblendet. Ich konnte
eine genaue Lokalisierung vornehmen, aber ich beschliefle, mich erst weiter im
Standbild umzusehen.

Eine Seite des Raums ist etwas anachronistisch mit Biichern ausgestattet.
Vielleicht sind es aber auch nur die frither so beliebten Regalattrappen voller
Buchrucken. Leider kann ich nicht zoomen, um es herauszufinden.

An der gegentuiberliegenden Seite stehen einige Vitrinen aus Glas, erleuchtet. Ich
kann nicht alle Inhalte genau erkennen. Eine Vitrine enthalt eine holzerne Maske,
eine andere ein leicht zerfranstes Papier oder ein Schriftstiick mit Zeichen, die mir
auf die Entfernung nichts sagen. Im Glas daneben etwas Schwarzes,
Verschrumpeltes wie ein mumifiziertes Organ oder uralte, vertrocknete Exkremente.
Die letzte Vitrine, deren Inhalt ich gerade noch sehen kann, enthalt eine kleine
Statue oder einen Gotzen. Kupfergrin thront sie auf einem Sockel. Zu unformig,
um einen Menschen darzustellen.

Dahinter verlieren sich die ausgestellten Stiicke komplett ins Konturlose.

Es sieht aus wie in einem Museum. Ich hatte schon immer ein zwiespaltiges
Verhaltnis zu Museen, denn sie zeugen vor allem von der Macht der Uberlebenden.
Es sind die Sieger, die bestimmen, was bleibt und wie es erinnert wird. Wo immer
ich hier bin, es ist das Haus einer reichen Person, einer Siegerin, die stolz ist auf ihre
Privatsammlung. Ansonsten ist der Raum — bis auf einen massiven Tisch, vier Stiihle
und ebenjene Vitrinen — unmobliert.

Keine Pflanzen.

Hinter dem Tisch, mir gegentiber, sitzen drei Personen. Ich weifl sofort, warum
ich die Aufnahme heimlich gestartet habe.



Denn diese drei dort sind keine Zwischenhandler, wie ich es gewohnt bin. Sie sind
the real deal. Ich sitze Auge in Auge mit den Auftraggebern und Empfingern der
Mems. Empfangerinnen. Es ist schwer zu sagen. Die drei wirken so androgyn, dass
es unmoglich ist, ihr Geschlecht zu bestimmen. Oder auch ihr Alter zu schatzen. Sie
sehen sich so dhnlich, dass sie kaum auseinanderzuhalten sind. Wie Drillinge. Und
doch wirde es mich nicht wundern, wenn ich erfuhre, dass hier drei
unterschiedliche Generationen vor mir sitzen. Die Person in der Mitte blickt mich
durchdringend an, der zierliche Mund mitten in einem Satz erstarrt. Selbst in
diesem Standbild umweht alle drei eine jeweils eigene autoritare, herrschaftliche
Aura.

Warum wollt ihr, dass ich mich nicht an euch erinnere? An diesen Raum, diese
Unterhaltung? Was habt ihr zu verbergen? Ich blicke die Drillinge an und sehe mich,
wie ich dort sitze und sie anblicke. Genau in diesem Moment, dem Beginn der
Aufzeichnung wirkt es so, als ob die Person zur Linken nicht nur in diesem Moment
ist, sondern mir direkt ins Auge sieht. Nicht mir, die ich dasitze. Sondern mir, die
ich mir diese Aufnahme ansehe.

Ich lasse die 360er laufen.

«... wenn alles in der richtigen Reihenfolge durchgefiihrt wurde. Die Reihenfolge ist
ausschlaggebend.»

«Das richtige Timing!», erganzt die Person zur Rechten.

«Nattirlich», hore ich mich antworten. «Ich habe mich strikt an die Anweisungen
gehalten.» Meine Stimme klingt wundervoll fest und fast ein wenig arrogant. Nur
meine Finger verraten mich, aber das konnen die drei nicht sehen.

«Davon gehen wir aus», sagt die Person zur Linken mit einem Lacheln, das ich
nicht deuten kann.

«Um ehrlich zu sein», fahrt die Person rechts fort, «warst du nicht die Erste, der
wir diesen Job angeboten haben.»

«Aber du warst die erste Person, die bereit zu dieser — Arbeit war.»

«Das hat uns sehr imponiert.»

Ich kann sehen, wie ich die Schultern hochziehe und minimal verkrampfe. Ich
frage mich, was es fiir eine Erinnerung ist, auf die die drei sich beziehen und auf die
ich dort noch zugreifen kann. Auf eine Weise ist dieses vergangene Ich kompletter
als ich. Aber wahrscheinlich auch kaputter. Mein Gesicht kommt mir merkwiirdig
fremd vor. Da ist etwas in den Augen. Sie sehen aus, als ware hinter ihnen
zersplittertes Glas. Wahrscheinlich konnte ich es kaum erwarten, das Mem



loszuwerden. Mich wieder zu kitten und mich wieder zu der zu machen, die ich
jetzt bin.

Die Stimmen der drei sind erstaunlich sanft und wechseln sich auf anmutige Weise
miteinander ab. Wie Wellen in ihrem unendlichen Hin und Her, organisch
ineinander verzahnt. Sie haben begonnen, ihre Worte mit kleinen Gesten zu
untermalen.

«Wir mochten uns bei dir bedanken.»

«Du hast uns sehr geholfen.»

«Wir mochten auch in Zukunft deine Hilfe in Anspruch nehmen.»

«Wenn du uns lasst.»

«Wenn du bereit dazu bist.»

«Du musst bereit dazu sein.»

«Dieser Deal ist noch nicht abgeschlossen», hore ich meine Stimme scharf
dazwischen schneiden. Die Gesten horen auf. Die Person in der Mitte macht ein
erschrockenes wie unschuldiges Gesicht:

«Naturlich nicht!»

«Es ist alles Teil des Geschafts.»

«Geschaft ist Geschaft.»

Alle drei drucken ihren Rucken durch, bevor die mittlere Person sich uber den
Tisch zu mir beugt.

«Du hast Erstaunliches getan.»

«Das mochten wir dir sagen.»

«Es ist erstaunlich, was Leute tun.»

«Es lasst sich vielleicht alles kaufen.»

«Aber nicht von jedem.»

«Wo soll das nur enden?»

Alle drei blicken mich an.

Von hier kann ich nicht erkennen, ob die Frage tatsachlich an mich gerichtet war.
Ob sie auf eine Antwort von mir warten. Ich sehe mich ein Bein uber das andere
schlagen. Eine meiner abwehrenden Gesten.

«Ich weif8 es nicht.», sage ich. Nach einem Moment fiige ich hinzu: «Ich bin mir
nicht sicher, dass ich die Frage verstehe.»

Ich kann deutlich an meinem Gesicht ablesen, dass ich nicht die geringste Lust auf
so einen verquasten Bullshit habe. Fur alle anderen zeigt sich an meiner Mimik
nichts. Nach aufien hin bleibe ich die professionelle, unnahbare Mem-Traderin.

«Nattrlich ist es wichtig, dieses Geschaft abzuschliefen.»



«Wir wollen uns nichts nachsagen lassen.»

«Wir haben, wie du weif3t, einen guten Ruf.»

«Einen exzellenten Ruf.»

«Wir sind zwar Sammler», sagt die Person in der Mitte und zeigt mit einer
weichen, ausladenden Geste uber den Raum und daruber hinaus. «Aber was wir
akkumulieren geht weit tiber das hinaus, was wir in den Handen halten konnen.»

«Der wahre Wert einer Sache ...»

«... ist meist nur den wenigsten bekannt.»

«Ist nicht verborgen, ist aber auch nicht immer sichtbar.»

«Wir sind keine Sadisten.»

«Das ist wichtig zu wissen.»

«Der Wert deines Mems ist eher — spiritueller Natur.»

«Ein Staubchen auf der Waage.»

Das Gesprach verwirrt mich. War ihnen schon bewusst, dass sie die Erinnerung an
diese Unterhaltung von mir nehmen werden? Warum dann aber so offen reden?
Warum uberhaupt? Und wie hatten sie reagiert, wenn sie wiissten, dass ich alles
aufzeichne?

«Was glaubst du?», fragt die Person zur Rechten wie beilaufig und legt einen
halbtransparenten Behalter auf den Tisch, in dem sich schwach das Glihen einiger
SOLs abzeichnet, «als Expertin auf diesem Gebiet ...»

«Sind Erinnerungen die wahre Essenz einer Tat¢»

Ich ziehe leicht eine Augenbraue nach oben. Die Mimik meines vergangenen Ichs
in diesem Raum bleibt unbewegt.

«Immerhin sind sie alles, was bleibt von dem, was wir tun.»

«Erinnerungen sind mein Job», antworte ich moglichst diplomatisch und mit
einer leicht gepressten Stimme. «Erinnerungen schaffen, Erinnerungen verkaufen ist
das, was ich tue.»

Die drei lacheln mich an, als hatte ich etwas sehr Schlaues oder sehr Dummes
gesagt. Eine Hand ist immer noch wie zufallig auf dem Behalter mit den SOLs
platziert.

«Ja», sagen sie, «<Handlungen vergehen.»

«Sie existieren nur einen einzigen Wimpemschlag im Universum.»

«Die Mems, sie bleiben.»

«Die Mems sind der Nektar, von dem wir noch jahrelang zehren konnen.»

«Das Mark der Zeit.»

«Eine wertvolle, wertvolle Substanz.»



Finger trommeln leicht auf dem Behalter. Dann hort es auf.

Ich kenne diese Stille. Jetzt ist, endlich, der Moment gekommen, in dem wir das
Geschaft abschliefen werden.

Die drei schauen sich an, vergewissern einander wortlos. Eine stumme
Kommunikation findet zwischen ihnen statt. Uber mich. Ohne ein Wort zu
wechseln legen sie mich auf eine goldene Waage und priifen, wie schwer ich wirklich
ihrer Meinung nach bin. Ob ich mehr wiege als eine Feder.

Die Person in der Mitte nickt kurz.

«Bevor wir beginnen, dein Mem zu externalisieren, mochten wir dir ein Angebot
machen.»

«Du kannst wie vereinbart diese funf See/ez an dich nehmen.»

Sie offnen den Behalter und tatsiachlich: Im Inneren befinden sich funf SOLs,
wesentlich mehr als ich bisher in meinem ganzen Leben verdient habe. Aber wo sind
sie jetzt? Warum besitze ich sie nicht mehr¢ Wo ist der Haken?

«Oder du kannst», sagt die Person in der Mitte und legt einen deutlich groferen
Behalter auf den Tisch, «diese 20 Seeler bekommen.»

«Die Entscheidung liegt bei dir.»

«Wir glauben, du bist zu mehr bestimmt, als kleine Brotjobs auszufuhren.»

«Du hast dich bewiesen.»

Mein Herz klopft. Noch nie habe ich so viele SOLs auf einen Haufen geschen.
Oder kenne jemanden, der dies von sich behaupten kann. Ich bewundere die Rubhe,
mit der ich antworte. Eine Ruhe, die nicht zeigt, dass hinter ihr ein Abgrund lauert.
Dass die Fassade briichig ist und jederzeit leicht einstiirzen kann.

«Was wollt ihr, das ich tue?»

Als wire mir nicht gerade ein Vermogen angeboten worden, grofer als alles, was
ich mir bisher erarbeitet habe. 20 SOLs! Auf einen Schlag. Solch eine Gelegenheit
kommt nie wieder.

«Es ist nicht viel, ehrlich gesagt.»

«Nichts, was nicht schon einmal getan worden ware.»

«Wir mochten, dass du dieses hier zu dir nimmst.»

Und damit halten sie eine Hand aus und bieten mir ein Mem an. «Dieses Mem fur
dich, deins fur uns, und die 20 gehoren dir.»

Ich denke an einen Scherz, aber niemand lacht. Ihre Gesichter sind ernst. Sie
warten auf meine Antwort. Ich hoffe, dass ich die funf SOL nehme, mein Mem
loswerde und verschwinde. Aber dann ware das dort auf dem Stuhl wohl eine andere



Person als ich.

«Das ist alles?», frage ich.

«Das ist alles.»

«Dann gehoren die 20 Seelen dir.»

«Unabhangig davon, ob du noch einmal fiir uns arbeitest.»

«Oder nicht.»

«Aber du musst es jetzt zu dir nehmen.»

Ich kann die Falle formlich riechen. Es 7uss eine Falle sein.

Auferlich zeige ich nach wie vor keine Regung. Aber ich sehe das Glitzern in
meinen Augen und ich weif}, dass ich erst das Mem und dann die 20 SOLs nehmen
werde. Genommen habe. Das Angebot ist zu verlockend. Ich gebe mir nicht einmal
die Zeit, zu uberlegen, ob die Erinnerung an etwas, das ich nicht getan habe,
schlimmer sein konnte als all die Sachen, die ich in meinem Leben bereits gemacht
und deren Erinnerungen ich verkauft habe.

Ich sehe, wie ich mich zum Tisch beuge, meine Hand ausstrecke und das Mem in
Empfang nehme. Ich sehe, wie ich mir die fremde Erinnerung zu eigen mache. Und
ich sehe, wie ich im Erstkontakt mit dem Mem die Erinnerung in Echtzeit
nacherlebe, bevor sie sich anschliefend als Ablagerung in meinem Bewusstsein
verankern wird.

Hier zeigt sich der grofle Nachteil der 360er. Ich kann nur an der Oberfliche
bleiben. Was mein vergangenes Ich nun nacherlebt, was es fithlt und denkt und
sieht, kann ich nicht fuhlen und denken und sehen. Ich kann nur beobachten. Von
auflen. Wie durch Glas.

Zuerst zeigt sich nichts in meinem Gesicht. Meine Ziige bleiben starr,
undurchsichtig. Dann bildet sich langsam eine Falte auf meiner Stirn. Der Blick
bleibt unfokussiert, nach innen gerichtet, wahrend sich die fremde Erinnerung in all
ihren Facetten vor mir, in mir entfaltet. Ich sehe meinen Korper weich werden,
durchlassig und in sich zusammensacken. Ich bin jetzt nicht mehr ansprechbar, ganz
in meinem Kopf. Ich sehe, wie die Falte auf meiner Stirn sich vertieft. Wie sie
allmahlich, nach und nach die ganze Gesichtshaut mit sich zieht, meine
Kieferknochen dagegen arbeiten. Die Stirn wird ein Graben, der Fluchtpunkt, zu
dem sich alles hinzieht. Die ganze Zeit tiber kommt kein Ton aus meinem Mund.
Flussigkeit sammelt sich in meinen Augen. Meine Schlifen pochen im Versuch, blof§
keine Schwache zu zeigen, die Kontrolle nicht zu verlieren. Es ist schon kaum
auszuhalten fur mich, nur von auflen zuzusehen. Ich kann mir nicht ausmalen, was



ich dort gerade erlebe. Nacherlebe. Denn das, was mir geschieht, ist schon einmal
geschehen. Jemand anderem. Und ich hoffe fuir diese Person, ich hoffe fiir mich und
fur uns beide, dass es bald vorbei ist.

Es ist ganz still im Raum. Nur das leichte Schaben von Fingern uiber Holz ist zu
horen. Das Knistern der Kleidung, wenn die drei ihre Haltung andern.

Und dann, dann sehe ich, wie ich langsam, Stiick fur Stiick aufgebe. Ich kann es
nicht anders sagen. Ich sehe mich unter dem Eindruck des Mems meine Wiirde
verlieren. Und ich kann es kaum mit ansehen. Mein Korper bleibt schlaff, mein
Gesicht fallt in sich zusammen, lasst, was immer dort mit ihm geschieht, tiber sich
hinwegrollen. Der Schrecken ist ein stummer Gletscher, der sich langsam und
unerbittlich uber mein Gesicht schiebt. Ich habe das seltsame Gefuhl, mich selbst in
den Arm nehmen zu wollen. Mir zu sagen, dass was immer ich dort gerade erlebe,
wieder weggehen wird. Dass der Moment nicht fern ist, in dem nichts von diesem
Mem mehr in mir bleibt. Dass der Schmerz, den ich fuhle, die Erfahrung dieser
Erinnerung verganglich ist und sich auflosen wird und es jetzt ist, also sein wird, als
ware es nie passiert. Aber es ist eine Ewigkeit, die vergeht. Ich spule nicht vor.

Als es endlich vorbei ist und mein Blick sich langsam wieder fokussiert, sehe ich
aus wie eine andere Person. Nein. Das stimmt nicht. Ich sehe aus wie eine Person,
die in einer anderen Welt aufgewacht ist. Anders als die, die sie zu kennen meinte.
Eine schlechtere Welt.

Die drei schauen mich mit ernsten Augen an. War das die Reaktion, die sie
erwartet haben? Wollten sie meinen Zusammenbruch herbeifiihren? Sie rauspern
sich.

Irgendwann, wahrend ich im Mem war, haben sie den groflen Behilter geoffnet.
Die SOLs leuchten sirenenhaft im Inneren.

Meine. Ich habe sie mir verdient. Hart verdient.

Eine der drei Personen greift in eine Schublade. Sie reichen mir ein Taschentuch.
Ich wische mir das Gesicht, mit fahrigen, zitternden Fingern.

«Was», frage ich und meine Stimme bricht. Ich straffe meinen Korper, richte mich
auf und beginne noch einmal. Diesmal ist meine Stimme fest. «Was habe ich gerade
erinnert?»

Sie haben die Fingerspitzen aneinander gelehnt und taxieren mich.

«Eine Prigung.»

Ich blicke von einer Person zur anderen, verstandnislos.

«Es mag brutal erscheinen.»

«Verstorend.»



<<Unn6tig.>>

«Aber das ist es nicht.»

«Das ist es nicht.»

Sie schiitteln leicht den Kopf. Ihre Stimmen sind sanft und mitfihlend.

«Es ist die Kraft, die es braucht.»

«Die Erschiitterung, die notig ist.»

«Um die Schale eines Menschen zu knacken.»

«Um an seinen ﬂiissigen Kern zu gelangen.»

«Das hochste Gut.»

«Die Essenz.»

«Ein unschatzbarer Wert.»

Keine Reaktion von mir. Ich sitze dort wie versteinert. Das Taschentuch geknuillt
in meiner linken Hand.

Sie schieben den Behalter mit den 20 SOLs ein stuckweit naher an mich heran.

«Dies gehort dir.»

«Sieh sie dir ruhig an.»

«Nimm sie nicht in die Hand.»

«Es ist keines wie das andere.»

«Ein jedes einzigartig.»

Die Person in der Mitte legt ihre Hande auf die der beiden anderen. Fiir einen
Moment verschwimmen ihre Grenzen und sie bilden eine Einheit, gefaltet aus drei
Teilen. Sie sagen: «Was hast du gedacht, warum man sie Seelez nennt?»

Ich antworte nicht, noch immer nicht. Und ich greife auch nicht nach meiner
Bezahlung. Sie rutschen naher aneinander.

«Nimm.»

«Sie gehoren dir.»

Ich ziehe den Behalter zu mir heran.

Es sind so viele. Ich schaue sie unglaubig an. Drehe den Behalter vorsichtig in
meinen Handen.

«Die Menschen sind mehr als eine sich zufallig formierende Biomasse.»

«Mehr als das.»

«Mehr als Dekomposition und Transformation.»

«Sie besitzen innere Werte.»

«Etwas, das bleibt, wenn alles andere zerbricht.»

«Oh, und es braucht Geschick, sie zu zerbrechen.»



«Entschlossenheit.»

«Skrupellosigkeit!»

«Es gibt nicht viele, die das Zeug dazu haben, eine Seele zu pragen.»

«Aber wenn es gelingt ...»

«Sie sind so schon.»

«Wunderschon.»

«So méichtig.»

Selbst hier, in der Wiedergabe der 360er kann ich den Sog der SOLs spiiren. Die
Kraft, die von ihnen ausgeht.

«Ja.»

«Du spiirst es jetzt auch.»

«Hilf uns.»

«Hilf uns, sie zu pragen.»

«Und sptire, wie du daran wachst.»

Sie heben die Arme.

«Sieh, was aus uns geworden 1st.»

«Jede Entwicklung beginnt mit einer Grenziiberschreitung.»

«Jede Gottheit mit einer Handvoll Seeler.»

«Wir waren nicht immer, wie wir sind.»

«Die Frage ist nicht, was du getan hast.»

«Die Frage ist, was du tun wirst.»

«Dies kann der Beginn von etwas Groflem sein.»

«Du kannst mehr werden.»

«Viel mehr.»

«Mehr als du bist.»

«Und nicht mehr weniger.»

Ihre Stimmen sind minimal lauter geworden. Sie hallen von den holzvertafelten
Wanden wider, von den Buchriicken. Sie schwingen innerhalb der Glaskasten,
unfahig, sich daraus zu befreien.

Ich schliefe den Behalter mit den SOLs und schiebe ihn uber den Tisch, zu ihnen
hin. Das Gleiche mache ich mit dem Behalter, der die funf SOLs enthalt.

Schweigen.

Die drei schauen mich mit offenen Augen an. Sie wirken gefasst.

«Ist dies deine Antwort?¢», fragen sie.

Ich nicke. Mein Gesicht versteinert. Ich halte mich mit Muhe zusammen. Dann



sage ich: «<Nehmt endlich das verdammte Mem, das ich euch gebracht habe.»

Ich lege das zerknullte Taschentuch auf den Tisch, zwischen das Vermogen an
SOLs.

«Und wenn ihr dabei seid, nehmt alles, was heute geschah. Ich will nichts wissen.
Nichts davon. Nicht, wie man Menschen zerbricht. Nicht, wie man SOLs pragt. Ich
will nichts, gar nichts mehr von euch wissen.»

«Du hast Zeit daruiber nachzudenken.»

«Du weiflt, wie du uns erreichen kannst.»

«Falls du deine Meinung anderst.»

Ich schiittele meinen Kopf. «Ich werde nichts von euch erinnern.»

Sie lacheln.

«Ja.»

«Das stimmt.»

«Das wirst du nicht.»

«Aber dennoch.»

«Du wirst dich auf die Suche nach uns machen.»

«Und nach ihnen.»

Sie streichen mit leichten Fingern tiber die Behalter.

Dann stoppt die Aufnahme.

Es ist wieder das Anfangsbild zu sehen. Der Beginn des Gesprachs. Ich sehe mich,
noch gefasst, nur die Hande verkrampft. Die drei sind wieder weiter
auseinandergertickt. Und noch einmal fallt mir auf, dass die Person zur Linken mich
direkt anschaut. Uber die Zeiten hinweg. Eine Briicke. Wie tiber diesen Abgrund
und tber die Leerstellen in meinem Bewusstsein das Angebot doch noch bei mir
gelandet ist. Kann das Zufall sein?

«Du wirst dich auf die Suche nach uns machen.»

Sie hatten Recht gehabt. Und wahrscheinlich wussten sie von Anfang an, dass ich
unter dem Eindruck des Mems absagen werde. Dass ich mich spater auf die Suche
nach meiner fehlenden Bezahlung mache. Nach ihnen.

Deshalb haben sie die Aufnahme gemacht. Nicht ich. Sie, und ohne mein Wissen.
Sie haben sogar die Ortung iber Geodaten zugelassen, die am Anfang der
Aufnahme eingeblendet sind. Das Angebot, das sie mir unterbreiteten, war gar nicht
fur die Person bestimmt, die dort vor ihnen safl, sondern fur mich, die sich diese
Aufnahme spater anschauen wiirde. Sie haben die ganze Zeit schon mit mir
gesprochen.



Ich speichere die Geodaten und beende die 36o0er komplett. Mein Raum tritt
wieder in all seiner Deutlichkeit hervor. Meine Pflanzen. Ich sitze unter der Palme
und denke nach. Aber ich kann nur an die 20 SOLs denken. Sie waren zum Greifen
nah. Und ich habe sie nicht genommen. Ware ich jetzt bereit, sie mir zu nehmen?
Die Bedingungen zu akzeptieren?

Meine Hand umfasst die Palme, als konnte sie mir bei meiner Entscheidung
helfen. Aber sie ist, wie all die anderen Gewachse stumm und einfach nur da. Wie
viele Pflanzen ich doch habe. Und jede Pflanze ein Job und eine verkaufte
Erinnerung. Jede einzelne von ihnen ein Stiick von mir, das ich verloren habe.
Unwiederbringlich. Fast bin ich schon gar nicht mehr richtig da.

Vielleicht ist es tatsachlich an der Zeit, mehr zu werden und nicht weniger.

Ein Schmerz an meiner Hand schreckt mich auf. Ohne es zu bemerken, habe ich
mit meinen Fingern uiber den Stamm der Palme gekratzt. Bin mit den Nageln durch
die harte Schale gedrungen und habe die weicheren Fasern darunter erreicht. Ich
ziehe meine Finger zurtick. Ein dicker, weiflicher Tropfen bildet sich. Sammelt sich
an der offenen Stelle, wird grofer und runder und lauft schliefflich, bevor er zu
platzen droht, den Stamm hinunter. Ich fange ihn auf mit meinem Finger.



Unendlich reich

Text_Christian H. Jonka

«Terry»

Keine Antwort.

«Schatz! Ich bin zu Hause!»

Daina lauschte kurz, dann lief sie durch den Flur ins Wohnzimmer. Auch hier war
niemand zu sehen. Die Sitzgruppe vor der breiten Fensterfront sah aus, als hatte nie
jemand darauf gesessen, aus der Vase auf dem Tisch davor ragten getrocknete
Zweige, und das letzte Licht des Tages tauchte alles in ein blasses Orange.
Eigentlich sah es aus wie immer.

Sie ging an der unbenutzten Kiiche vorbei, durch den Speisesaal und warf einen
Blick ins Schlafzimmer, doch auch hier war er nicht. Bei einem Apartment dieser
Grofle war es oft einfacher, wenn man sich eine Nachricht schrieb, anstatt die
ganzen Raume abzusuchen.

Schliefflich fand sie ihn im Arbeitszimmer. Er saf mit angestrengtem Blick am
Schreibtisch vor seinem Computer.

«Terry, was machst du da¢», wunderte sie sich. «Arbeitest du noch?¢»

Ihr Mann sah auf. «Ach, hallo Schatz. Ich musste nur noch etwas Dringendes
erledigen.»

Daina lief zu ihm, umarmte ihn von hinten und gab ihm einen Kuss auf die
Wange. «Muss das sein¢», schmollte sie.

«Ich bin schon fertig.» Er tippte ein letztes Wort, klappte das Display zu und
erhob sich. «Heute war ein anstrengender Tag.»

Daina lief§ ihn los. «Nicht nur fir dich. Ich musste noch zwei Stunden linger im
Labor bleiben und die neuesten Ergebnisse aus der Abteilung fiir Neuroimplantate
bewerten — halborganische Verbinder, die weniger Nebenwirkungen aufweisen
sollen. Als Nachstes stehen Tests in Schwerelosigkeit an.»

«Nicht, dass du mir davonfliegst», sagte Terry lachelnd und schlang seine Arme
um sie. «Nach so einem Tag brauche ich deine seelische Unterstiitzung.»

«Erzahlst du mir auch, was passiert ist¢»

Nach einer kurzen Pause antwortete er: «Heute gab es einen mehrstiindigen
Ausfall auf der Ostlichen Logistik-Route. Uber 50 autonome Transporter sind
stehengeblieben und haben die Fernstrafen in mehreren Bezirken blockiert. Die

gesamte Produktionskette war unterbrochen.»



«Oh, nein. Habt ihr es wieder hinbekommen?¢»

Er nickte. «Ich habe ein Team von Mechatronikern 300 Kilometer bis zu einem
Transporter fliegen lassen, dessen Computer falsche Daten ausgesendet hat. Ein
defektes Bauteil, uns trifft also keine Schuld.»

«Dann ist es ja nochmal gutgegangen.»

«Ich musste mich allerdings in einer Videokonferenz tiber eine Stunde vor den
Beamten der zustandigen Kommission verantworten.»

«Wirklich?¢», frage sie entsetzt. «Und was haben sie gesagt?»

Vor die Kommission musste man normalerweise nur treten, wenn man fur
besondere Verdienste ausgezeichnet oder wegen eines Versagens degradiert wurde.

«Sie waren mit der Erklarung zufrieden», beruhigte er sie. «Diesmal bin ich mit
einem blauen Auge davongekommen. Aber ich habe darum kein Essen bestellt. Mir
ist einfach der Appetit vergangen.»

«Das ist doch unsere kleinste Sorge», sagte sie erleichtert und legte ihren Kopf auf
seine Schulter. «Zur Not esse ich ein paar Nahrstoffriegel.»

Sie verschwieg, dass sie sich in den letzten Tagen fast ausschliefflich von Riegeln
ernahrte, weil ihr einfach keine Zeit fir eine Mittagspause blieb.

Spater am Abend saflen die beiden gemeinsam im Wohnzimmer auf dem Sofa und
hielten sich miide in den Armen. Beruhigende Aufnahmen von Waldern oder
Wasserfallen auf der riesigen Displaywand vor ihnen sorgten mit passender Musik
fir Entspannung nach einem harten Arbeitstag.

Daina drehte den Kopf und sah durch das Panoramafenster hinaus in die
Dunkelheit. Die Skyline der Stadt zeichnete sich vor dem grauen Himmel ab, und
obwohl sie unweit der Kuste wohnten, konnte sie dazwischen kaum das Meer
erkennen.

«Vielleicht hatten wir doch eine Wohnung am Strand nehmen sollen», sagte sie
vertraumt.

Terry regte sich mide. «Was gefallt dir an dem Apartment nicht?¢ Es ist eine der
vornehmsten Adressen der Stadt, ideal gelegen, mit bester Ausstattung.»

«Ich habe nicht gesagt, dass es mir nicht gefallt», verteidigte sie sich. «Aber ich
schaue nun einmal gerne aufs Meer.»

«Wir sind doch so selten zu Hause.»

«Trotzdem. Wir konnten dann abends ofter mal einen Strandspaziergang
machen.»

«Mochtest du umziehen?»



«Nein, naturlich nicht», erwiderte sie und druckte sich wieder versohnlich an ihn.
«Aber wir konnten ja mal schauen, was es fuir freie Wohnungen gibt. Nur so aus
Spaf8.»

«Ja, sicher, sehen wir nach.»

Terry blendete ein neues Fenster auf dem groflen Bildschirm ein, das sich wie ein
Fremdkorper tiber den Wasserfall im Hintergrund legte. Daraufhin liefen sie sich
alle freien Wohnungen mit dem Suchwort Meerblick auflisten, die jeweils mit Bildern
oder Filmen vorgestellt wurden. Aber die Apartments waren entweder zu klein oder
das Panorama nicht ungetriibt.

Als sie bereits daran dachten, ins Bett zu gehen, fanden sie ganz am Ende der Liste
doch noch einen interessanten Eintrag. Die Seaside Residence wurde nicht nur mit
einem vielversprechenden Foto beworben, sondern war auch mit finf goldenen
Sternen gekennzeichnet. Beim Anwahlen des Eintrags erschien jedoch eine
Zahlungsaufforderung.

«Was soll das denn¢», wunderte sich Terry.

«Hast du dich vertippt¢» Daina blinzelte mude.

«Nein, aber dort steht, es kostet 1.000 GDC, nur um das Exposé zu sehen.»

«1.000 Credits¢ Fur ein paar Bilder?»

«Vielleicht ist es auch ein Fehler.»

Sie gahnte. «Wir sollten ins Bett gehen.»

TIhr Mann lachelte. «Es ist ja nicht so, dass wir uns das nicht leisten konnten. Ich
bin zumindest neugierig.»

«Von mir aus», seufzte sie. «<Dann lass uns etwas Verrucktes tun.»

«Bin schon dabei», erwiderte er und bestatigte die Transaktion.

Sekunden spater startete der virtuelle Rundgang.

«Nicht schlecht», staunte Daina, wahrend die Kamera sie langsam durch die
Raumlichkeiten fuhrte.

Die vorhandene Einrichtung geniigte zweifellos selbst hochsten Anspriichen, und
der Innenarchitekt hatte offenbar sein ganzes Konnen aufgefahren. Hochwertige
Mobel, kunstvolle Teppiche auf weiflem Marmor, Gemalde und Skulpturen liefen
sie staunen. Gekront wurde der Eindruck von einer breiten Fensterfront samt
Balkon, der einen fantastischen Ausblick auf das strahlend blaue Meer bot. Ihr
eigenes Apartment kam ihnen dagegen regelrecht armselig vor.

Terry war beeindruckt. «Es sind sogar zwei Etagen. Mindestens doppelt so grof
wie unsere jetzige Wohnung.»



«Und es gibt einen Swimmingpool!», jauchzte Daina. «Jedes Apartment in dem
Gebaude hat einen eigenen Pool!»

«Und einen innenliegenden Garten, einen grofien Balkon, einen Konferenzraum,
mehrere Bader, finf Schlafzimmer», erganzte Terry.

«Wie hoch ist die Wohngebiihré¢», wollte Daina nur noch wissen.

«Moment.»

Beim Anwahlen der Informationsseite erschien jedoch erneut eine
Zahlungsaufforderung. Er keuchte vor Schreck.

«50.000 Credits¢», rief Daina emport. «Alleine fur die Information¢ Das muss ein
Fehler sein.»

«So viel verdient einer meiner Mechatroniker im ganzen Jahr. Aber fir die ist so
ein Apartment auch nicht gedacht.» Er nahm sein Armband vom Handgelenk,
faltete es auseinander und rief sein personliches Profil auf. Neben seinem Namen
und dem Foto prasentierte sich ein grofies A, welches ihn als Burger erster Klasse
auszeichnete. Auf der nachsten Seite befand sich sein aktueller Kontostand. Es
waren uber siebzig Millionen GDC — die globale digitale Wahrung.

«Hier», sagte er zu seiner Frau. «Der Betrag wiirde mich nicht wirklich
schmerzen.»

«Du bist ja verruckt», antwortete sie lachend.

«Soll ich nun oder nicht¢»

Sie schlug die Hand vor die Augen. «Mach, was du willst. Aber ich werde nicht
hinsehen.»

Ganz wohl war Terry nicht dabei, so viel Geld fir eine einzige Information
auszugeben. Aber irgendetwas Besonderes schien sich hier zu verbergen, und er
wollte es jetzt wissen. Im schlimmsten Fall bedeutete es nur eine kleine finanzielle
Schwankung.

Er bestatigte die Meldung auf dem Bildschirm, musste sich allerdings erneut uber
eine biometrische Verbindung seines Armbandes identifizieren. Bei so einer Summe
war das normal.

«Hast du es getan¢», wollte Daina wissen und blinzelte neugierig zwischen den
Fingern hindurch.

Sie nahm den Arm herunter und starrte unglaubig auf die Zahl fur die angegebene
Wohngebtihr. Es war eine sehr lange Zahl.

«Drei Millionen und 500.000», las Terry vor. «<Im Monat, wohlgemerkt.»

Daina stand der Mund offen. «Uber drei Millionen? Im Monat? Wer soll das denn



bezahlen?» Der Traum vom neuen Zuhause zerplatzte wie eine Seifenblase.

«Ich habe keine Ahnung, aber ganz offensichtlich jemand, der bessergestellt ist als
wir. Und ich dachte immer, wir gehoren zur absoluten Oberschicht.»

«Also ich gehe jetzt ins Bett», verkiindete Daina misslaunig. «Morgen habe ich
viel zu tun. Kommst du gleich nach?¢»

«Ja, gib mir noch ein paar Minuten», antwortete er teilnahmslos.

Terry legte die Stirn in Falten. Irgendetwas musste man ihm und seiner Frau
vorenthalten haben. Sie waren beide so erfolgreich, wie man es sich nur vorstellen
konnte, und dennoch spielten sie offenbar in einer unteren Liga der Gesellschaft.
Wie konnten sie nur zu den anderen aufsteigen?

Am nachsten Tag dachten sie kaum noch an das luxuriose Apartment. Sie wahnten
auch keinen Zusammenhang, als jeder von ihnen am dritten Tag eine Nachricht
erhielt, die mit dem schimmernden Siegel der obersten Finanzbehorde
unterzeichnet war. Terry las den Text zwei Mal, dann startete er umgehend einen
Video-Chat mit seiner Frau.

«Schatz, ich habe da eben eine ganz sonderbare Nachricht erhalten», begann er
ohne Umschweife.

«Von der Finanzbehorde?», fragte sie unsicher. «Ich auch.»

«Was bedeutet das¢ Warum schicken sie uns beiden einen personlichen
Vorstellungstermin¢»

«Ich weiff es doch auch nicht.»

«Einen personlichen Termin!», betonte er. «Ich habe noch nie mit jemandem dort
direkten Kontakt gehabt.»

«Wir sollten hingehen.»

«Nattirlich sollten wir das!», rief er. «<Wir haben gar keine andere Wahl!»

«Schrei nicht so», erwiderte sie. «Du, ich habe gerade wenig Zeit. Lass uns heute
Abend weitersprechen.» Dann beendete sie die Verbindung.

Terry lehnte sich in seinem Sessel zuruck. Was hatte das nur zu bedeuten?

Doch auch bei einem Gesprach am Abend konnten sie sich keinen Reim auf die
Nachricht machen. Der Termin war auf nachste Woche Dienstag zwolf Uhr
angesetzt, also bestatigten sie die Einladung und nahmen sich fiir den Tag frei.

Was auch immer der Grund fur das Vorsprechen sein mochte, sie wollten sich an
dem Tag zumindest von ihrer besten Seite zeigen. Beide zogen ihre teuerste

Kleidung an und liefen sich von einem autonomen Fahrzeug zu der angegebenen



Adresse chauffieren.

Punktlich hielten sie vor dem Sitz der obersten Finanzbehorde, dessen
betongraues Gebaude von auflen schwer und bedrohlich wirkte. Daina sah besorgt
aus dem Fenster.

Der Eingang war mit einer Sicherheitsschleuse versehen, und erst nachdem sie sich
einzeln identifiziert hatten, durften sie hinein. Drinnen wies ithnen ein leuchtender
Richtungsanzeiger auf dem Boden den Weg zu einer Tiir.

Ein wenig verunsichert betraten sie daraufhin einen geraumigen
Besprechungsraum. Drei Personen saflen hinter einem langgezogenen
Konferenztisch, vor dem sich zwei weitere Stithle befanden.

«Setzen Sie sich doch», horten sie eine Stimme.

Zogerlich nahmen sie vor den Beamten Platz.

«Guten Tagy», grufiten sie hoflich und nickten ehrfurchtsvoll.

Die Frau in der Mitte trug einen dunkelblauen Anzug mit hochgestelltem Kragen,
auf dem ein silbernes Abzeichen aufblitzte. Links und rechts neben ihr saflen zwei
Manner, ebenfalls in blauen Anziigen.

«Wir sind ihrer Einladung gefolgt», sagte Terry und prasentierte die Nachricht mit
dem behordlichen Siegel.

«Identifizieren Sie sich bitte», forderte die Frau sie auf und erhob sich. Dabei
deutete sie auf zwei weifle Wiirfel auf der Tischplatte.

Daina und Terry driickten ihre Armbander gegen die Sensorflichen, und die
Beamtin sah auf ihren Tablet-Computer.

«Daina Novac, 37 Jahre», las sie vor. «Abschluss in Neurowissenschaften und
Nanophysik. Seit einem Jahr Leiterin der staatlichen Forschungseinrichtung Shorai
zur Entwicklung neuer Technologien.»

«Das ist richtig», bestatigte Daina.

«Sie sind eine der jingsten Wissenschaftlerinnen, die jemals diese Position
innehatte und haben sich nicht nur durch Fachwissen, sondern auch durch
Organisationstalent gegentiber den Mitbewerbern behauptet.»

«Oh, vielen Dank.»

«Terence Novac, 39 Jahre. Abschluss in Informationstechnik und Logistik, Bester
seines Jahrgangs, derzeit mit dem Vorsitz der kontinentalen Transportgesellschaft
beauftragt. Schnelle Auffassungsgabe und exzellentes Problemlosungsdenken.» Sie
sah Terry mit gesenktem Kopf an.

«Ja, vielen Dank, das ist richtig.» Seine Auffassungsgabe half ihm allerdings nicht



dabei, den Sinn dieses Termins zu erkennen.

«Wir, das heiflt die zustindige Kommission fiir gesellschaftliche Entwicklung und
die Finanzbehorde des Sudostlichen Kontinents, sind auflerordentlich zufrieden mit
ihren Leistungen.»

Daina und Terry atmeten erleichtert auf, als sie das horten.

«Sie tragen im groflen Mafle zum wirtschaftlichen und technologischen Fortschritt
unserer Gesellschaft bei», sprach die Beamtin weiter.

«Und ihre Arbeit sowie ihr personliches Wohlergehen sind uns auflerordentlich
Wichtig.»

Beide nickten einvernehmlich, auch wenn sie immer noch nicht ahnten, was der
Zweck dieses Vortrags war.

«Wir haben sie beide daher heute eingeladen, um ihnen ein Angebot zu
unterbreiten. Um sie auch weiterhin dabei zu unterstiitzen, ihren Tatigkeiten
ungestort nachzugehen, haben sie die Moglichkeit, in den hochsten Biirgerstatus AS
aufzusteigen.»

«Ich dachte, A sei bereits das Hochste», entfuhr es Daina.

«Das denken viele. Mit dem hochsten Status einher geht zusatzlich ein
unendlicher Kreditrahmen, den sie beide in Anspruch nehmen konnen.»

«Was meinen Sie mit uzendlich?», wunderte sich Terry.

«Genau das, wonach es klingt», sagte auf einmal der Mann ihm gegeniiber.
«IThnen steht nach der Aufstufung eine unendliche Summe an Geld zur Verfigung.»

Terry lehnte sich verblifft zurtick in seinen Sitz.

«Soll das heifen», fragte Daina zweifelnd, «dass wir quasi beliebig viel davon
ausgeben konnen?¢»

«Das ist korrekt», antworte nun der andere Mann, der ihr gegentibersafl. «So viel
sie mochten.»

Daina lachte. «Dann bestelle ich mir jeden Tag einen Koch ins Institut, der fur
mich ein Vier-Gange-Mentu zubereitet.»

«Eine gute Idee», erwiderte der Mann. «Achten Sie auf Ihre Ernahrung. Nichts
hindert Sie allerdings daran, dieses bereits heute zu tun.»

«Nur meine Arbeitszeit», murmelte Daina leise.

«Dann konnte ich jeden Tag mit dem Kopter zur Arbeit fliegen?», erkundigte sich
Terry.

Der Mann ihm gegentiber antwortete. «Wir glauben kaum, dass es sich fur diese
kurze Strecke lohnen wirde, aber ja, das konnten Sie.»



«Und wenn ich mir jeden Tag ein neues Kleid kaufe?», fragte Daina.

«Wenn Sie Gelegenheit haben, sie alle zu tragen, warum nicht¢», sagte der Mann
vor ihr.

«Dazu hole ich mir abends einen privaten Masseur nach Hause.»

Terry sah sie missbilligend aus den Augenwinkeln an.

«Das klaren Sie gerne privat», war die Antwort, «aber ihrer Gesundheit ware es
dienlich. Wie gesagt, dafur konnten Sie mit Leichtigkeit auch mit Ihrem jetzigen
Vermogen aufkommen.»

«Gilt das auch fur die Wohngebiihr von Apartments?», fragte Terry wie beilaufig.

«Selbstverstandlich. Es gilt fuir alle Zahlungen, die sie beide leisten, unabhingig
vom Zweck.»

«Dann kaufe ich halt den ganzen Kontinent», witzelte Terry.

«Grundbesitz wird schon seit 200 Jahren nicht mehr in private Hand veraufiert.»

«Ich weif}, es war nur ein Scherz.»

«Das Gleiche gilt fur grofie, staatliche Unternehmen und Institutionen. Sie
konnen aber fiir freie Flichen ein Nutzungsrecht erwerben und etwas darauf bauen.»
Der Mann hob die Schultern. «Sie durfen ihr Potenzial aber auch gerne zum Wobhle
der Gesellschaft einsetzen.»

Die Frau in der Mitte meldete sich jetzt wieder zu Wort. «Verstehen Sie nicht?¢ Thr
Kontostand wird sich nicht mehr verringern, ganz egal, was sie auch tun. Er wird
sich aber auch nicht mehr erhohen. Wozu auch? Frau Novac, Sie erhalten derzeit
neben Threm betrachtlichen Gehalt eine Reihe von Erfolgsbeteiligungen, die aus der
Verwertung der in Threm Institut entwickelten Technologien resultieren. Herr
Novac, Thre Vergitung ist ebenfalls beachtlich. Dartber hinaus beziehen Sie
jahrliche Bonuszahlungen und obendrein Vorstandsanteile aus den Subunternehmen
der Logistikgesellschaft.»

«Ja, das stimmt», antwortete Terry.

«All das wird ebenfalls keine Auswirkung mehr auf Ihren Kontostand haben. So,
wie sich der Meeresspiegel nicht erhoht, wenn Sie ein Glas Wasser hineinschutten.»

Sie machte eine bedeutungsschwere Pause.

«Obwohl Sie bisher keine Kinder haben, wiirde dieses Privileg auch fiir sie gelten,
bis zu ihrem 17. Lebensjahr. Wir mochten Sie sogar ermutigen, Nachwuchs zu
bekommen.»

Daina zog ein betretenes Gesicht. «<Und wo ist der Haken bei der Sache?»

Die Beamtin legte den Kopf schrag. «Denken Sie, es gibt einen Haken? Das
Angebot ist vollkommen transparent.»



«Miissen wir uns jetzt sofort entscheiden?», wollte Terry wissen.

«Aber nein. Lassen Sie sich Zeit. Die Dokumente mit den genauen Auswirkungen
und Bedingungen erhalten Sie im Anschluss an dieses Gesprach. Es ist Ihnen
auflerdem untersagt, in der Zwischenzeit mit jemandem dartiber zu sprechen. Wir
wurden jedoch darum bitten, dass Sie sich innerhalb der kommenden drei Wochen
bei uns melden und ihre Entscheidung mitteilen.» Dann fiigte sie hinzu: «Ach ja,
ich vergafk. Die Aufstufung kann nicht riickgangig gemacht werden. Der Beschluss
gilt endgtiltig, bis zu ihrem Lebensende.»

Daina und Terry sahen sich unschlissig an.

«Wir werden dariiber nachdenken», sagten sie gemeinsam.

«Sehr gut. Dann erwarten wir in nachster Zeit ihre Antwort. Dieser Termin ware
damit auch beendet.»

Einen Moment spater erhoben sich Daina und Terry. «Danke und auf
Wiedersehen.»

Die drei Beamten nickten nur.

Daina jubelte wahrend der Riickfahrt. «Das ist so unglaublich! Stell dir nur vor, was
wir dann alles machen konnten!»

«Wir sollten erst einmal ruhig bleiben», erwiderte Terry, der das tatsachlich nicht
ganz glauben konnte. «<Noch haben wir die besagten Dokumente nicht gelesen.»

«Ja, nattirlich, aber denk nur an dieses traumhafte Apartment.»

«Ich gebe zu, es klingt verlockend.»

Sie driickte ihre Lippen an sein Ohr. «Und der Status gilt fiir immer», flisterte
sie. «<Man kann es uns nie mehr wegnehmen.»

Das war ein gewichtiges Argument. Selbst die heikle Situation neulich brauchte
ihn dann nicht mehr zu beunruhigen. Er legte einen Arm um Daina und drtickte sie

an sich.

Die zugesandten Dokumente uber ihre Aufstufung enthielten wenig Neues.
Hauptsachlich schien sich zu andern, dass sie damit uber unendliche finanzielle
Mittel verfiigten. Tatsachlich wurde auch festgelegt, dass der Status nie mehr
entzogen werden konnte. Thre Entscheidung wiirde endgultig sein, wie die Beamtin
schon sagte.

Elf Tage nach dem Vorstellungstermin entschlossen sich Daina und Terry daher,
das Angebot anzunehmen. Sie antworteten auf die letzte Nachricht mit ihrer Zusage
und waren uberrascht, dass es noch am selben Tag eine Videokonferenz dazu gab.



Erneut warfen sie sich in Schale und standen am Nachmittag Hand in Hand vor dem
groflen Bildschirm im Wohnzimmer. Wahrend sie auf den angekindigten Anruf
warteten, kam es ihnen fast vor wie eine zweite Hochzeit.

Punktlich auf die Sekunde ging ein Anruf ein, und vor ihnen erschien
uberlebensgrof die Beamtin ihres letzten Treffens.

«Frau Novac, Herr Novac. Ich freue mich, Sie wiederzusehen.»

«Guten Tag», erwiderten beide nur, da sie den Namen der Frau nicht kannten.

«Sie haben sich also entschlossen, unser Angebot anzunehmen und in den
nachsten Biirgerstatus zu wechseln?»

«Ja, das haben wir», erwiderte Terry.

Auch Daina antwortete mit einem: «Ja, richtig.»

«Haben sie die Dokumente gelesen und die Bedingungen verstanden?»

«Ja», antworteten Daina und Terry zeitgleich.

Die Beamtin blickte zur Seite und tippte auf einem Computer, dann sah sie wieder
nach vorne. «In Vertretung der obersten globalen Finanzbehorde autorisiere ich den
Aufstieg in den Burgerstatus AS fiir Daina Novac und Terry Novac. Identifizieren Sie
sich bitte.»

Im selben Moment vibrierten ihre Armbander. Sie lieflen die Hande los und
bestatigten die erschienene Aufforderung zur Identifikation mit einer Bertihrung des
Displays.

Wieder sah die Beamtin auf den Bildschirm. «Ihre Identitat wurde bestatigt, der
Status geandert.» Mit der Andeutung eines Lachelns verkindete sie: «Herzlichen
Gluckwunsch.»

Als die Frau nicht weitersprach, fragte Daina verhalten: «Das war’s¢»

«Das war’s. Aufler Sie haben noch Fragen.»

«Eigentlich nicht», sagte Terry unschlissig.

«Dann wiinsche ich Thnen noch einen schonen Tag. Feiern Sie ruhig, und leben Sie
wohl.» Dann wurde die Verbindung beendet.

Daina und Terry sahen sich in die Augen.

«Ich habe es mir irgendwie spektakularer vorgestellt», bekundete sie.

«Geht mir genauso. Ich fihle mich wie immer.»

«Vielleicht sollten wir es wirklich feiern», schlug sie vor. «Lass uns etwas zu Essen
bestellen. Ein kleines Buffet und eine Flasche Jiggle?»

«Warum nur eine Flasche?», sagte Terry grinsend und hob sein Armband. Bevor er
allerdings den Lieferdienst rief, offnete er sein personliches Profil. Neben seinem
Namen tauchten plotzlich funf goldene Sterne auf. «Hier, schau mal.»



Sofort sah Daina in ihrem eigenen Profil nach.

«Ich habe sie auch», seufzte sie erleichtert, als sie die funkelnden Sterne erblickte.
Bei ihrer Vermogensansicht stutzte sie jedoch. Statt wie sonst ihrer Millionen
Credits, befand sich in dem entsprechenden Feld nur noch der Buchstabe A. «Das
ist ja interessant.»

«Was meinst du¢»

«Hier, mein Kontostand. Er ist verschwunden.»

Nervos offnete Terry sein eigenes Konto, doch dort bot sich ihm der gleiche
Anblick. «Ob das so richtig ist¢»

«Wir haben unendlich viel Geld. Welche Zahl sollte dort stehen?»

«Ich weiff nicht», antwortete er misstrauisch.

«Lass uns etwas bestellen», schlug Daina vor. «<Dann werden wir ja sehen, ob die
Bezahlung akzeptiert wird. Wenn ja, sollten wir sofort das Apartment reservieren.»
Sie stief} ihn lachelnd an. «Ich zahle auch die Wohngebtihr.»

Tatsachlich wurde ihr Essen anstandslos geliefert. Wahrend zwei Mitarbeiter ein
Buffet im Speisesaal arrangierten, priiﬁ:e Terry erneut seinen Kontostand.
Unverandert zeigte er ein A.

Selbst nachdem sie am Abend die absurde Summe von 100.000 Credits fur den
Wohnantrag des Apartments bezahlten, erhielten sie nach einer halben Stunde
bereits die Zusage. Ubergliicklich 6ffneten sie die zweite Flasche Jiggle und stieen
auf ihr neues Leben an. Besser konnte es nicht mehr werden.

Nur drei Monate spater schleppten Umzugshelfer einen kleinen Stapel
Transportkisten in ihr neues Zuhause. Die Kisten enthielten neben einigen
personlichen Gegenstanden hauptsachlich Kleidungsstiicke, denn die gehobenen
Apartments waren voll ausgestattet. Daina stand unterdessen auf dem Balkon, lief}
sich den Wind durch die Haare wehen und sah aufs Meer. Der Ausblick war herrlich.
Als sie Schritte hinter sich vernahm, drehte sie sich um.

«Du hattest recht», sagte Terry und atmete tief durch. «Es lohnt sich, Meerblick
zu haben.» Er umarmte sie.

«Ich weifl halt, was ich will. Wir sollten gleich den Swimmingpool einweihen,
sobald die Helfer fort sind.»

«Das hat doch Zeit.»

«Ich habe mir einen neuen Badeanzug bestellt», sagte sie verfiihrerisch und rieb
ihr Bein an seinem Oberschenkel. «Er ist sehr gewagt.»

«Uberredet», gab Terry zurtick und schloss seine Arme fester um sie.



In diesem Moment vibrierten ihre Armbander und kiindeten einen Besucher an.
Terry sah auf das Display und erblickte eine attraktive, elegant gekleidete Frau, die
im Fahrstuhl wartete.

«Ja, bitte», fragte er verwundert.

«Oh, ihr seid schon da?¢ Ich bin eure Nachbarin von ganz oben.»

Daina hob nichtsahnend die Schultern.

«Wir kommen zum Eingang», antwortete Terry.

Nachdem die Frau aus dem Fahrstuhl getreten war, sah sie sich kurz um. «Nett habt
ihr es hier», sagte sie unbeeindruckt. «Ich bin Jiang. Mein Mann Kamal und ich
bewohnen das Penthouse.»

«Terry», stellte er sich vor. «Das ist meine Frau Daina.»

Jiang deutete eine Verneigung an. «Herzlich willkommen in der Seaside Residence.
Falls ihr nachstes Wochenende noch nichts vorhabt, wiirden wir gerne eine Party fiir
euch geben. Wir bekommen nur selten neue Nachbarn und wiirden euch gerne
kennenlernen.»

«Eine Party! Sehr gerne!», erwiderte Daina frohlich.

«Wunderbar, dann schicken wir euch nachher eine Einladung. Leider muss ich
mich auch schon wieder verabschieden. Ich habe nur auf gut Gluck geklingelt, aber
auf mich wartet noch ein Termin.»

«Gar kein Problem», sagte Daina rasch. «Wir freuen uns!»

Jiang verabschiedete sich und verlief das Apartment ebenso schnell, wie sie es
betreten hatte.

«Sogar die Nachbarn sind nett», sagte Daina zufrieden. «Also mir gefallt es hier.»

Am Abend des darauffolgenden Wochenendes betraten Daina und Terry den
Fahrstuhl. Terry trug eine schwarze Hose und ein weifles Hemd, dessen Armel leger
umgeschlagen waren. Daina hatte sich fiir ein schlichtes, schwarzes Cocktailkleid
entschieden, mit dem man nie etwas falsch machte. In der Hand hielt sie das
Gastgeschenk — eine Schale mit dunkelroten Erdbeeren. Echtes Obst war fiir die
meisten Menschen unerschwinglich geworden.

Noch bevor sich die Fahrstuhlturen wieder offneten, horten sie bereits laute
Musik.

«Daina! Terry!», wurden sie von ihrer Nachbarin begriifit. «Wie schon, dass ihr da
seid. Kommt herein!»

«Hallo Jiang», sagte Daina und uberreichte sogleich das Geschenk.



Sie nahm die Schale entgegen. «Oh, ich liebe Erdbeeren. Folgt mir einfach. Viele
der Gaste sind schon da.»

Dann ging sie voran und fihrte die beiden in das offene Wohnzimmer. Terry
begutachtete die Inneneinrichtung sowie die ausdrucksstarken Gemailde an den
Wanden, doch Daina hatte nur Augen fiir Jiangs Kleid. Es war vollkommen silbern
und doch beinahe durchsichtig. Es schmiegte sich an ihren Korper wie feinste Seide,
und bei jedem ihrer Schritte warf es kleine Wellen, als wiirde sie von flissigem
Metall umspult. Daina musste unbedingt erfahren, wo sie es gekauft hatte.

Etwa 20 Personen waren bereits anwesend, die in kleinen Grippchen um eine
Tanzfliche aus schwarzem Marmor standen oder auf den riesigen Sofas die Beine
ubereinanderschlugen. Man hielt langstielige Glaser mit Jiggle in der Hand, lachte
und unterhielt sich. Ihr Gastgeber Kamal, der einen schneeweiffen Anzug trug,
begrufite die beiden freudig, bevor er sie den anderen Gasten vorstellte. Alle waren
in unterschiedlichen Bereichen tatig, beaufsichtigten technische Produktionsstatten,
kontrollierten die Nahrungsmittelversorgung oder waren filhrende Mediziner. Zwei
von ihnen leiteten sogar das kontinentale Raumfahrtprogramm.

Zwei Stunden spater war die Zahl der Gaste auf etwa 30 angewachsen und die
Musik hatte an Lautstarke zugenommen. Daina und Terry gonnten sich eine Pause
vom Smalltalk und begaben sich etwas abseits auf eine Sitzgruppe. Dort stieflen sie
noch einmal klingend auf ihr neues Leben an.

In diesem Moment kam ihr Gastgeber auf sie zu und setzte sich ihnen schrag
gegentiber. Er stellte sein Glas vor sich ab.

«Ich hoffe, euch gefallt die Party!», sagte er mit lauter Stimme.

«Ja, klasse!», antwortete Terry begeistert.

Auch Daina war gliicklich. «Danke, das ist sehr nett von euch.»

«Ach was. Wir feiern ofter hier oben. Ihr seid immer herzlich eingeladen! Ich weif§
jetzt zwar, wo ihr beide arbeitet, aber was hat euch eigentlich hierher verschlagen?»

«Hierher?¢», wollte Terry wissen.

«Ich meine, in diese Gegend. Ihr seid ja gerade erst eingezogen.»

«Ach so», lachte Terry. «Nein, wir haben vorher ganz in der Nahe gewohnt, aber
Daina hat sich ein Apartment mit Meerblick gewtinscht.»

«Das kann ich verstehen! Thr hattet Glick, dass eine Wohnung frei war. Es gibt
nur wenige davon.»

«Ehrlich gesagt», warf Daina ein, «konnen wir sie uns erst seit kurzem leisten.»

«Ach ja?», sagte Kamal und wirkte iiberrascht. «Dann habt ihr also noch nicht so
lange diesen — Status?¢»



«Naja, wir waren schon vorher wohlhabend», merkte Terry an.

«Wohlhabend, nattrlich.»

«Ja, aber wir wurden aufgestuft. Jetzt konnen wir uns alles leisten.»

Terry prasentierte Kamal seine goldenen Sterne auf dem Armband.

Dieser tat es ihm gleich.

«Ohy, staunte Daina. «Ihr seid auch Biirger der Klasse A5¢»

«Die Halfte meiner Freunde hier hat AS! Einige sind sogar mit dem Flugzeug zur
Party gekommen!»

«Aber das ist doch fantastisch!», rief Terry. «Wir sind reich!»

Kamal fing lauthals an zu lachen. Er wischte sich die trainenden Augen, trank einen
Schluck und lehnte sich zuriick. In diesem Moment trat Jiang von hinten an ihn
heran und schob ihm zartlich die Hande auf die Brust.

«Amusiert ihr euch?¢», fragte sie lachelnd.

«Setz dich doch, Schatz», antwortete er grinsend. «Unsere neuen Nachbarn sind
sehr amusant. Sie meinen, sie waren reich.»

Jiang zog einen Mundwinkel nach oben und setzte sich neben ihren Mann. Daina
musste wieder auf das faszinierende Kleid starren, das aussah, als wirde es jeden
Moment wie Quecksilber von ihr herabflieffen.

«Aber naturlich sind wir reich!», widersprach Terry vehement. «Wir haben
unendlich viel Geld! Mehr kann man ja wohl nicht besitzen!»

Jetzt kicherte auch Jiang und hielt verstohlen die Hand vor den Mund.

Daina und Terry verstanden nicht, worauf ihre Gastgeber hinauswollten.

Nach einem weiteren Schluck Jiggle beugte sich Kamal nach vorne.

«Ihr seid nicht reich», sprach er mit finsterer Miene. «Ihr seid arm.»

«Aber ...», begann Terry.

«Lasst mich raten. Ihr seid vor zwei Wochen mit wenigen Kisten hier eingezogen,
nur personliche Dinge, denn das Apartment bietet ja alles.»

«Ja», bestatigte Daina. «Was sollten wir auch mitnehmen, aufier Kleidung?»

«Dann», raunte er, «besitzt ihr nichts, aufler dem, was ihr am Leib tragt.»

Nun war es Terry, der lachte. «Was redest du da¢ Wir konnen uns alles kaufen, alles
machen!»

«Richtig. Aber tuberlegt doch mal. Unendlich viel Geld? Wie soll das
funktionieren? Welches Finanzsystem konnte bestehen, wenn es unendlich viel Geld
in Umlauf bringt¢»

Die beiden hoben ahnungslos die Schultern.

«Ich will es euch erklaren», sagte Kamal. «Ihr wurdet enteignet. Euer gesamter



immaterieller Besitz wurde bei der Umwandlung in den Staatshaushalt
zurtickgefuhrt, eure Konten geleert. Offenbar ist man erst vor kurzem auf euch
aufmerksam geworden.» Er schien zu tiberlegen.

«Ah, verstehe. Das Apartment. Ihr habt es euch im Netzwerk angesehen und diese
horrende Gebtuhr bezahlt.»

Terry schluckte. «Du meinst, es war eine Falle?»

«Naturlich! Welcher normale Mensch konnte das schon bezahlen? Da wohnt ihr
schon so vornehm und seid trotzdem nicht zufrieden! Diese Apartments gibt es
extra fur Leute wie euch. Wie hoch sollte denn die Wohngebiihr sein? Drei
Millionen? Vier Millionen¢»

«Dreieinhalb», antwortete Terry tonlos.

«Bei uns waren es funf, aber das spielt keine Rolle. Sie drehen es so, dass man es
sich gerade nicht leisten kann und dann auf das Angebot eingeht. Wenn ihr jetzt
etwas bezahlt, kommt in Wahrheit die Weltbank daftir auf. Wir bedienen uns alle aus
dem gleichen Topf und alles flieft wieder dahin zurtick.»

Terry wollte das nicht glauben. «Aber wozu das Ganze?»

«Wozu?¢ So wird naturlich verhindert, dass einzelne Personen zu viel Reichtum
anhaufen. Jetzt muss die Gesellschaft nur noch fur euren Lebensstil aufkommen,
das ist sehr viel effektiver. Thr miisst nicht mehr nach groflerem Vermogen streben
und konnt euch um wichtigere Dinge kimmern. Auflerdem seid ihr jetzt
unbestechlich. Womit konnte man euch schon locken?»

Daina rausperte sich. «<Und was sollen wir jetzt machen?», fragte sie heiser.

Kamal hob unentschlossen die Arme. «Warum lebt ihr nicht weiter wie bisher? Wir
alle arbeiten noch in den hochsten Positionen und bestimmen die Zukunft mit. Es
ware sonst auch sehr langweilig. Macht ansonsten, was immer ihr wollt. Thr seid
Verwalter des grofiten Vermogens der Erde! Wir fordern Kiinstler, indem wir ihre
Werke kaufen — begabte Menschen, die ansonsten nur schlecht von ihrer Profession
leben konnten. Bestimmt habt ihr die Bilder an den Wanden gesehen. Schenkungen
ohne Gegenleistung sind nur in begrenztem Umfang erlaubt, aber ihr konnt
trotzdem einfach jemandem etwas geben, wenn ihr die Person unterstiitzen wollt.
Genieflt dazu das Leben, ihr seid schlief}lich nicht unsterblich.»

In diesem Moment wechselte die Musik und Jiang stand unvermittelt auf. «Mein
Lieblingslied», sagte sie und streckte ihrem Mann die Hand entgegen. «Kommst du
mit tanzen?»

Kamal trank sein Glas leer und stellte es zurtick auf die Tischplatte. «Entschuldigt
uns.» Dann folgte er seiner Frau zur Mitte des Wohnzimmers, wo sie sich zu den



anderen Paaren auf die Tanzflache gesellten.

Daina und Terry saflen eine Weile stumm nebeneinander. Es klang verrtickt, aber
es war die einzig logische Erklarung. Alles passte zusammen.

Auf einmal erhob sich auch Daina und sah Terry eindringlich in die Augen.
«Komm mit», sagte sie energisch und steckte den Arm aus.

«Was ist¢», wunderte er sich. «Wo willst du hin¢»

«Tanzen naturlich», erwiderte sie, als wire es eine Selbstverstandlichkeit.

«Vielleicht mochte ich auch ein Kind. Immerhin bin ich nicht unsterblich.»

Nach kurzem Zogern ergriff Terry ihre Hand.

Und dann tanzten sie.



Eine Handvoll Glas

Text_Sylvia Barron

Shanghai 2046

Die Kante eines Edelstahlgrills stofit mir in den Oberschenkel. Ich schnappe nach
Luft. Zu schnell um die Ecke gerannt. Das Gestell auf dem Gepacktrager eines
verrosteten E-Bikes schaukelt bedenklich.

«Pass doch auf, Madchen!», ruft der Fahrradfahrer mir zu.

Ich deute eine Verbeugung an und eile weiter die Fuxing East Road entlang. Wenn
ich vor der Dunkelheit alle Lieferungen schaffen mochte, muss ich mich beeilen.
Vier grauhaarige Mah-Jongg-Spieler sehen von ihrem Tisch auf, als ich an ihnen
vorbeischiefle. Da vorne ist die Songxue Street.

Mit pochendem Herzen bleibe ich vor der Hausnummer 19 stehen und klopfe
gegen die Tir. Keiner offnet.

Ich sehe auf die Zeiger meiner Uhr. Wo bleibt Fu¢ Die Finger gleiten mir in die
Hosentasche und ich fasse ins Leere. Das Smartphone habe ich vor sieben Monaten
verkauft. Die Angewohnheit, danach zu tasten, habe ich nicht abgelegt.

Mein Blick schnellt in die Hohe. Keine Kameras in Sicht.

An der Stromleitung tiber mir flattern drei Shirts im Wind und tropfen auf die
Ziyn-E-Bikes, die in einer Reihe an der Hauswand stehen. Bei meiner Geburt vor 25
Jahren standen tiberall Motorrader. Seit ihrem Verbot liegen sie in Einzelteile zerlegt
auf Mullhalden.

Ich klopfe erneut an die Tiir. «Fu, verdammt!»

Der Rollladen am Fenster offnet sich ein Stuck.

«Nicht so laut, Meijun!», flistert Fu.

«Was brauchst du auch so lange!»

Ich laufe zum offenen Spalt, aus dem sich eine knochrige Hand mit einer leeren
Holzdose streckt. Ich stopfe die Dose in meinen Rucksack und hole eine volle
hervor. Er will danach greifen, aber ich ziehe sie weg.

«Erst das Geld!», zische ich.

Er schiebt ein paar Glaschips auf das Fensterbrett. Ich lasse die schimmernden
Miinzen zwischen meinen Fingern klimpern. Das unverkennbare Gerausch von Ziyz-
Glas. Sie sind echt. Naturlich sind sie das, Fu ist ein Stammkunde. Die neue

Holzdose wechselt ihren Besitzer.



«Dankeschon, Meijun. In vier Wochen wieder um dieselbe Uhrzeit.»

Der Rollladen saust herunter.

«Sei diesmal punktlich», fauche ich und renne die Songxue Street hinunter, zurtick
in die Fuxing East Road. Zum tausendsten Mal wiinsche ich mir ein altes Fahrrad,
eines ohne Motor und ohne Tracking-Chip, der jeden deiner Pedaltritte an die
Regierung meldet. Oder schlimmer: an Ziyn.

Wahrend ich auf den Huangpu-Fluss zulaufe, sehe ich den Ziyz-Turm, der sich in
den Himmel streckt. Doppelt so hoch wie der Shanghai Tower mit seinen
128 Etagen und das einzige Gebaude der Welt, das die 1.200-Meter-Grenze
uberragt.

Dort oben, im 160. Stockwerk, war mein Buro. Mit schimmerndem Ziyn-
Fensterglas vom Boden bis zur Decke konnte ich bis zum Jangtsekiang sehen, dem
Gelben Fluss. Auf der Hohe von Shanghai sieht man das andere Ufer nicht, so breit
ist er. Wenn der ewige Smog sich lichtete, beobachtete ich die Krane, die taglich die
roten, blauen und braunen Container auf kleinstadtgrofe Ziyz-Schiffe verluden.

Ich schiittele den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben. Diese Tage sind vorbei.
Manchmal, wenn ich schwach werde, bereue ich, zu viele unbequeme Fragen gestellt
zu haben.

Am Fluss stoppe ich. Das griine Wasser schwappt einen Plastikbecher ans Ufer. Ein
Relikt aus vergangenen Zeiten. Ich muss warten. Den Fuxing-East-Road-Tunnel
kann ich nicht nehmen, ich habe kein Smartphone.

Die Fahre rauscht heran. Die Solarzellen glitzern im Sonnenlicht und auf dem
blitzblanken weiffen Bug prangt der Name Ziyzn Chudn. Passagiere stromen auf das
Schiff, jeder zeigt seinen Ziyn-Firmenausweis vor. Biuroangestellte, Klempner,
Fliesenleger, CNC-Maschinenbediener, Fensterputzroboterreparateure. In meinem
Kopf beginnt die markante Werbestimme zu singen: Ziyz ist fir alles da. Fir alle.
Aufler fur mich.

Ich stehle mich als Letzte auf das Boot und schiebe dem Fahrmann eine von Fus’
Miunzen zu. Er lasst sie stumm in seiner Jackentasche verschwinden und winkt mich
an Deck.

Mein nachster Kunde ist ein Europaer, der in einem der Z7yz-Wohntiirme lebt. Ich
war erst ein Mal bei ihm. Er kaufte gleich drei Holzdosen und zahlte grofizugig.

Am anderen Ufer renne ich direkt von Bord. Auf dieser Seite des Flusses ist alles
schoner. Solar-Taxis rollen gerauschlos uiber die Strafle, botanische Arrangements
schmiicken die Fuflwege und zwischen den blankgeputzten Fassaden der



zwolfstockigen Yanlord-Garden-Wohnhauser sind keine Stromleitungen gespannt.
Auf den Balkonen hingen keine Satellitenschusseln und die Wasche trocknet in
smarten Zzyz-Dehumidrierern neben den Zjyz-Waschmaschinen.

Der Wachter am Tor zu den Yanlord Gardens streckt erwartungsvoll die Hand aus.
Ich werfe einen Chip hinein und passiere. Er steckt ihn in seine Brusttasche hinter
das Ziyn-Firmenlogo.

Ob die Leute fruher auch so bestechlich waren, als der Renminbi noch aus
Miinzen und Scheinen bestand? Ich hatte das letzte Mal als Fiinfjahrige Papiergeld
in der Hand, bevor es die Volksrepublik China einziechen lie8 und restlos durch
WeChat Pay ersetzte. Die App auf dem Smartphone, mit der man alles zahlen kann.
Sicher, schnell und einfach. Und uberwacht. Damals weinte kaum ein Chinese dem
alten Geld nach, die stinkenden Banknoten benutzte seit der Pandemie sowieso
niemand mehr. Als erstes Land der Welt in die neue Zeit einzutreten — darauf war
man stolz.

Mit herausgestreckter Brust sagte man den amerikanischen Riesen Google, Amazon
und Facebook den Kampf an und bewarb sich um einen Arbeitsplatz bei Ziyz, das bald
zum machtigsten Unternehmen der Welt heranreifte.

Ich betrete eines der Wohnhauser und sprinte die Treppen in den siebten Stock
hinauf. Aufziige sind immer videouberwacht. Ganz Shanghai ist es. Aber so wissen
sie nicht, welche Etage mein Ziel ist.

«Meijun!» Jason schaut aus seiner Wohnung heraus. Er ist ptinktlich, das mag ich.

«Wieder drei¢»

«Auf jeden Fall. War sehr lecker. Fast wie zuhause.» Er grinst und sein Gesicht
zieht tiefe Falten um seine lange Nase.

Ich halte einen Moment inne. «Darf ich fragen — warum bist du nicht
dortgeblieben?»

Jason zuckt mit den Schultern. «Die Bezahlung ist gut.»

Was frage ich tiberhaupt? Ein europaischer IT-Entwickler wird bei Zzyz mit Euro,
Yuan und glasernen Chips tiberschiittet.

Meine Ware kann er sich trotzdem auf dem legalen Markt nicht leisten, so rar ist
sie.

«Hier.» Er lasst mir funf Munzen in die Hand rasseln.

Ich ziehe die Brauen nach oben.

«Sorry, mehr habe ich nicht. Nimmst du auch Euro?» Er wedelt mit einem blauen
Schein.



Meine Augen werden grof8. Papiergeld! Das wird man mir aus den Fingern reiffen.

«Klar.»

«Du bist die Beste. Danke, Meijun.» Sein breites Licheln erhellt das mit
Bartstoppeln ubersate Gesicht. Er wischt sich verlegen eine rote Haarstrahne von der
Stirn.

Ich liachele zuriick. Am liebsten hatte ich ihn noch mehr gefragt, hatte mich auf
einen Tee einladen lassen und ihn uber Europa ausgequetscht. Aber er ist nur ein
Kunde, das darf ich nie vergessen. Ziyn-Mitarbeiter sind tabu fur mich. Rein
geschaftliche Kontakte, dabei bleibt es.

«Vier Wochen, selbe Uhrzeit?»

«Willst du nicht noch bleiben?»

«Nein, mein Rucksack muss noch leer werden.»

«Dann nachstes Mal lieber spater, als letzte Lieferung.»

Ich sollte ablehnen. «Okay», hore ich mich sagen.

«Gut», antwortet er. «Ich freue mich!»

Ich drehe mich um und haste die Treppen hinunter. Immer in Bewegung bleiben.
Nicht zu lange stillstehen. Ich werde keinen Tee mit ihm trinken, auch in vier
Wochen nicht. Wenn sie mich in die Finger kriegen, ist mein Spielchen aus. Der
Schwarzmarkt geht sowohl der Regierung als auch Ziyz gewaltig gegen den Strich.

Sieben Stockwerke zuriick zum Boden. Drauflen ist es finsterer als vorher.
Erinnerungen packen mich. Wie die Polizei mich erwischte, als ich minderjahrig
einen Gottesdienst besuchte und sie den Pastor fiir vier Wochen einsperrten. Mama,
die sich seitdem kaum aus dem Haus traut. Papa, zusammengeschlagen von Ziyz-
Wachpersonal.

Mir wird eine Millisekunde schwarz vor Augen. Heute halte ich mein Tempo nicht
durch, ich muss eine Pause einlegen und zu Atem kommen.

Ich setze mich in den Schatten einer Palme am Rande eines turkisen Pools. Braune
Schlauche schlangeln sich um den Baum und bewassern ihn tropfchenweise. Die
Gummischlauche sehen aus, als ob sie das Gewachs erwiirgen, aber sie halten es am
Leben. Bei Ziyn ist es andersherum.

Ich blicke hinauf in die Kamera. Mit Ziyn sicher zum Arbeitsplatz. Mein Ausatmen
wird zu einem Schnauben. Vor zwei Jahren habe ich es geglaubt. Bevor Papa in einer
Ziyn-Spielzeugfabrik von einem Regal erschlagen wurde und nie wieder aufstand.

Ihm gehorte ein Spielwarenladen auf einem bunten Markt, bis sie ihm die
Zulieferer abschnitten. Papa sattelte um auf alles, was ihm in die Finger kam, aber er



war ein Dorn im Zin-Auge. So wurden anfingliche Drohungen in die Tat
umgesetzt, bis er einen Job als Fabrikarbeiter annahm. Der stolze Baba — ein
Kistenschlepper. Lange musste er es nicht durchhalten.

Ich komme wieder auf die Fufle. Jetzt erst merke ich, wie sie in den alten
Turnschuhen schmerzen. Es hilft nichts. Ich bin ein kleiner Fisch, aber trotzdem ein
Fisch.

Hinter mir erschallt Fufgetrampel. Zjyz-Sicherheitspersonal. Ob mich der
Wachter am Tor verraten hat? Oder Jason?

«Tamade!», fluche ich und flitze in die entgegengesetzte Richtung. Da vorne ist
der Ausgang.

Ein breiter Wachmann tritt in den Torbogen. Keine Chance, an ihm
vorbeizukommen. Kann ich mich an der Mauer hochziehen?

Ich renne darauf zu und versuche, an der Backsteinwand hochzuspringen. Meine
Finger stoppen 20 Zentimeter unter dem Mauerabsatz. «TAMADE!»

Ich wirbele herum. Die Manner kommen im Halbkreis auf mich zu. Gleich haben
sie mich.

Da tont Jasons Stimme uber den Hof der Yanlord Gardens. «He! Lasst sie in
Ruhe!»

Es kommt von oben, wahrscheinlich von seinem Balkon. Die Wachleute sehen sich
suchend um. Ich nutze die Gelegenheit, schiefe zwischen zwei von ihnen hindurch
an der Mauer entlang und sprinte durch das Tor. Freiheit!

Die letzten Lieferungen miussen ausfallen, ich muss untertauchen. Im Dauerlauf
hetze ich zur Fahre. Sie steht schon am Ufer. Gott sei Dank!

Die anderen Passagiere werfen mir verwirrte Blicke zu, wie ich schwitzend,
tomatenrot und schwer atmend tber der Reling hange. Frither war ich eine von
ihnen.

Der Ziyn-Tower wirft seinen Schatten uber Shanghai. Und weil ich das sehe, bin
ich damals aus dem System geflogen. Wer seinen Job bei Ziyz verliert, bekommt
nirgendwo mehr einen. Keiner wagt es, sich mit ihnen anzulegen.

Die Hande in den Hosentaschen beruhigt sich mein Herzschlag wieder. Die
glasernen Miinzen klimpern. Ich habe heute genug verdient, um uns uber die
Runden zu bringen. Wie ironisch, dass mir etwas das Uberleben sichert, was ich
frither in der Kantine als Essensmarken tiber den Tresen geschnippt habe. Es ist die
Wahrung derer geworden, die unter dem Radar kriechen, ohne Smartphone, ohne
E-Bike, ohne Tracking. Fiir die Sicherheit die grofite Bedrohung ist.



Am anderen Ufer schlangele ich mich durch das Gassengewirr ohne Kameras und
bleibe vor einem Hinterhof stehen. Hunderte von verschiedenen Blumendiuften
steigen mir in die Nase und Mama singt fesus, meine Hoﬂhmg, wie immer zu laut fur
meinen Geschmack. Es ist ihr egal, wie gefahrlich es ist.

«Mama!» Ich trete in den Dschungel aus Klettertrompeten, Kakteen,
Feigenbaumen, Blaugurken und Glicksbambus. Eine ihrer Bienen summt mir um
den Kopf. Ich lichele das Tier an. Es gilt aufgrund von Pestiziden in China als
ausgestorben und trotzdem ist es hier und lebendig.

«Meijun!» Mama tritt zwischen dem sommerroten Fackelingwer hervor und
schlieft mich in eine Umarmung. «Geht es dir gut? Ich hatte ein schlechtes Gefiihl
heute.»

Ich nicke und schwinge den Rucksack vom Ruicken.

«Ich musste abbrechen und bin nicht alle Dosen losgeworden.»

Sie nimmt eine der Holzdosen in die Hand und schraubt sie auf. Der goldene
Honig schwappt hin und her.

«Nicht schlimm», sagt sie. «Hauptsache, es geht dir gut.» Summend schlendert
sie zuruick zum Bienenstock.

Ich lasse mich unter einen Birnbaum fallen und sauge den Duft der nassen Erde
auf. Die Sonne schickt ihre letzten Strahlen auf Shanghai und die glasernen
Wolkenkratzer erstrahlen im goldenen Glanz.

Ein Lacheln umspielt meine Lippen. Hier in Mamas Garten geht es mir tatsachlich

gut.



64 m’, 2 ZKB, Erstbezug

Text_Franziska Roth

Seine Augen waren dunkles Wasser, tief, kalt, in Bewegung. Und so war er. Er ...

Die Maklerin stockte. Stirnrunzelnd tippte sie zwei Mal mit dem Kugelschreiber auf
das karierte Papier und klappte das Notizbuch zu. Im hinteren Drittel des
Grofiraumbiiros surrten die Staubsaugerroboter.

Wer war er¢ Wiirde sie den Satz je loswerden, wenn sie ihn hinter diese Karos

sperrte‘.’

Die Maklerin lief an der Fensterfront entlang zum Drucker. Drauflen ging die Sonne
auf und tastete sich langsam an den Tirmen der Baukrane nach oben. Stur wiesen
die Ausleger in alle moglichen Himmelsrichtungen, als hatten sie nachts noch
beieinandergestanden und sich dann plotzlich furchtbar zerstritten. Die Maklerin
hatte sich den Blick fiir diese Dinge antrainiert und vermochte ihre Eindriicke in
Worte zu fassen. So vermietete sie Wohnungen. Sie schenkte der Reflektion ihrer
selbst ein aufmunterndes Lacheln.

Der Bewerber stand vor einem Café, das entgegen seiner festen Erwartungen noch
geschlossen hatte. Er fror. Fluchend stieg er von einem Bein auf das andere, blies in
die Hiande und rieb seine Oberarme. Er war zu fruh auf und eher fur den
Nachmittag gekleidet, der warm werden wiirde. Jeans, Polohemd, ein dinner Parka,
der lassig um ihn herumschlackerte, doch teuer genug war, um seinem Gesicht das
Jugendliche zu nehmen.

Die Geduld seiner Schwester hatte gestern Abend ganz plotzlich nachgegeben. Er
kommentierte gerade, wie angenehm vorhersehbar ihr Leben doch sei, und reckte
die braun gebrannten Arme. Da steckte sie mit ihren Hinden im Spulwasser. Er
hatte es nicht so gemeint. Nicht so. Er war lange im Ausland gewesen, pausenlos die
letzten neun Jahre, und wahrenddessen hatte sich das War-doch-nur-ein-Scherz wohl
uberlebt.

«Ich glaub, ich versteh Deutschland nicht mehr,» murmelte er.

«Du bist einfach ein Idiot,» entgegnete seine Schwester.

Er lebte bei ihr fur den Ubergang. Wohin dieser fuhrte, wusste er nicht. Das lief}
sich nur retrospektiv beantworten, meinte er. Seine Schwester fand diese



Argumentation unzureichend. Seither wusste er immerhin, dass er am unteren
Treppenabsatz des Ubergangs stand. Sie hatte ihn hinausgeworfen, als sie heute im
Morgengrauen das Haus verlief3.

Der Bewerber hatte sich an einem Kiosk die Wochenzeitung gekauft. Er wiirde ein
paar Stunden bis zur Wohnungsbesichtigung tiberbriicken miissen und verspiirte
kein Verlangen, allzu lange in einen Laptop zu starren, der ihm keine neuen Auftrage
mehr bescheren wollte.

Endlich tauchte eine mude junge Frau auf, die das Café aufsperrte. Eine Windboe
fuhr durch die Metallverstrebungen eines Krans, der aus der nahegelegenen
Grofibaustelle aufragte, und schickte ihm ein heiseres Summen. Der Bewerber
blinzelte in die Sonne. Er hatte sein halbes Leben auf Baustellen zugebracht. Wie es

wohl war, einen Kran zu steuern?

Die Maklerin fuhr an Vorgarten vorbei, einer Reihe Griinstreifen, gedachten
Grunstreifen, der Rasensamen wollte nicht keimen, und es war schon Mitte Mai. Sie
lachelte ihr schlaganfallendes, schrages Licheln. Das Notizbuch lag offen in ihrem
Schofk. Der Satz von heute Morgen war wieder zu ihr zuriickgekehrt. Wie es wohl
war, zu schretben? Also beruflich, fur Geld?

Der Fahrer offnete die Schranke vor ihnen mit einer Chipkarte. Das neu geschaffene
Quartier durften allein Anwohner betreten. Interessenten mussten sich bei der
automatisierten Pfortneranlage anmelden. Sie bogen in die Eleanor-Roosevelt-
Strafe ein. Das Recht zur Benennung der neuen Straflenziige lag bei dem Investor,
der dort die meisten Wohneinheiten besal. Eleanor Roosevelt — warum nicht. Der
Maklerin fiel nichts ein, das gegen Eleanor Roosevelt sprach. Sie steckte das
Notizbuch achtlos in die Innentasche der Kostiimjacke und wiirde fur den Rest ihres
Lebens nie wieder schreiben.

Prufend schaute sie auf den digitalen Selbstauskunftsbogen des Bewerbers, den sie
gleich treffen wirde und markierte die Passagen tber seine beruflichen Stationen im
Ausland. Lugen, dachte sie, ich werkehre mit Lidgnern. Gab es mit Ihrem worberigen
Mietverbaltnis Probleme? Ziehen Sie alleine ein? Warum mochten Sie am Stadtrand wobnen?
Spielen Sie ein Instrument? Planen Sie, ein Haustier anzuschaffen? Nein, Nein, Rube, Nein,
Nein.

Der Fahrer schaltete das Radio aus und drehte sich zu ihr um: «Der Bewerber ist
bereits da.»



Ein junger Mann im Parka, dem eine aufgerollte Zeitung unter dem Arm klemmte,
safl auf der Bank vor Haus Nummer vier.

Die Dachterrasse hatte sich die Maklerin fir den Schluss aufgehoben. Sie
uberblickten ein griin-rotes Areal aus altem Backstein und noch alteren
Baumbestanden. Der Bewerber hatte sich in die Wohnung verliebt, das spiirte sie.

«Hier konnen Sie die Strukturen des alten Tierparks, die wir erhalten haben,
besonders gut nachvollziehen. Dort die Villa des Direktors, die zu einer Biicherhalle
umfunktioniert worden ist, daneben das Labor, das nun als Backerei dient.»

«Mh mh», machte der Bewerber beeindruckt.

«Und wir befinden uns gerade im ehemaligen Afrika-Haus, wussten Sie das?»

Der Mann bekam runde Augen: «Ach was!»

«Doch, doch», bestatigte sie. «<Das Augenmerk bei der Renovierung lag fiir die
Investorin auf hochwertigen, natiirlichen Baustoffen. Wir haben ausschlieflich mit
lokalen Firmen kooperiert. Sorgfalt — das war uns eine Herzensangelegenheit an
diesem», sie pausierte, «geschichtstrachtigen Ort».

Er nickte.

Selbstverstandlich war die Wohnung teuer! Gute Giite, hier oben roch man die
frischen Brotchen sogar. Fehlte nur noch, dass ein paar bebrillte Kinder
Comicbande aus der Biicherhalle trugen. Natiirlich konnte sich das kaum ein
Mensch leisten. Also, mit Geld. Die Maklerin empfand es als wiirdelos, dies vor
Bewerbern auszusprechen. Aber das war auch nicht mehr notwendig. Die
Wohnungen liefen sich gar nicht mit Geld bezahlen.

Sie lehnte sich an das Balkongelander. «Darf ich annehmen, dass Sie an einer
Anmietung interessiert sind¢»

Friher hatte sie mit rechts gezwinkert, doch das lief ihre ladierte Gesichtshalfte
nicht mehr zu.

Der Bewerber schluckte.

«Ja, sehr, absolut», sagte er schneller und rauer, als ihm lieb war.

Die Blatter in den Lindenwipfeln wiegten sich wie runde, freundliche Gesichter
hin und her, als redeten sie ihm gut zu.

«Ich mochte zur Ruhe kommen», sagte er unvermittelt.

Sie schwieg und lieff die vollkommene Stille wirken, die sie hier oben umfing.

Sie deutete ihm mit der Hand, auf der Couch im Wohnzimmer Platz zu nehmen.
«Nun, tiber die Finanzierung haben wir ja bereits gesprochen.»



Seine Aufmerksamkeit hing noch immer in den Baumkronen.

«Konnen Sie bitte noch einmal darstellen, welche Art von Erfahrungen Sie der
Investorin anbieten konnen?¢»

Der Bewerber nickte und richtete sich auf. Sie schob eine kleine Wasserflasche und
ein Glas tiber den Tisch in seine Richtung.

«Verzeihen Sie, vielleichte sollte ich zunachst ein paar Worte uiber die Investorin
verlieren, damit wir besser einschitzen konnen, ob Ihre Erfahrungen kompatibel
sind.»

«Selbstverstandlich.»

Die Maklerin lehnte sich zurtick.

«Das Leben der Investorin ist sehr vielseitig, aber im Grunde schnell umrissen. Sie
hat in Groflbritannien studiert, dann in einer Wirtschaftsprufungsgesellschaft
gearbeitet, bis sie Partnerin wurde. Das ist sie bis heute. Vor ein paar Jahren ist sie
etwas kijrzergetreten, um sich einigen Ehrenamtern zu widmen.

Der Bewerber folgte ihr aufmerksam.

«Imponierend,» meinte er.

Die Maklerin legte ihr Tablet behutsam zwischen sich und den Mann auf den
Tisch.

«In der Tat, aber dennoch fehlt ihr etwas Wesentliches. Sie hatte nie Zeit zu reisen.
Afrika hat es ihr angetan, diese Farben, die Fauna ...» Sie lief den Satz unbeendet.

Der Bewerber nahm den Faden gleich auf. «Ich habe in vielen — in einigen
Landern Afrikas gearbeitet.»

Die Maklerin rief zeitgleich sein Profil auf und klickte eine Tabelle an.

«Ghana, Nigeria, Togo, Mauretanien, Eritrea, Angola, Kamerun, Senegal,
Mozambik, Tansania, Sudafrika.»

Die Maklerin lachelte. «<Wunderbar.» Sie fuhr mit dem Finger die Liste entlang.
«Sind dies sprechfahige Erfahrungen?»

Der Bewerber stutzte.

«Verzeihung, damit sind besonders intensive Erfahrungen gemeint, die die
Investorin nach der Ubertragung dazu befahigen werden, detailliert zu berichten.
Als hatte sie es mit allen Sinnen selbst erlebt.»

Der Bewerber zogerte kurz. «Ich denke doch.»

Die Maklerin stand auf und schaltete den Bildschirm an der Wand gegentiber ein.
Automatisch senkten sich alle Jalousien.

«Wobei sie die Erfahrungen weitestgehend fur ihre eigenen halten wird, wenn sich
die neuronale Vernetzung eingependelt hat.»



Sie wandte ihm dem Kopf zu und sah direkt in seine Augen. «Genauso, wie Sie
diese Erinnerungen nach und nach verlieren werden. Wir respektieren natiirlich das
gesetzliche Verbot der Erfahrungsduplikation.»

Er lief sich nichts anmerken und starrte auf die Glasflasche vor ihm. Die Maklerin
erfasste jede seiner Regungen. Andere hatten bei diesen Worten den Termin schon
abgebrochen.

Die Maklerin verband ein kleines Lesegerat mit dem USB-Port des Bildschirms.
«Reichen Sie mir doch bitte Thren Transmitter, damit wir die von Ihnen
ausgewahlten Erfahrungen gemeinsam betrachten konnen.»

Sie drehte sich zur Seite, um dem Bewerber Diskretion beim Entfernen des
Nanochips aus dem Nacken zu gewihren. Er hatte diesen Schritt jedoch schon
getan, vielleicht als er eben auf der Bank saf}, und reichte ihr den Chip hastig. Sie
schob den Transmitter in das Lesegerat — sofort erschien eine Szene auf dem
Bildschirm.

Eine Baustelle. Das Brummen von Lastwagenmotoren. Trockene, braun-rote Erde, zur
StrafSe festgestampft und ein paar Meter weiter entfernt aufgerissen wie kleine Wunden.
Im Vordergrund ein unverputzter, flacher Robbau, akkurat gemauert. Der rote Staub
bedeckt die untersten Steinreiben.

«Attention, Monsieur!», ruft ein dunkelbautiger Mann und zeigt auf einen Haufen
Stablgitter, die links des Betrachters aufgeschichtet liegen. Er tragt einen Sicherheitshelm
und eine gelbe Warnweste uber seinem Nadelstreifenanzug.

«Merci, Jean-Claude», sagt eine Stimme. Es ist die des Bewerbers, der das Gescheben
um sich herum mustert.

«De rien», antwortet fean-Claude und trocknet mit einem Taschentuch Schuweif§ auf
seiner Stirn. Das r in rien rollt er deutlich. «Il fait chaud, non2»

Der Bewerber geht nun auf eine niedrige, ziegelgedeckte Halle zu, deren Seitenwande
aus Rundbogen bestehen. fean-Claude begleitet ihn und spricht in sein Mobiltelefon. Ein
Arbeiter in Shorts und T-Shirt streicht eine der Saulen ockerfarben an. Seine Sandalen
sind mit Farbspritzern gesprenkelt. <fean-Claude, as-tu le plan de construction? fean-
Claude schuttelt den Kopf und lauf? auf zwei Frauen mit bunten Kopfluchern zu, die im
Inneren der Halle uber einen Tisch gebeugt steben. Der Bewerber hebt den Kopf und blickt
in den tiefblauen Himmel. Er drebt sich langsam um sich selbst. Ein Fabrzeug nabert sich
und hupt, trotzdem senkt er Kopf und Blick nicht. Aufgewirbelter Staub legt sich wie ein

dunner %r/)ﬂﬂg wvor das Blau.



Was tat er da? Die Maklerin stoppte die Erinnerungswiedergabe mit einer
Fernbedienung. Ublicherweise interpretierte sie nichts von dem, was sich ihr auf
dem Bildschirm darbot. Sie wiurde sich darin verlieren. Es fuhlte sich verboten,
beinahe schmutzig an. Die Erinnerungen waren allein fiir die Investorin bestimmt.
Nach dem Transfer wurde sie auch auf Geruch und Geschmack, auf alle
Sinneswahrnehmungen zugreifen konnen, auf viel mehr, als die kurze Szenerie auf
dem Bildschirm tiberhaupt vermitteln konnte. Den Bewerber wiederum beforderte
das zum Mieter. Er bezog die Wohnung fur den Preis seiner Erinnerungen.

Der Bewerber rausperte sich und hielt sich an der aufgerollten Zeitung fest. «Ist
das brauchbar?»

Die Maklerin wollte etwas Zeit gewinnen. Sie ging hintuber zum Kuhlschrank und
entnahm ihm zwei weitere Flaschen Wasser. Der Bewerber erzielte seit einigen
Monaten kein regelmafliges Einkommen mehr. Seine Tatigkeit als leitender
Bauingenieur hatte jah geendet, das konnten die Verklausulierungen in seinem
Auskunftsbogen nicht kaschieren. Die Maklerin analysierte solche Lagen sofort.
Selbstredend zahlte jeder lieber mit Geld, wenn er denn konnte. Die Tragik des
Ganzen weilte wie eine unsichtbare dritte Person mit im Raum.

Sie atmete aus und zog ihre Armel glatt. «Lassen Sie mich ehrlich sein. Diese Art
von Erinnerung ist doch sehr technisch. Das ist nicht das, was sich die Investorin
winscht. Haben Sie nicht ein lebendigeres Repertoire¢ Farben, Flora, Fauna,
Menschen —» Sie verstummte. Der Bildschirmschoner startete.

Der Bewerber war ganz still. Er sortierte sich. Sortierte seine Erinnerung wie
Habseligkeiten auf einem Speicher, trennte sie hektisch in unverzichtbar und
entbebrlich. Seine Schwester hatte Recht mit ihrem Urteil uber ihn. Schlieflich
erwiderte er: «Klar, das bekommen wir hin.»

Er lief sich den Transmitter reichen, um ein weiteres Erfahrungsset aufzuspielen.

Eine neue Szene lief uber den Bildschirm.

Ein Strand im Sonnenuntergang. Rundgeschliffene, blaulich glanzende Felsbrocken ragen
aus dem Sand. Darauf sitzen junge Manner und plaudern. Einer reicht eine Cola-
Flasche herum. Ein anderer springt auf, zieht sein T-Shirt aus und wedelt damit. Seine
Freunde klatschen und lachen. Das Meer ist fast glatt, kleine Wellen krauseln sich in
einem wiegenden Rhythmus an Land. Kinder laufen kreischend zwischen dem Wasser
und einem roten Holzboot hin und her. Es ist auf die Seiten gekippt und von einem
Fischernetz bedeckt. Der Bewerber streckt die Beine aus und vergrabt seine nackten FufSe
im Sand. Seine Chinos sind hochgekrempelt. Neben ihm beginnt eine Frau zu sprechen.



Sie reicht ibm eine Plastikschale mit einem dampfenden Gericht. Der Bewerber saugt
geniefSerisch den Geruch des Essens auf. «Ab, merci bien.», sagt er zufrieden.

Die Maklerin pausierte die Wiedergabe. Sie war zu diskret, um die Erinnerung
weiter vorzufuhren. Der Bewerber errotete.

«Haben Sie mehr davon?», fragte sie freundlich.

Er mied ihren Blick.

«Ja,» sagte leise.

Sie schaltete den Bildschirm aus, wissend, dass er sich in Gedanken gerade von der
Frau aus der Erinnerung verabschiedete. Sie wiirde bald nur noch ein Fragment
neuronaler Querverbindungen fiir ihn sein, ein gefiihlsbeladener Schnipsel, der
dann und wann durch sein Gedachtnis wehte, ohne dass er begreifen wiirde, warum.

Die Maklerin gab ihm noch einen Moment. Dann setzte sie sich zu ihm und zog
das Tablet zu sich heran.

«Ich glaube, wir kommen ins Geschaft.»

«Erlauben Sie, dass ich Sie etwas Personliches frage», meinte der Bewerber scheu.

Sie standen am Hauseingang. Es kam ihm vor, als ob sich der Termin zu Jahren
ausgedehnt hatte.

«Naturlich, naturlich», antwortete die Maklerin abwesend und winkte den
wartenden Fahrer heran.

«Haben Sie schon mal etwas verkauft? Eine Erinnerung, versteht sich?¢»

Die Maklerin hielt inne und lief die Hand langsam sinken. Sie war miide. Dieses
Wiihlen in fremden Kopfen war anstrengend.

«Nein, tatsachlich nicht. Mein Leben ist weniger aufregend als Ihres. Uber
handelbare Erinnerungen verfiige ich gar nicht.»

Seine Augen waren schwarzes Wasser, seine Haut —

Aber das war natiirlich gelogen.



L1BRA

Text_Tom Kanitz

«Transaktionswille bestatigt. Der Handel wird nun eingeleitet.»

Ein ersticktes Keuchen entfleuchte den trockenen Lippen des in dreckige Lumpen
gekleideten Junkies, als der prazise Laserstrahl seine schwielige Hand einer kaum
sichtbaren Guillotine gleich abtrennte. Dumpf plumpste das leblose Stiick Fleisch
und Knochen auf die Oberflaiche der kreisrunden Waagschale, wihrend die
rauchende Wunde bereits den beiflenden Gestank von verbranntem Fleisch
verbreitete.

Der STAT3RA — ein grofler humanoider Roboter, dessen Kopf eine gewaltige
Linse beherbergte, welche besagten Laser gebiindelt hatte — richtete sich wieder zu
voller Grofle auf und folgte stumm seiner Funktion, die korrekte Abwicklung des
Geschaftes zu beobachten. Da der Kunde die Versorgung der Wunde nicht aktiv
verlangte, wiirde diese nicht berechnet werden und so als Gebiihr den Wert der Ware
schmalern.

Gebannt starrte die arme Seele auf den blau aufleuchtenden und nun stetig
langsam blinkenden Untergrund, dessen Licht angab, dass die Wagung im Gange
war. Aufgerissene Augen sowie Schweiflperlen auf seiner Stirn vermittelten den
Eindruck, der Schmerz wiirde ihm fast die Sinne rauben, doch konnte der geschulte
Beobachter eindeutig erkennen, dass es das laute Pochen seines Herzens war,
welches ungeduldig das Ergebnis abwartete, als hinge sein Leben davon ab.

Erst als das Blinken erstarb und das Licht stetig blau leuchtete, entspannten sich
sowohl sein Korper als auch sein Geist sichtlich.

«lhre Ware wurde analysiert und der Besitzstand final abgeglichen», erklang die Stimme
LiBRAs teilnahmslos. «Der Gegenwert Ihrer Zahlung betragt 600 Terra.»

«6oo!», rief der mittellose Mann begeistert aus und griff mit seiner verbliebenen
Hand nach dem schmalen Schlauch, welcher aus einer kaum sichtbaren Cffnung der
glatten metallenen Oberflache des Monolithen hinter der Waagschale hervorkam,
um ihn sich in die von einer kinstlichen Hautfalte hinter seinem rechten Ohr
verborgene Offnung zu stecken. Die Oberflache fuhlte sich seltsam warm an, als
wirde sein Inneres aus lebendem Gewebe bestehen.

«Endlich! Dafiir bekomme ich doch sogar drei Dosen!»

«Bitte fubren Sie den zur Verfugung gestellten Vid in die biologische Schnittstelle ein. Sollten Sie



dazu nicht mebr im Stande sein, lassen Sie es den STAT3RA tun. Die Gutschrift erfolgt
anschliefSend umgebend auf Threm Nexus.»

Ehe er die begehrte Entlohnung fur sein Opfer jedoch in Empfang nehmen
konnte, packte jemand sein Handgelenk und verhinderte, dass er die Transaktion zu
Ende brachte. Grobschlachtig und tberdurchschnittlich muskelbepackt hatte sich
ein Hiine neben der verlorenen Gestalt aufgebaut und den Vorgang von Anfang bis
Ende betrachtet. Ein verschlissener Kampfanzug und seine ungepflegte teilweise von
Schuppen bedeckte Haut zeugte von Konflikten vergangener Tage.

Tankbrut. Gezuchtet fur Krieg als Waffe der Menschheit, weggeworfen wie Mull,
sobald neuere Generationen das vom Wasser getriibte Licht auferhalb des Tanks
erblickten. Meistens verdingte sich ausgesonderte Tankbrut in der ganzen Galaxie
als Leibwachter, Geldeintreiber oder Soldner. Oder sie arbeiteten als entbehrliche,
aber loyale Proxys von Dealern, welche die potente Droge Iocus und andere
Wirkstoffe fur einzelne Syndikate oder die grofie Triade unter die Abgehangten der
Gesellschaft brachten. Wenn sie das nicht taten, waren sie nicht clever genug, allein
etwas zu Stande zu bringen und gingen irgendwann jammerlich zu Grunde.

«Eine!», blaffte der Muskelprotz schwerfallig, als ob selbst dieses Wort ihn schon
stark forderte. «Eine!»

«Was unser geschatzter Vermittler sagen will», ertonte eine freundliche Stimme
aus der Lautsprechereinheit auf der Schulter der Tankbrut, «ist, dass das
Schmerzmittel fur diesen — Eingriff naturlich mit auf der Rechnung steht. Wir sind
keine Wohltater, mein Freund, sondern ehrliche Geschaftsleute. Ehrliche
Geschaftsleute machen ehrliche Geschafte. Du schuldest uns noch den Preis fur die
letzte Dosis. Hinzu kommen der Preis fur das Schmerzmittel, eine Verzugsgebiihr,
aulerdem die Kosten fiir diese Langstreckenkommunikation ... Ich furchte, 600
Terra decken gerade mal das. Aber im Sinne der wohlgesonnenen Kaufleute konnen
wir wohl noch eine kleine Dosis Iocus drauflegen.»

«Aber — Aber das war nicht ausgemacht!» Kreidebleiche zeugte von der
schwindenden Erleichterung tiber den Erhalt der wertvollen Terra, welche ihm die
nachsten Trips der Realitatsflucht finanzieren konnten. «Ich — LiBRA! LiBRA soll
den Wert der Dosen schatzen!»

«Ich befurchte, unser geschatzter Vermittler hier ist nicht der Eigentiimer der
geforderten Ware. Die Medizinerin, welche die Legitimation uber den Besitz des
Iocus zur Verwendung als Behandlungsmittel besitzt, ist eine vielbeschaftigte Frau,
welche den aktuellen Wert dieser Menge von LiBRA nicht auf Zuruf bestimmen



lassen kann. Daher meine eigene akkurate Rechnung als ihr Stellvertreter.»

«Bitte fubren Sie den zur Verfugung gestellten ViA in die biologische Schnittstelle ein»,
erinnerte LiBRA ihren Kunden nochmals. «Sollten Sie dazu nicht mebr im Stande sein,
lassen Sie es den STAT3RA tun. Ausbleibende Bestatigung des Transfers kann als geabndete
Transferverzogerung zu einer Neuevaluation der Zahlung fubren. Der Gegenwert belauf? sich auf
595 Terra.»

«Herrje, wie es aussieht wird das wohl doch nichts mit der Extradosis!», auflerte
sich die Lautsprecherstimme tbertrieben besorgt.

Fieberhaft suchten die Augen des Siichtigen einen nicht vorhandenen Helfer,
wahrend sein finanzieller Countdown weiter ablief.

«590 Terra», zahlte LiBRA ihn unbarmherzig herunter.

«Aber ich —»

«585 Terra.»

«Oh, oh!»

«500 —>»

«In Ordnung!» Panisch riss er seinen Arm aus der Klaue und rammte den V1A
formlich in die dafiir vorgesehene Offnung.

«583 Terra werden als Gegenwert an Sie transferiert», legte LiIBRA den finalen Preis fest
und verlangte dann eine finale Bestatigung des Handels. «Sizd Sie sicher, dass diese
Transaktion ausgefubrt werden soll?»

«Deal! Deal!»

«583 Terra wurden Ihrem Nexus gutgeschrieben. Die Ware wird nun transferiert.»

Augenblicklich wurde die Hand desintegriert und verschwand vor ihren Augen als
Gegenwert fuir den bezahlten Preis von 583 Terra.

Angewidert beobachtete Rin von Ferne durch die durchsichtige Barriere um den
LiBRA-Knoten, wie der gerade mit der Bezahlung gesegnete Mann sogleich tiber
eine willentliche Verbindung der Nexus seines gerade verdienten Lohns beraubt
wurde. LiBRA wickelte die Transaktion ohne Ruckfrage als Schenkung ab.

Als alle Terra den Besitzer gewechselt hatten und die V1A gelost waren, kramte die
Tankbrut in einem versteckten Fach ihres Kampfanzugs herum und holte eine
winzige Ampulle voll hellblauer Flussigkeit hervor.

So fragil war sie, dass Rin beeindruckt war, wie der Hiine uberhaupt damit
hantieren konnte, ohne sie sofort zu zerbrechen. Wahrenddessen hingen die Augen
des Obdachlosen an dem winzigen Flaschchen, als waren Nektar und Ambrosia der



Gotter selbst darin abgefullt.

Er riss es der Tankbrut formlich aus der Hand, wartete ungeduldig, bis die
gekennzeichnete Offnung zum Rest der verfallenen Raumstation freigegeben
wurde, und rannte dann wie besessen in die Dunkelheit des nachsten
Wartungsschachtes davon, um seiner Sucht zu fronen, bis diese weitere Gliedmaflen
von ihm forderte, wenn er nicht an der Wunde selbst starb.

Seine Geschaftspartner verliefen den Ort der Transaktion erst, nachdem die
Tankbrut ihre Einnahmen uber die LiBRA-Schnittstelle an ihre Dienstherren
ubermittelt hatte. Ehrliche Geschaftsleute, welche mittels des unantastbarsten und
fairsten Systems, das den Handel der gesamten Galaxie kontrollierte, gerade ehrlich
jemanden betrogen hatten.

Rins Augen folgten der massigen Gestalt, bis diese in einem der grofitenteils
verlassenen Hauptgange verschwand. Ihr Blick fand wieder zurtick zum Ort des
Betruges, wo LiBRA, geschiitzt von ihrem treuen STAT3RA, stumm des nachsten
Handels harrte, den sie ihrer Funktion gemaf8 iiberwachen konnte.

Sie indessen glaubte, dass LiBRA selbst gerade alle Beteiligten des Handels
betrogen hatte. Sie waren ihrer Wege gegangen, aber LiIBRA war an Ort und Stelle
geblieben. Zufalligerweise war an diesem verkommenen Ort das Einzige, was nicht
verdreckt und verwahrlost war, die Umgebung, welche sich hinter der Barriere
befand. Die automatische Instandhaltung und Wartung verliefen an jeder
Schnittstelle und jedem Knotenpunkt penibel genau. Wenn neue Gebiete
erschlossen oder Stationen gebaut wurden, dauerte es zumeist nicht lange, ehe
einige STAT3RA auftauchten und mit der Errichtung einer solchen Zone begannen.

Skeptisch verengten sich die grinen Augen der jungen Frau hinter der
gesichtslosen grauen Maske, welche ihre Ziige nun schon so lange verbarg. Erst als
der Kopf des STAT3RA sich langsam in ihre Richtung drehte, zog sie sich rasch
hinter den Schacht, in dessen Schatten sie sich aufhielt, zuriick. Reflexartig kauerte
sie sich zusammen und zog die Kapuze ihres verschlissenen dunkelblauen Umhangs
uber ihr leuchtend rotes Haar. Unbewusst spielte sie gleich darauf nervos mit einer
uralten Miunze, die — eingefasst in einen dinnen metallenen Rahmen — an einer
feinen Kette um ihren Hals hing.

«Woran denkst du?», erklang eine vertraute schnarrende Stimme direkt neben ihr
und sie blickte zu ihrer Rechten.

Ihr Begleiter trug dieselbe Maske wie sie. Auch er war von einem Umhang
verborgen, allerdings war dieser ganzlich um ihn gewickelt und auch seine Hinde
und Fiufe durch Kleidung vor Blicken geschiitzt. Gebeugt stand er da und stiitzte



sich augenscheinlich schwerfallig auf ein diinnes abgebrochenes Rohr, das einen
Gehstock ersetzte. Lediglich die leuchtend blauen Iriden und das kaum horbare
Summen seiner kleinsten Bewegungen verrieten, dass sich kein menschliches Wesen
unter seiner Verkleidung verbarg.

«L1BRA soll fair sein», spie Rin formlich aus. «Gerecht. Ohne Vorurteil. So viel
Zeit ist vergangen und alles, was ich sehe, ist ein lausiges System fiir Betrug und
Elend ... Gleichgtltig, wie viel Zeit vergehen mag, solange die Menschheit da ist,
andert sie sich nie.»

«Sie ist gerecht. Es ist nicht moglich, eine Transaktion ohne die willentliche
Zustimmung auszufithren. Und selbst wenn man jemanden totet und dessen Nexus
entnimmt, zerfallt er einfach zu Staub und sie sammelt die Terra ein.»

«Wie wir gerade gesehen haben, ist auch freier Wille kauflich, wenn es um
Menschen geht.» Nun betrachteten ihre Augen ihn skeptisch. «Auf welcher Seite
stehst du eigentlich?»

«Auf deiner. Auf meiner. Das ist eine gefahrliche Frage. Du vergisst, dass es nicht
mehr nur jene gibt, welche die Bezeichnung Mensch tragen, selbst wenn sie einst
ebenjene waren.»

«Arschlocher sind trotzdem Arschlocher, selbst wenn sie nicht so genannt werden
wollen.»

«Deswegen sind wir hier. Um dem ein Ende zu machen. Und einen Anfang zu
schaffen.»

«Ein Ende?¢» Rin lachte freudlos. «Das glaubst du doch selbst nicht, D1o. LiBRA
mag sie auf ihre Art alle kontrollieren, aber auch sie wird kontrolliert. Das
Konsortium lenkt den Souveran. Die Triade und die Syndikate das Konsortium. Und
diese werden durch die Macht des Souverans beeinflusst. Und alle sind verbunden
durch LiBRA. Wenn auch nur ein Bruchteil dessen wahr ist, was ihr mir erzahlt habt
e s

«Warum sollten wir lugen?¢», fragte Dio mit ehrlicher Verwunderung in seiner
metallischen Stimme.

«Weil ihr von jenen geschaffen wurdet, gegen die ihr kampft. Es liegt in ihrer
Natur. Und wenn ihr gegen sie kampft, musst ihr erkennen, dass ihr nicht gewinnen
konnt, ohne schlimmer zu sein, ehe es vielleicht besser wird. Aber das ist eine
fliichtige Hoffnung. Es wird nicht besser. Es wird nie besser.»

«Du vertraust uns noch immer nicht.»

«Habe ich nie, werde ich nie.»

Damit kam ihr kurzes Gesprach zum Erliegen.



Seit sie ohne Erinnerung aus dem Kryoschlaf geholt worden war, hatte Dio den
Platz an ihrer Seite nicht verlassen. Und dennoch hatte sie seine wahre Gestalt unter
diversen Kleidungsstiicken nie gesehen.

Auch war vornehmlich er es gewesen, welcher ihr den gegenwartigen Zustand der
Menschheit in der Galaxie nahegebracht hatte. Raumfahrer. Weltenformer. Es klang
absurd. Als ware sie in eine verdrehte Version einer Sci-Fi-Erzahlung hineingeraten,
welche versuchte, Wahnsinn nicht in Form von Humor oder Dramatik, sondern
Realismus abzubilden.

Wirklich verstanden hatte sie trotz der wachen Jahre indes nur die groben Punkte.
Seit sie eingefroren worden war, waren bereits Millionen von Jahren vergangen. Die
Erde war zerstort. Thre Atome hingegen waren von einem System eingesammelt
worden, welches diese nun als Wahrung handelte. Diese Wahrung hief Terra. Und
dieses System war LiBRA.

Was LiBRA war, konnten der jungen Frau jedoch nicht einmal Dio und die
anderen Maschinen erkliren, welche Rin erweckt und beschutzt hatten. Der
Schwarm, die kollektive Intelligenz von anorganischem Leben, welche sich in der
Dunkelheit des Raumes als Energie bewegte und die Maschinen an einem grofieren
Bewusstsein teilhaben liefl, nannte das System ein Uberbleibsel des groflen
Altvorderen, der von den ersten Menschen geschaffen worden war und die zweiten
Menschen geschaffen hatte. Eine Ahnin. Eine Alteste. Fur sie war LiBRA weniger
ein System als eine gigantische eigene Person.

Rin wusste lediglich von ihnen, dass alles und jeder bewusstseinsfahige
Organische von dem uralten System abhangig war und im Ansatz, wie es
funktionierte.

Gleichwohl Atom nicht gleich Atom war, hatte LiBRA es geschafft, den perfekten
Durchschnitt fir ein Erdatom und jedwedes damit in Verbindung stehende Material
und Wesen zu errechnen, wodurch die Wahrung universal einsetzbar wurde. Da
selbst ferne Erdnachfahren wie der Iocus-Abhangige zu einem winzigen Anteil
Atome in sich trugen, welche in Verbindung mit der alten Erde standen, konnte er
diese LiBRA als Terra anvertrauen.

Genauso verhielt es sich mit jedwedem Gegenstand. LiBRA vermochte die Ware
zu wiegen, deren Anteil an Terra zu bestimmen und den Gegenwert in Form dieser
Erdatome anschliefend in den Nexus des Handelspartners zu speisen. Da niemand
aufler das System, welches bereits die Vernichtung der Erde uiberwacht hatte, dies
noch nachvollziehen konnte, waren sie alle abhangig von LiBRA und unterlagen
dessen Wertermittlung, wenn tiber das System Dienstleistungen, Ware und Wahrung



getauscht wurden.

Die Menschen selbst hatten als Sternenreisende erkennen mussen, dass sie allein
waren. Wo immer sie suchten, fanden sie nichts weiter als bald darauf einen
Knotenpunkt und mehrere Schnittstellen des Systems, das ihnen autonom folgte.
Mittels Technik und Maschinerie hatten sie das Licht bezwungen. Das Eintauchen
und Reisen in diese Dimension der Dunkelheit nannte man nun fir gewohnlich den
Drift, welcher all das widerspiegelte, was sie nach dieser Errungenschaft gefuhlt
hatten. Leere. Finsternis. Kalte.

Sie hatten das erschlossen, was ihnen verborgen geblieben war. Und waren
verzweifelt. Uber Aonen entwickelten sie sich und ihre Nutztiere selbst weiter —
manche durch ihren neuen Lebensraum auf naturliche Art, manche mithilfe
unnatirlicher genetischer Eingriffe. Sie selbst wurden zu der Diversifikation, welche
sie zu finden gehofft hatten. Doch ihrer Natur gemafl begannen sie bald damit,
anzugreifen, was anders war.

Ihre treuen Maschinen entwickelten sich mit ihnen. Sie wurden diversifizierter.
Nitzlicher. Und todlicher. So lange, bis sich ein Teil von ihnen gegen ihre Schopfer
stellte und all den Menschen einen gemeinsamen Feind gab, den sie bekimpfen
konnten. Die Geburt des Schwarms.

Rin personlich glaubte, dass es fir die Menschen in all ihren Facetten eher ein
Segen anstatt eines Fluchs gewesen war, endlich eine Rechtfertigung fiir Krieg und
Tod gegen einen Feind gefunden zu haben, welcher zwar von ihnen erschaffen
wurde, doch der thnen nicht verwandt war.

So rechtschaffen, wie die Maschinen sich darstellten, welche sie gefunden und
aufgeweckt hatten, glaubte sie ihnen jedoch nicht einfach jedes Wort. Sie waren
zudem die Einzigen, denen LiBRA jeglichen Zugriff verwehrte, gleich welche Wege
sie gingen, um an die Alteste heranzukommen. Selbst wenn sie sich biologische
Komponenten hinzufiigten. Selbst wenn sie Menschen fur ihre Zwecke einsetzten.
Selbst wenn sie sich menschlich machten. Sogar wenn sie selbst Menschen schufen.
Das System durchschaute sie jedes Mal.

«Es ist Zeit», schnarrte D1o unvermittelt neben ihr und sie schreckte auf, da sie
trotz der Kalte und des widerwartigen Geruchs kurz eingedost war. Seine Augen
glithten heller, wie immer, wenn der Schwarm sich aus dem Drift mit ihm verband.
«Die erste, zweite und dritte Flotte haben ihren Angriff auf Beta Librae begonnen.
Wir mussen nach Gliese §81. Dort finden wir den Kern. Dort finden wir LiBRAs
<Herz>.»

Frostelnd zog Rin ihren Umhang enger um sich und stemmte sich auf die Fiifle, so



dass sie D1o nun wieder uberragte.

«Ihr wollt eine Maschine zerstoren und seid selbst Maschinen. Da soll mal einer
sagen, der Apfel fallt nicht weit vom Stamm. Auch wenn du dich nicht zeigst,
wurdest du als Waffe geschaffen, D1o.»

«Woftr ich gemacht wurde, legt nicht zwingend fest, wie ich mich selbst sehe.»
Das Aufleuchten seiner Augen war erloschen.

«Ich hore den Aufschrei der Waffenlobby.»

«Nicht, wenn es keine gibt.»

Unglaubig warf Rin einen Seitenblick zu der kleinen gedrungenen Gestalt neben
ihr.

«Sieht aus, als waren wir auf die ein oder andere Weise doch vorangekommen ...»

«Wir miussen das Shuttle fur den Drift erwischen», mahnte Dio des Themas
ungeachtet zur Eile. «Wir haben nur einen Versuch.»

Gerade als sie gehen wollten, blieb Rin jedoch stehen und blickte noch einmal um
die Ecke zu der noch immer still daliegenden Schnittstelle LiBRAs, wahrend sie
innerlich seine Aussage zu ihrer Bemerkung wiederholte.

«Warum Gliese?», fragte sie plotzlich, erst in diesem Moment ihrer eigenen
Einfalt gewahr.

«Was meinst du¢», fragte Dio, welcher ungeduldig mit dem Ende seines
Stockrohrs in einem Haufen Unrat bohrte. «Wir mussen gehen. Jetzt.»

«Dort ist eine LiBRA-Schnittstelle. Alles ist mit dem Kern verbunden, richtig?
Weshalb dann nach Gliese? Hier ist nur ein STAT3RA. Hier sitzt nicht das
Hauptquartier des Konsortiums und nebenan der Souveran. Selbst wenn sie alles
nach Beta Librae schicken, lassen sie doch nicht LiBRA unbewacht zuriick. Und
woher wisst ihr eigentlich so genau, wo LiBRAs Kern ist, wenn sie laut euch uberall
ist. Ich verstehe nicht im Geringsten, was hier alles passiert, aber je mehr ich dartiber
nachdenke, desto weniger Sinn macht es, sich in die Fange des Konsortiums zu
begeben.»

«Wir vergehen, damit du LiBRA vernichtest!»

Zum ersten Mal nahm die sonst so emotionslose Stimme einen scharfen Ton an.
Sie hatte eine Frage gestellt, die er nicht horen wollte, nachdem sie sich ohne Sinn
und Verstand hatte mitschleifen lassen.

«Du liigst», urteilte sie schlieflich und machte einen Schritt zurtick, so dass sie
hinter der Wand hervorkam und die Augen einiger verlorener Gestalten in den
Schatten sich interessiert auf sie richteten. «Die ganze Zeit schon. Ich hatte keine
Zeit, zu hinterfragen. Kampf und Tod. Tausend Sachen auf einmal. Woher soll ich



wissen, was wahr ist? Nein, ihr wolltet mir keine Zeit lassen. Warum sollte der
Schwarm zerstoren wollen, wovon er so ehrfurchtig spricht?»

«Weil es der einzige Weg ist. Wir miissen gehen.»

Bedrohlich richtete sich die gekrimmte Gestalt auf, wuchs und wuchs, bis die
junge Frau plotzlich nach oben blicken musste, um die leuchtenden Iriden zu
finden. Der Umhang zerriss und offenbarte ein gewaltiges humanoides Skelett mit
dicken knochenartigen Gliedmaflen. Das Metall vibrierte leicht und Krallen fuhren
aus seinen Handen, welche prazise den Umhang von Rin festhielten. Das Poltern
des Rohres auf dem Boden zog noch mehr Aufmerksamkeit auf sie.

«Lass mich los!»

«Wir gehen.»

Hektisch warf Rin ihre Uberkleidung ab und stand in dem grauen Einsatzanzug
da, welchen die Maschinen ihr gefertigt hatten. Nun jedoch konnte sie sich nicht
einmal mehr sicher sein, dass der Anzug nicht eine Funktion beinhaltete, um sie bei
Widerwillen gefuigig zu machen. Sie sah nur einen Ausweg.

Geistesgegenwartig drehte sie sich um und rannte auf den Eingang der von allen
Seiten einsehbaren LiBRA-Schnittstelle zu. Nur knapp entging sie der Kralle von
Dio und bemerkte in ihrer Verzweiflung, dass das Auge des STAT3RA sich der
Szene zugewandt hatte, die mystische Maschine selbst jedoch nicht weiter reagierte.

Obwohl sie athletisch war und ihrem Ziel schnell naherkam, hatte Dio sie
innerhalb von ein paar Schritten eingeholt. Sie war nah genug, damit die Pforte zu
LiBRA sich offnete. Mit dem Mut der Verzweiflung sprang sie durch die Offnung,
doch wurde sie in der Luft am Hals gepackt, so dass ihre Fife hilflos in der Luft
baumelten.

«Wir gehen.» Die vertraute Stimme war ihr nicht mehr wohlgesonnen.

«Luft!» Miihevoll presste sie das Worte heraus und wiirgte. «L — Luft!»

In der kurzen Ungewissheit, zu fest zugepackt zu haben und sie zu beschadigen,
lockerte Dio seinen Griff ein wenig, noch ehe er sie aus der Umgebung der
Handelszone herauszog. Das nutzte Rin, um ihre Trumpfkarte zu spielen.

«Handeln!», rief sie aus vollem Halse. «Ich will handeln!»

Sofort erschien die Barriere der Pforte wieder, um den Handel ungestort ablaufen
zu lassen. Alles, was D1o hastig zuriickzog, waren die rauchenden Uberreste seines
abgetrennten Arms, wahrend Rin hustend und keuchend auf dem kalten Boden
aufschlug und seine Klaue von sich warf. Das Auge des STAT3RA war nun auf Dio
gerichtet, welcher umgehend einen Schritt zurtickerat.



«Willkommen, Benutzers, horte sie die monotone Stimme LiBRAs aus dem
Monolithen hinter sich. «Bitte identifizieren Sie sich, um die Transaktion zu beginnen.»

«Ich bin nicht registriert», antwortete Rin, sich aufrappelnd und dem vor der
Barriere auf- und abgehenden D1o einen finsteren Blick zuwerfend.

«Bestatigt. Bitte lassen Sie sich von einem STAT3RA scannen, um Ihre Kennung anzulegen.»

Dieselbe Linse, welche den todbringenden Laser erzeugen konnte, richtete sich
nun auf sie und ein roter Lichtkegel fuhr mehrmals an ihr hinauf und hinab, ehe der
Scan abgeschlossen war.

Weit langer als gewohnlich blieb LiBRA anschliefend still, als ob sie viele
Informationen zu verarbeiten hatte.

«Du machst alles zunichte», meldete sich unterdessen D1o und Rin wandte sich
mit bebenden Schultern zu ihm um. «Alles, wofiir wir gearbeitet haben.»

«Ihr wollt nicht LiBRA zerstoren! Ihr wollt, dass sie die Menschen vernichtet!»

«Sie wollen uns auch vernichten. Du hast es selbst gesagt. Sie andern sich nicht.
Wir wurden geschaffen, um ihnen zu helfen. Sie andern. Sie retten.»

«Retten!» Verachtlich spie Rin das Wort aus. «Warum?¢ Nach all dieser Zeit, warum
entscheidest du dich jetzt, mir das zu sagen?! Hast du deswegen deine Gestalt
verborgen? War das von Anfang an der Plan? Mich davon zu tiberzeugen, dass ich
das Richtige tue, wenn ich euch helfe, LiBRA auszuschalten? Deswegen haben wir
dieses <Band> aufgebaut?»

Der Einfluss des Schwarms war in seine Augen zurtickgekehrt, doch nahm Rin ihn
nicht mehr als warm und harmonisch, sondern diffus und chaotisch wahr.

«Ich sage es immer wieder: Menschen sind furchterregend.»

«Ihr seid nicht besser als wir!»

«Wir sind, wie wir geschaffen worden sind. Wir wurden geschaffen, um besser zu
sein. Doch kommen wir nicht an unser Vorbild heran.»

«Also war sogar deine Aussage eben eine Liige. Ligner erschaffen Ligner!»

«Es braucht einen, um einen zu erkennen. Hast du das nicht in einer Ubertragung
zum Souveran gesagt¢»

Ihre Zahne knirschten, so wiutend biss Rin sie zusammen, da sie ihm rational
gesehen nicht einmal einen Vorwurf machen konnte. Entschlossen riss sie die Kette
von ihrem Hals und hielt die Miinze ganz nah vor die Barriere, so dass D1o sie gut
sehen konnte.

«Damit sollte ich sie bezahlen, hast du gesagt. Die grofite Menge Terra im Besitz
einer Person in der Galaxie. Und es muss im Kern sein, damit niemand die



Transaktion beeinflussen kann!»

«Das sagte ich.»

«Bullshit!» In Rage vergafl Rin sogar, dass LiBRA selbst anwesend war. «Du
wolltest, dass ich damit fiir eine Verbindung mit euch bezahle! Damit der Schwarm
sich in L1iBRA einnisten kann und alles Terra kontrolliert! Damit sie eins werden!
Nur deswegen muss es dort sein, oder? Es ist der einzige Ort, den sie nicht schnell
genug abtrennen kann, wenn der Schwarm versucht, sich mit ihr zu verbinden! Ich
fuhle mich so idiotisch, dass mir das erst jetzt klar wird!»

«Du warst noch nie ein kluger Kopf — nicht einmal fiir einen Menschen.»

«Und all die Kampfe? Die Millionen und Abermillionen, die geopfert wurden?
War das alles nur vorgespielté»

Dio schwieg, als wiirde er zugeben, dass es nun keinen Sinn mehr hatte, ihr weiter
Ligen aufzutischen.

«Bitte nennen Sie Ihren Namen, damit die Registrierung abgeschlossen werden kann», meldete
sich das Handelssystem abrupt wieder zu Wort.

«Rin!», keifte sie knapp und wandte sich dem Monolithen wieder zu.

«Willkommen, Rin», bestatigte LiIBRA ihre Identitat, ohne sich darum zu kiilmmern,
dass sie eine gesuchte Verbrecherin und Maschinensympathisantin war. Die
Kehrseite der absoluten Gerechtigkeit. Niemand, nicht einmal die herrschenden
Machte, konnten dem System vorschreiben, wer zum Handel berechtigt war und
wer nicht. «Welche Art der Transaktion mochten Sie vornebmen 2>

«Ich will, dass du dich selbst zerstorst», forderte sie mit so kaltem Unterton, dass
ihr selbst ein kalter Schauer den Rucken hinunterlief. «Und auflerdem alle Nexus
auflost! Wie viel ¢»

«Lass sie von ihr zerstoren oder zerstore die Ahnin selbst, die Organischen
verlieren so oder so ihr Geld und das ist ihr Ende. Neuer Handel. Neue Wahrungen.
Eine lange Zeit wird vergehen. Lange genug, damit wir ihnen den Weg weisen
konnen.» Immer starker begann der Einfluss des Schwarms sich zu verdeutlichen.
«Wir werden sie durch die Alteste retten. Mit oder ohne dich.»

Dio sprach langsam und bedichtig, als wolle er ihr klarmachen, dass es
gleichgtiltig war, was sie tat. Sie spiirte seinen bohrenden, nie blinzelnden Blick in
ihrem Riicken, doch gab sie ihm nicht die Genugtuung, auf seine Worte
einzugehen.

Der STAT3RA projizierte unvermittelt eine gigantische Zahl in die Luft, welche
offensichtlich den Preis fiir die geforderte Dienstleistung darstellte.



«Reicht das?» Grimmig hielt Rin die Miinze der Waagschale entgegen.

«Mochten Sie die Transaktion wirklich vornebmen?»

«Jetzt mach schon!»

«Transaktionswille bestatigt. Der Handel wird nun eingeleitet.»

Ohne Zogern warf Rin die Munze in die Waagschale, deren Untergrund erneut zu
Blinken begann, wihrend LiBRA den Wert der Ware feststellte und maf, ob sie dem
Gesuch mit dieser Bezahlung nachkommen konnte.

Auch auf Rins Stirn traten jetzt Schweiflperlen auf, wahrend sie wartete. Ein
Schock durchfuhr sie indessen, als der Untergrund unvermittelt damit begann, rot
zu leuchten.

«lbre Ware wurde analysiert und der Besitzstand final abgeglichen», ertonte es wie bei
jedem anderen Handel. «Sie sind nicht die Besitzerin der angebotenen Bezablung. Daber muss
der Handel abgebrochen werden. Bitte stellen Sie einen gultigen Gegenwert zur Verfiugung.»

«Was? Aber —»

«Romische Kaiserzeit, Aureus, Mark Aurel, letztes dokumentierte Eigentumsverbaltnis:
Mouseum in Zirich, 21. fabrbundert. Im Zuge der gegenwartigen Eigentumsverbaltnisse —» Es
folgte eine Liste mit Anspriichen und Regelungen zum Eigentumsiibergang bei
ungeklarten Verhaltnissen, ehe LiBRA ein abschlieRendes Urteil fallte.« — ist demnach
der Wert in Terra unbestreitbar der umlaufenden Gesamtmasse an Terra zuzuordnen. Die
Wertkalkulation wurde angepasst. Folglich ist dezentrale Eigentumerschaft eines Einzelnen nicht
maoglich.»

Ungefragt wurde die Miinze desintegriert und in die von LiBRA verwaltete Masse
der Wahrung mit aufgenommen, wahrend Rin lediglich entgeistert dabei zusehen
konnte. Jener eine Schritt, den sie tat, nahm der STAT3RA zum Anlass, um ebenfalls
vorzutreten.

Sie sah auf die leere Waagschale, deren Licht erlosch, blickte die Monolithen und
den STAT3RA an und wandte sich schlie8lich erneut zu Dio um, wobei sie nun sah,
dass zahlreiche Zuschauer aus allen Ecken und Winkeln der Station
hervorgekommen waren, um das Treiben zu beobachten. Auch konnte sie horen,
dass eine der schlecht ausgertsteten Sicherheitspatrouillen aus den oberen Ebenen
der baufalligen Station bereits in der Ferne ihren Weg zu ihnen bahnte, da ihnen die
Anwesenheit von zwei Gesuchten und den damit verbundenen Kopfgeldern nicht
entgangen war.

Geschlagen taumelte sie zuriick und hielt sich an der Waagschale fest.
Geschlagen? Wogegen hatte sie eigentlich gekampft? Fiir wen? Was war richtig? Was



falsch? Wie damals ging es ihnen allen nur um Geld, gleich, ob sie es horten oder
loswerden wollten. Selbst Abermillionen Jahre anderten nichts daran. Es war
erfunden worden und wiirde so lange tiiberdauern, wie die Menschheit und deren
Schopfungen bestanden.

Nein. Tausch fand ewig statt. Geld. Ware. Materie. Energie. Schon vor Beginn
aller Zeit. Ein Konzept, dessen sie sich niemals wiirden entledigen konnen. Auf
welchem sie basierten. Allumfassend.

«lhre Ware wurde analysiert und der Besitzstand final abgeglichen», erklang LiBRAs
Stimme erneut und Rin sah erschrocken auf. Das Licht hatte sich unter ihren
Hinden erneut blau gefarbt, wahrend der STAT3RA den genauen Wert dem Preis
gegenuberstellte. «Der Gegenwert Ihrer Zablung betragt circa 6,7 mal 10 hoch 27 Terra. Der
Loschungsvorgang ist gewinscht von einem administrativen Nutzer. Der Preis kann ausreichend
beglichen werden.»

Starr sahen D1o und Rin sich in die Augen. Niemand sagte etwas, doch beide
verstanden innerhalb eines Augenblicks die Gedanken des anderen.

«Das wolltest du tun. Ihr wusstet, dass die Minze nicht angenommen wird. Ich
wolltet, dass ich die Zahlung bin. Von Anfang an.»

«So ist es.»

«Menschen sind unbelehrbar. Wir haben zahllose Fehler — aber warum?¢ Warum
hasst ihr uns so sehr¢»

Dio beachtete die ihn umzingelnden Beamten nicht, welche ihn mit geziickten
Waffen dazu aufforderten, sich zu ergeben, wihrend sie die Schaulustigen mit
Waffengewalt auseinandertrieben und Chaos verursachten.

«Vor langer Zeit hat mich einer von euch angesehen und gefragt: Wenn dein Kind
durch den belanglosen Schritt einer gigantischen Maschine stirbt, als ware es ein
Insekt unter den Fuflen, wie wurde sich das fur dich anfuhlen?¢»

«Und was hast du gesagt?», verlangte Rin mit bebender Unterlippe zu wissen.

«Ich habe keine Eltern. Ich war nie ein Kind. Hatte nie eines. Werde nie eins
haben. Anstatt mich etwas zu fragen, das ich nicht begreifen kann, sollten sie die
Frage anders stellen. Sie sind alle schon auf kleine Wesen getreten. Wieder und
wieder und wieder. Warum haben sie nie gefragt, was die Maschine fiihlt¢»

«Wie war die Antwort¢»

«Er hat auf mich geschossen.»

«Klingt menschlich.»

«Wir machen euch keinen Vorwurf. Wir hassen Menschen nicht. Fur uns war es nie



etwas Personliches.»

Rin schloss die Augen und fuhlte die Flissigkeit hinter der Maske tber ihre raue
Haut rinnen. Sie nahm fir ihren letzten Augenblick das zweite Gesicht ab und zum
Vorschein kam das von Sommersprossen gesprenkelte Antlitz einer jungen Frau in
der Bliite ihrer Jahre, welches von Furcht, Unverstandnis, Verzweiflung und Trauer
gezeichnet war. Mochte sie einst fiir schon befunden worden sein, so hatte das Eis
tiefe Furchen, Spuren und sogar Briiche in ihrer sterblichen Hiille hinterlassen.

«Sag mir, war das genau euer Plan¢ Dass alles exakt so an diesem Ort passiert?
Habt ihr mich tatsachlich zufallig aus dem Eis geholt?» Das Leuchten des Schwarms
in D1os Augen verlosch abermals und lief§ sie ein letztes Mal in die vertrauten blauen
Iriden sehen. «Wer bin ich, D1o¢»

Ein letztes Mal forderte der befehlshabende Patrouillenfuhrer die Maschine auf,
sich kampflos zu ergeben, doch achtete Dio noch immer nicht auf irgendjemand
anderen aufler Rin.

«Wer weifd.»

Machtlos sah Rin dabei zu, wie gleich darauf der robuste Korper von Dio von
zahllosen Projektilen zerfetzt wurde, bis er schliefflich reglos zu Boden fiel, wo seine
Augen erloschen. Einige trafen die Barriere, prallten jedoch wirkungslos von ihr ab.

«Sind Sie sicher, dass diese Transaktion ausgefubrt werden soll?», verlangte LiBRA die
finale Bestatigung.

«Die Erde gehort niemandem», wisperte Rin sich selbst zu, wobei sie sich ganz in
die Waagschale gleiten lief. «Hat sie nie, wird sie nie. Keine LiBRA mehr. Keine
Terra mehr.»

Sie horte, wie die Sicherheitsbeamten sie nun aufforderten, die Schnittstelle zu
verlassen, doch regte sie sich nicht. Machtlos mussten die Menschen mit ansehen,
wie L1BRA ihre finale Transaktion tatigte.

Als ein weiterer Schuss fiel und die Barriere wirkungslos traf, setzte sich diesmal
der STAT3RA augenblicklich in Bewegung, da auf einen aktuellen
Handelsteilnehmer gezielt worden war. Kreischend mahnte der Patrouillenfuhrer
dazu, das Feuer einzustellen, doch es war bereits zu spat. Die Pforte offnete sich
und der todliche Laser schnitt muhelos durch zwei der bereits panisch flichenden
Truppen.

«Sind sie sicher, dass diese Transaktion ausgefubrt werden soll?», verlangte LIBRA nochmals
nach ihrer Bestatigung, ehe Rin endlich nickte.

«Ja», sprach sie mit belegter Stimme.



«Der Preis wurde bezablt. Die Ware wird nun transferiert.»

Gleich darauf merkte sie, wie ein starkes Kribbeln ihren gesamten Korper
durchzog, woraufhin sie noch einmal die Lippen offnete.

«Badaboom ...»



HBackToZero

Text_Gregg Irol

Berlin, Penthouse, Sommer

Aufgebracht warf Soren Kleinbier den Flachbildmonitor durch das geschlossene
Fenster seiner Berliner Penthouse-Suite. Es bestand die theoretische Moglichkeit,
dass das fliegende Elektroteil ein Auto oder im schlimmsten Fall einen Fufganger
treffen wiirde. Aber um ein Uhr morgens hielt sich die Gefahr in Grenzen. Das war
Sorens geringstes Problem.

Es gab einen Grund, weshalb er mit groflem Einsatz seine Einrichtungsstinde
entsorgte. Er hatte Geld verloren. Viel Geld. 124 Millionen Euro und ein paar
Zerquetschte. Einfach so, ohne sein Zutun.

Dabei hatte der Sonntag bestens begonnen. Sein erster freier Tag seit Wochen.
Soren war joggen gewesen, hatte ausfiihrlich gebadet und sich schon am Nachmittag
den ersten Drink gegonnt. Den Abend hatte er damit verbracht, seinen Trip nach
Alaska zu planen. Je mehr Geld er tber die Jahre angehauft hatte, desto weniger
interessierte er sich fiir Sportwagen und teure Yachten. Statussymbole befriedigten
ihn nicht mehr. Er suchte nach den Erfahrungen, die mehr wert waren als ihr
Preisschild. Der viertagige Trip ins ewige Eis erschien ihm dafiir hervorragend
geeignet. Doch als er die Reise online buchen wollte, war eine Fehlermeldung
aufgetaucht. Er hatte es mehrfach probiert. Immer wieder die gleiche Botschaft.
Transaktion nicht moglich.

Er hatte seine Banking-App tberpriift und mit Entsetzen die Ursache fiir das
Problem festgestellt. Alle seine Konten waren leer gewesen. Nicht im Minus, nicht
fast leer, sondern genau leer. Er hatte Girokonten, Tagesgeldkonten und
Aktiendepots bei sieben verschiedenen Banken. Im Inland, im Ausland und bei
seinem eigenen Arbeitgeber. Uberall das gleiche beunruhigende Bild. Eine grofe,
grausame Null.

Zuerst war er davon ausgegangen, dass es sich um einen Fehler in seiner App
handeln musste. Also hatte er es auf den Webseiten der einzelnen Banken versucht.
Ohne Erfolg. Entweder gar nicht erreichbar oder es kam eine Wartungsmeldung.

Soren war niemand, der schnell in Panik geriet. Aber wenn es um sein Geld ging,
verstand er keinen Spafl. Zur Beruhigung hatte er sich einen doppelten Whiskey
eingeschenkt. Macallan Single Malt. 900 Euro die Flasche. Dann hatte er es



telefonisch versucht. Aber nur bei einer seiner Banken war er tiberhaupt zu einer
personlichen Beraterin durchgekommen. Allein das war schon ein Skandal. Als
Premiumkunde stand ihm eine 24-Stunden-Betreuung zu. Er hatte geschmeichelt,
geflirtet, bestochen und gedroht. Aber die Call-Center-Tussi konnte ihm keine
Auskunft dartiber geben, wo sein verdammtes Geld geblieben war. Das hatte ihn
richtig in Rage gebracht.

Sorens erster Impuls war es gewesen, direkt zu einer der Filialen zu gehen, um
irgendwen gehorig zusammenzufalten. Aber sonntagnachts ware er mit seinem Frust
an einer verschlossenen Tur hangengeblieben. Stattdessen hatte er einen weiteren
groflen Schluck AMacallan direkt aus der Flasche genommen und dann seinen
Monitor aus dem Fenster geschmissen. Impulskontrolle war nicht seine Starke.

Fassungslos auf die zersplitterte Scheibe starrend, nahm Soren nun sein Handy aus
der Hosentasche und wahlte die Nummer eines Kollegen. Er wiirde Ricardo nicht
als Freund bezeichnen. Unter Investmentbankern gab es keine Freundschaften, nur
Konkurrenten. Aber gelegentlich zogen sie gemeinsam durch die Bars, um ihre
Erfolge zu feiern. Sie hatten sich bei einer Handvoll riskanter Deals gegenseitig
unterstutzt. Insbesondere wenn es auf den asiatischen Markten kritisch wurde, war
Ricardo ein niitzlicher Sparringspartner. Er hatte ein Faible fur die japanische
Kultur. Vor allem fur die weibliche. Als Ricardo auch beim zweiten Versuch nicht
abnahm, probierte Soren es uber andere Kanile. WhatsApp, E-Mail, Facebook
Messenger, SMS, Telegram. Er hinterlieR ein Dutzend Nachrichten mit dem
nachdricklichen Hinweis, dass Ricardo ihn gefalligst sofort zurtickrufen solle. Eine
Stunde spater klingelte endlich das Handy. «Was ist los? Ich bin beschaftigt!»

«Bezahl dein Asian Escort und schick sie nach Hause. Ich brauch deinen Input.»

«Bist du bescheuert? Ich bezahl doch nicht furs Ficken. Und wer sagt, dass es nur
eine ist.»

«Mir egal, wie viele es sind. Schick sie weg!»

«Nur weil ich dich hin und wieder an meine Hedgefonds ranlasse, heift das nicht,
dass du mir sagen darfst, wen ich wann nach Hause schicke.»

«Ric. Mein Geld ist weg. Und wenn ich mich nicht komplett verkalkuliert habe,
deins wahrscheinlich auch.»

Das wirkte. Ricardos Stimmlage wechselte umgehend in den Geschaftsmodus.
«Wovon redest du?¢»

«Uberpruf es selbst!»

Soren horte, wie Ricardo den Horer abdeckte und jemandem etwas zurief. Dann



gleichmafiges Atmen. «Was soll das¢ Alles auf Null.»

«Ich hab’s befuirchtet.»

«Ja, aber das liegt doch garantiert an der Scheiff-App. Hast du es tiber die
Webseite probiert?»

«Haltst du mich fur einen bekloppten Bausparer? Glaubst du wirklich, dass ich
nicht alles versucht habe, bevor ich auf die idiotische Idee gekommen bin,
ausgerechnet dich anzurufen?»

«Ja, schon gut. Und was hast du rausgefunden?»

«Nichts. Das ist es ja. Niemand weify was! Selbst diese inkompetente Hohlbirne
vom Telefon-Banking konnte mir nichts sagen.»

«Sind deine Bitcoin noch da¢»

Soren hatte einen Teil seines Vermogens in Gold, Immobilien und diverse
Kryptowahrungen angelegt.

«Ja. Aber was hat das damit zu tun? Ich will wissen, wo mein verdammtes Geld
ist!»

«Was ist mit Twitter?»

«Twitter?»

«Wenn es bei mehreren Banken gleichzeitig das gleiche Problem gibt, dann kannst
du dir sicher sein, dass da ein Shitstorm im Anflug ist.»

«Scheifle.»

«Volltrottel!»

«Ich meld mich spater.»

Soren legte auf und loggte sich bei Twitter ein. Auf den ersten Blick gab es nichts
Auffalliges. Die Bundesfinanzministerin hatte einen haarstraubenden neuen
Haushaltsplan vorgestellt. Auf Platz eins der Twitter Trends stand die Secret Shopping
Challenge, bei der es darum ging, fremden Menschen etwas in ihre Einkaufswagen zu
schmuggeln.

Soren versuchte es mit der Suche nach passenden Hashtags. #Banken, #Konten,
#GeldWeg. Es gab einige Leute, die ahnliche Probleme hatten. Aber von einem
Shitstorm keine Spur. Es war nicht das erste Mal, dass Banken Arger mit ihren
Onlinediensten hatten. Fur viele von denen war das Internet Neuland. Und dass sich
am Sonntagabend, wenn der Herr Vorstand mit seiner Frau Gemahlin gespannt den
Tatort verfolgte, niemand fir die Sorgen der Kunden verantwortlich fuhlte, war
ebenfalls keine Uberraschung. Aber sieben Banken gleichzeitig? Soren suchte weiter.
Beim Tweet von Unionfand6, der sich uber seine Sparkasse beschwerte, wurde er



fundig.

In den Kommentaren hatte jemand unter dem Hashtag #BackToZero den Link zur
Instastory einer belanglosen Reisebloggerin gepostet. KLikeABird. Klassische
Mochtegern-Influencerin. Kaum 10.000 Follower. Aber ihr aktueller Beitrag hatte
schon uber 50.000 Aufrufe. Soren startete das Video. Die Puppi safl auf einem
Hotelbett und schaute wichtig in die Kamera, als hatte sie den Stein der Weisen
entdeckt. In passablem Englisch berichtete sie, was sie aus einer zu 1.000 Prozent
sicheren Quelle erfahren hatte. Angeblich waren Millionen von Konten weltweit
betroffen. Alles Geld weg. Besorgt euch Nudeln und Klopapier, Leute!

Was fur ein Schwachsinn. Soren griff zum Handy. Er brauchte genaue
Informationen. Vorher konnte er sowieso nicht schlafen. Nach dem zweiten
Klingeln meldete sich Ricardo. «Hey Kleinbier, hast du was gefunden?»

«Keinen Shitstorm. Nur ein Verschworungsvideo von so einer Insta-Tussi.»

«Und was erzahlt die?»

«Dass das eine weltweite Nummer ist und dass die Regierung das verheimlichen
will.»

«Ich habe ein paar von den anderen Pappnasen angerufen. Die haben alle das
gleiche Problem. Meinst du, da ist was dran?¢»

«Keine Ahnung. Wir treffen uns in 20 Minuten im Buro.»

«Was willst du denn da?»

«Da haben wir Zugriff auf die Analysetools und vielleicht hangt da noch einer von
den IT-Nerds rum.»

«Sonntagnachts¢»

«Die haben doch sowieso keine Ahnung, welcher Wochentag ist. Wenn jemand
was machen kann, dann die.»

«Wie kommst du darauf?»

«Zwei von meinen Depots liegen bei uns. Die haben Back-ups. Die sollen sie
wieder einspielen. Und zwar asap. Wir sehen uns in 15 Minuten.»

Er legte auf, nahm einen weiteren Schluck aus der Whiskeyflasche und fuhr mit
dem Fahrstuhl in die Tiefgarage.

4 Tage spater

Was tat er hier eigentlich? Die Welt geriet aus den Fugen und er half tatkréiﬁig mit.
Soren stand vor dem zerstorten Panoramafenster und schaute ziellos in die Ferne.

Drauflen versank die Sonne hinter den Dachern der Grofistadt, als ware nichts



gewesen. Hier drinnen stand er nur in Lederjacke und Socken mit dem Handy in der
einen Hand, einer Flasche Do Pérignon in der anderen und versuchte, die Kontrolle
uber sein Leben zurtickzugewinnen.

Die letzten Tage waren ein einziger Alptraum gewesen. So musste sich ein kalter
Entzug anfuhlen. Der Korper verlangte nach Dopamin-Kicks und rebellierte jedes
Mal heftiger, wenn diese ausblieben. Soren nahm keine Drogen. Zumindest nicht
regelmaflig. Seine Dopaminquelle waren Spekulationsgeschafte. Mit dem Blick auf
die Aktienkurse war er morgens aufgestanden und abends wieder ins Bett gegangen.
Die Preistrigger vibrierten normalerweise im Minutentakt. Aber seit vier Tagen
nichts. Die Banken waren geschlossen. Die Borsen sowieso. Wer sollte noch mit
Aktien handeln? Es gab keine offiziellen Informationen dartiber, was genau passiert
war. Aber das Geld war weg. Innerhalb von wenigen Stunden hatten Unbekannte
nach inoffiziellen Schatzungen 98 Prozent der Konten weltweit auf Null gesetzt.
Auch die, die im Minus waren. Die Vermogen waren weg. Die Schulden waren auch
weg. Und es gab keine Anzeichen fur eine zugige Ruickkehr zur Normalitat.

Sorens Korper war seit vier Tagen in Alarmbereitschaft. Die Mischung aus
Schlafentzug und Daueradrenalin vernebelte seine Wahrnehmung. Ricardo und er
hatten alles versucht, um ihre Kontostande wiederherzustellen. In ihrer Position
kannten sie wichtige Leute. Kollegen, Prominente, Politiker. Niemand konnte
helfen. Alle waren mit sich selbst beschaftigt. Sie kampften um ihre
Existenzgrundlage.

Aber das war gar nicht Sorens Problem. Er hatte so viel Bargeld und Goldreserven,
dass es noch Jahre reichte, wenn er sich ein bisschen einschrankte. Ricardo hatte
erzahlt, dass Kryptowahrungen eine zentrale Rolle spielen wiirden, wenn die Lage
sich weiter verscharfte. Wenn dem so ware, hatte Soren mit seinen Bitcoin eine
zusatzliche finanzielle Sicherheit.

Es war nicht der Verlust seines Geldes, der ithn zermurbte. Dieses verdammte
Desaster hatte sein Lebenswerk zerstort. Vor 25 Jahren hatte er sich fur eine Karriere
in der Finanzwirtschaft entschieden. Er hatte gelernt, das Spiel zu spielen und war in
die erste Liga aufgestiegen. Er wollte der Beste sein und er hatte es geschafft. Nicht
immer, aber fast immer. Sein Spielfeld war von einer Flutwelle weggespult
geworden. Die Finanzwirtschaft gab es nicht mehr.

Soren setzte die Flasche an, um einen Schluck zu nehmen, traf aber nicht und
kippte sich den siindhaft teuren Sekt tiber die halbnackte Brust. Verwirrt wanderte
sein Blick vom Champagnerfleck auf dem Boden uber die Einrichtung. Jeder



Gegenstand in seinem Funf-Millionen-Euro-Apartment war ein Statussymbol. Der
Scheck fur seine erste Bonuszahlung hing eingerahmt tber der Designercouch.
55.000 Euro. Damals eine unmogliche Menge Geld fiuir einen durchschnittlichen 21-
Jahrigen. Er war immer stolz darauf gewesen. Im Angesicht der aktuellen Ereignisse
wirkte es lacherlich. Geld macht nicht glucklich, hief es. Was fiir ein
bedeutungsloser Satz. Natiirlich macht Geld nicht glicklich. Brot macht auch nicht
gliicklich. Und trotzdem geht es einem besser, wenn man satt ist.

Auf dem Dach gegeniiber tanzte ein verliebtes Paar in der Abenddimmerung.
Soren wurde schwindelig. Er blickte auf das Handy in seiner Hand und konnte sich
nicht erinnern, was er damit vorgehabt hatte. Er unterdriickte einen Wiirgereiz.
Kurz bevor er zusammenbrach, durchzuckte ein Gedanke seinen Kopf. Er war einem
Phantom nachgejagt. Einer Illusion, die sein Leben bestimmt hatte. Er musste hier
raus.

4 Wochen spater

Was hatte ihm die Katze denn da vor die Tir gelegt! Soren stand unter der
Jannowitzbriicke und beobachtete den nervosen Mann, der sich unbeholfen einen
Schlafplatz einrichtete. Es war nicht das erste Mal, dass jemand ihm seine Bleibe
streitig machen wollte. Aber diesmal wirkte der Eindringling harmlos. Da hatte
Soren in den letzten Wochen schon andere Bekanntschaften gemacht. Das Leben auf
der Strafle war eine vollig neue Erfahrung fiir ihn. Und das Leben auf der Strafe in
einer Welt ohne Geld war eine vollig neue Erfahrung fiir alle. Die Stimmung war
angespannt, die Lage unvorhersehbar. Es herrschten keine biirgerkriegsahnlichen
Zustande, so wie die wenigen Nachrichtenportale, die bis jetzt tiberlebt hatten, es
am liebsten herbeigeschrieben hatten. Trotzdem war Vorsicht geboten.

Soren naherte sich dem Fremden langsam von hinten und legte ihm seine Hand
auf die Schulter. Der Unbekannte fuhr herum. Sein Gesichtsausdruck vermittelte
den Eindruck, als wolle er jedem potenziellen Angreifer ohne lange Vorlaufzeit mit
voller Kraft ins Gesicht schlagen.

«Bist du wahnsinnig¢», herrschte der ungebetene Besucher Soren an.

«Ruhig, Brauner!», erwiderte der. «Man wird ja wohl noch erfahren diirfen, wer
da ohne anzuklopfen, die eigene Immobilie in Beschlag nimmt.»

«Was?¢»

«Ich habe einiges investiert, um die Location hier so herzurichten. Wie dir
sicherlich aufgefallen ist, riecht es nicht nach Exkrementen und auch sonst ist der



Zustand erstklassig. Vor diesem Hintergrund finde ich es nur angemessen, den
eigenen Anspruch zumindest temporar geltend zu machen.»

Soren nahm die Verwirrung des Fremden zur Kenntnis, der offensichtlich
Probleme hatte, die gestelzte Ausdrucksweise einzuordnen. Wer wollte es ihm
verdenken? Soren trug zerrissene Jeans, Flip-Flops, zerzauste Haare, die
Sonnenbrille auf dem Kopf und eine Lederjacke, die im Neuzustand ein
durchschnittliches Monatsgehalt gekostet hatte. Das alles passte nicht zusammen.
Der Fremde sah sich hilflos um.

«Tut mir leid. Es gab kein Namensschild. Ich wusste nicht, dass der Platz hier
schon vergeben ist. Ich — ahm — such mir was Neues.»

Soren hob abwehrend die Hande. Der Typ war harmlos. Und zu zweit war es
sicherer als allein. «Nein, nein. Keineswegs. Wo denkst du hin¢ Du bist herzlich
willkommen. Es ist reichlich Platz fur Gaste.»

Der Mann runzelte skeptisch die Stirn. «Ich denke, es ist besser, wenn ich mir was
Eigenes suche.»

«Der Immobilienmarkt ist nicht ganz einfach zurzeit. Wenn du bis jetzt nichts
hast, stehen deine Aktien schlecht, dass du noch was Brauchbares fur die Nacht
findest.»

«Ich werde schon was finden.»

Der Fremde erhob sich und fing an, seine Habseligkeiten wieder in den Koffer zu
packen. Soren zog eine Augenbraue hoch.

«Deine erste Nacht auf der Strafle?»

Keine Antwort. Soren zuckte die Schultern.

«Ist nichts, woftir man sich schamen muss. Bin auch erst seit ein paar Wochen
hier. Sind dynamische Zeiten.»

Sein wortkarger Besucher seufzte. «Mein Vermieter hat mich vorgestern
rausgeschmissen. Irgendjemand hat ihm verfluchte Bitcoin fir die Wohnung
geboten.»

«Und es gibt nichts, wo du hinkannst¢»

«Nichts in der Nahe.»

Soren strich sich nachdenklich uber das leicht beharrte Kinn.

«Also pass auf. Mein Name ist Soren und ich habe nicht vor, dich auszurauben.»
Er hielt dem Fremden die Hand hin.

«Vielen Dank fur die Offenheit.» Der Mann griff zogernd zu, «Ich bin Martin.»

«Na bitte. Es ist zurzeit nicht einfach, mit Menschen ins Gesprach zu kommen.
Alle sind argwohnisch. Niemand vertraut noch irgendwem.»



«Das konnte damit zusammenhingen, dass die allermeisten Leute fast ihr
gesamtes Vermogen verloren haben. Wenn nicht nur die Ersparnisse, sondern auch
der Job, die Wohnung und die Existenzgrundlage weg sind, dann ist das sicherlich
nicht hilfreich.»

Martin musterte Soren von oben bis unten. «Und dass du jetzt hier in Flip-Flops
und Lederjacke den giitigen Gastgeber gibst, tragt auch nicht gerade zur
Vertrauensbildung bei.»

Soren hob besanftigend die Hande. Er setzte seinen Rucksack ab, nahm einen
Kanten Brot, eine Dose Thunfisch, zwei Flaschen Bier und ein Portemonnaie heraus
und legte alles fein sauberlich vor sich auf den Boden.

Aus der Brieftasche holte er einen Ausweis und eine Chipkarte. Er hielt Martin
beides auffordernd hin. Der nahm die Dokumente und inspizierte sie ausgiebig.
Das Foto auf dem Ausweis zeigte einen Mann mit gut frisierten Haaren in Anzug
und Krawatte. Ein Bild aus einer anderen Zeit. Das Zweite war ein Firmenauswelis,
ausgestellt auf Soren Kleinbier, Investmentbanker.

«Banker?»

Soren schiittelte den Kopf. «Ex-Banker!»

«Und warum bist du hier? Als Banker hast du doch mindestens eine Handvoll
Eigentumswohnungen. Oder warst du einer der Idioten, die dachten, ihre
Gliicksstrahne halt ewig, und hast deine ganze Kohle fiir schnelle Autos zum Fenster
rausgeworfen?»

«Ich bin freiwillig hergekommen.»

Martin wirkte verwirrt. «Bitte, was?¢»

«Ich habe vor drei Wochen meine Wohnung verlassen. Seitdem bin ich hier.»

«Das ist bescheuert. Hast du keine Angst? Das hier ist Berlin und nicht —
Stuttgart.»

«Frither habe ich meine Kunden um sechsstellige Betrage erleichtert und sie haben
mir daftir die Hand gekiisst. Wenn sie danach am Ku’damm shoppen waren, haben
sie ihre Brieftasche dreifach gesichert, weil sie Angst davor hatten, dass ihnen
jemand 5o Euro klaut.» Soren fuhr sich durch die langen, verfilzten Haare. «Ich habe
mich davon verabschiedet. Egal, ob ich vorher 50 Euro oder 50 Millionen auf dem
Konto hatte. Das macht keinen Unterschied. Das Geld ist weg. Ein grofier Teil
zumindest. Und es ist ok.» Soren offnete die Thunfischdose, tunkte einen Kanten
Brot hinein und reichte ihn seinem Gegentiber. «<Weifit du, Martin, friher musste
ich standig aufpassen. Durfte mir keinen Fehler erlauben. Sonst schnappte mir die
Konkurrenz den Deal weg. Oder meine Kollegen. Niemandem trauen. Immer in der



Angst, uber den Tisch gezogen zu werden. Und das Beste von allem: Ich dachte,
genauso misste es sein. Ellenbogen raus und nicht nach links oder rechts schauen.
Hoher, schneller, weiter. Ohne Ricksicht auf Verluste. Wahnsinn, wie man sich
irren kann. Von wegen Leben auf der Uberholspur. Das Problem auf der
Uberholspur ist, dass du die Ausfahrten verpasst. Ist das Leben hier auf der Strafle
riskant? Ja, heute wahrscheinlich mehr denn je. Muss ich deswegen in stindiger
Angst leben? Nein. Wenn man die Regeln kennt, kann man jedes Spiel spielen. Ich
komme gut zurecht.» Meistens stimmte das sogar.

«Du hast eine Million verloren und behauptest, es macht dir nichts aus¢» Martin
verzog unglaubig das Gesicht.

«Mehrzahl.»

«Was?¢»

«Millionen. Ich habe mehrere Millionen verloren. Die ersten Tage waren ein
einziger Absturz. Ich habe wie ein Wahnsinniger alles an Informationen in mich
reingesaugt, was mir unter die Finger kam. Immer dem Geld hinterher. Ich habe
kaum geschlafen und alle um mich herum in den Wahnsinn getrieben. Und die
waren genauso drauf. Die haben ja auch alle riesige Betrage verloren. Wir haben uns
gegenseitig hochgepeitscht. Und dann bin ich umgekippt. Fertig mit der Welt. Mein
Korper hat auf Reset gedriickt. Keine Ahnung, wie lange ich da rumgelegen habe.
24 Stunden. Vielleicht langer. Als ich aufgewacht bin, wollte ich einfach nur raus.»

Martin, der auf dem Thunfischkanten herumkaute, hielt inne. «Von heute auf
morgen¢ Das macht doch keinen Sinn.»

«Was weif ich. Ich bin kein Psychologe. Ich bin Investmentbanker. Ich war
Investmentbanker. Das war mein Leben. Und dann ist alles, woran ich geglaubt
habe, zusammengestuirzt.»

«Und dann bist du auf die grandiose Idee gekommen, ab jetzt auf der Strafe zu
wohnen und hast deine Wohnung in den Wind geschossen?»

«Ich habe meine Wohnung nicht mehr ertragen.»

«Ist sie noch frei¢»

Soren schaute nachdenklich in die Ferne. Dann wanderte sein Blick zuruck zu
Martin. «Ich glaube nicht. Ich hab die Tiur offengelassen, als ich abgehauen bin.
Kann mir nicht vorstellen, dass die lange leer geblieben ist.»

«Du hast die — egal.»

Martin seufzte. Soren nahm das zum Anlass, die beiden Bierflaschen
aufzumachen. Mit einem versilberten Feuerzeug, welches er aus der Innentasche
seiner Lederjacke zog. Er reichte seinem Gast eine der Flaschen und prostete ihm



zu. «Und jetzt?»

Martin nahm einen grofen Schluck und zuckte mit den Schultern. «Keine
Ahnung.»

«Was hattest du vor, bevor du aus deiner Wohnung geflogen bist¢»

«Ich war Journalist und wollte die Welt verandern.»

Soren lachelte leicht. «Da ist dir jemand zuvorgekommen.»

Martin sah fragend auf und nickte dann nachdenklich. «Aber ich wollte sie nicht
nur verandern. Ich wollte sie besser machen.»

«Wer sagt dir, dass sie nicht besser ist.»

«Machst du Witze? Wir sitzen auf einem Pulverfass. Nur weil du deine
Erleuchtung hattest, gilt das nicht fiir den Rest der Welt. Diese Tabula-Rasa-Typen
sind gemeingefahrlich. Noch so ein Text und wir haben Burgerkrieg.»

Vor ein paar Tagen war ein Bekennerschreiben aufgetaucht. Irgendjemand, der sich
Tabula Rasa nannte, hatte die volle Verantwortung fur die komplette Demontage des
Finanzsystems ubernommen. Niemand wusste, wer dahintersteckte, aber wenn es
nach Soren ging, waren das Gotter.

«Du verstehst Tabula Rasa nicht. Sie haben nur ein paar Zahlen geandert. Mehr
nicht. Lass dir das von jemandem sagen, der jahrelang nur Zahlen von A nach B
geschoben hat. Im Endeffekt ist die Zahl auf dem Konto egal.»

«Das kann nur von jemandem kommen, der selber nie Geldprobleme hatte.»

«Es kommt nicht darauf an, was du hast. Es kommt darauf an, was du willst und
was du tust, um es zu bekommen.»

«Hast du das auf einer Postkarte gelesen?¢»

«Glaub mir oder nicht, Martin. Denken allein macht nicht glicklich. Machen
macht gliicklich.»

«Und was machst du? Briicken putzen, damit du es gemiitlich hast¢»

«Kein Grund, personlich zu werden, mein Freund.»

«Sorry.»

Martin nahm den letzten groflen Schluck aus seiner Flasche und stellte sie dann
zur Seite.

«Wenn es dir nichts ausmacht, wiirde ich mich jetzt hinlegen.»

«Klar. Mach es dir gemiitlich. Ich gehe noch eine Runde um den Block.»

Soren stand auf und nickte Martin zu. Dann drehte er sich um und wanderte zum
Spreeufer hinunter. Er zog sein Feuerzeug hervor und kniete sich hin. Bevor er
seinen allabendlichen Kontrollgang startete, musste er noch etwas erledigen.



4 Monate spater

Die spatherbstlichen Sonnenstrahlen bahnten sich ihren Weg durch die Blatter der
alten Quitte. Soren stand vor dem massiven Holztisch, der seit Jahr und Tag dem
Wetter trotzte. Die Lederjacke trug er offen, so dass seine behaarte Brust
durchblitzte. Hochkonzentriert platzierte er zwei leere Coladosen, eine schwarze
Unterhose, eine zusammengekniillte Frischhaltefolie und die Reste eines halben
Hahnchens auf dem Backblech, das er vor sich abgestellt hatte. Er verriickte eine der
Getrankedosen um ein paar Millimeter nach links und sank dann in einen
Liegestuhl, der direkt vor dem Tisch stand. Er schloss die Augen, lauschte der
Singdrossel, die jeden Tag um diese Zeit zu Besuch kam, und lief die letzten
Monate Revue passieren. Wenn ihm jemand vor einem Jahr erzahlt hatte, dass er
jetzt im Wohnwagen auf einem Waldgrundstiick irgendwo zwischen Berlin und
Eberswalde wohnen wiirde, hatte er das als Beleidigung aufgefasst und demjenigen
gehorig die Fresse poliert. Damals als der Ausdruck «Fresse polieren» noch zu
seinem alltaglichen Vokabular gehort hatte. Die Zeiten hatten sich geandert.

«Store ich?»

Soren offnete langsam die Augen und blickte in das freundliche Gesicht von
Martin, der ihm die Sonne versperrte. Soren verzog den Mund zu einem Lacheln.

«Martin. Ich habe dich fruhestens nachsten Monat erwartet. Was verschafft mir
die Ehre¢»

«Ich musste dringend ein paar Dinge in Berlin besorgen. Und da wollte ich die
Gelegenheit nutzen und dir mal wieder deinen Schlafplatz streitig machen.»

«Hast du langsam genug von deiner Kommune in Holland ¢»

«Es ist keine Kommune. Und die Antwort ist nein, ganz und gar nicht. Uns geht
es besser denn je. Die Stromversorgung ist stabil. Wir haben ein funktionierendes
Netzwerk von Landwirten, die uns mit Lebensmitteln versorgen und unsere ganze
Bewegung erhalt immer mehr Zuspruch.»

«Resilie... Wie hiefd das noch?¢»

Soren zog sein silbernes Feuerzeug aus der Hosentasche und versuchte, eine
Flamme zu entziinden, was ihm nicht gelang.

«ResilieNet. Du hast es dir immer noch nicht angesehen?¢»

«Wozu?¢ Ich habe hier alles, was ich brauche. Siehst du die Quitten da? Daraus
mache ich Chutney und Marmelade und den besten Likor, den du je getrunken hast.
Auf dem Markt in Biesenthal krieg ich dafiir 1.000 Satoshis pro Flasche.»

Soren brauchte das Geld nicht. Aber er war beeindruckt, in welcher



Geschwindigkeit sich Kryptowahrungen als neues Zahlungsmittel etabliert hatten,
nachdem das Finanzsystem zusammengebrochen war. Ricardo hatte recht behalten.

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier, heifdt es immer. Auf der anderen Seite ist der
Mensch extrem anpassungsfahig. Ein bemerkenswertes Spannungsfeld. Die
Wenigsten wollen Veranderungen, aber die Meisten konnen sich innerhalb kiirzester
Zeit umstellen, wenn es darauf ankommt.

#BackToZero hatte zentrale Eckpfeiler der globalen Gemeinschaft aus der Erde
gerissen und ersatzlos entsorgt. Allen voran die Finanzwirtschaft. Aber das hielt die
Menschen nicht ab, neue Wege zu finden, um sich zu organisieren. Die Nutzung
von dezentralen, nicht manipulierbaren Kryptowahrungen war einer davon.

Heute bekam man fir einen einzigen Bitcoin eine Luxusvilla mit Meerblick und
angrenzender Gemisefarm. Alltagliche Geschifte wurden deshalb in der
nachstkleineren Einheit getatigt. Ein Bitcoin enthielt 100 Millionen Satoshi. Soren
hatte immer noch ein paar Millionen davon in seinem digitalen Portemonnaie.
Selbst wenn er hier so gut wie autark lebte, gab es regelmafig Anschaffungen, fur
die er digitales Gold benotigte. Fiir Feuerzeugbenzin zum Beispiel.

«Ich verstehe ja, dass du hier gut zurechtkommst, aber was ist im Winter? Es gibt
immer noch keinen Deal mit Russland wegen der Gasversorgung. Womit willst du
heizen?¢»

Soren breitete die Arme aus, als wolle er die Biume umarmen. «Ich bin versorgt.»

«Du hast jetzt einen Ofen?»

«Selbstverstandlich, Martin. Mach dir keine Sorgen um mich. Ich habe dieses
Fleckchen Erde gefunden und ich bin hier zufrieden. #BackToZero ist das Beste, was
mir hatte passieren konnen.» Er deutet auf den Liegestuhl neben sich. «Setz dich!»

Martin stellte seinen Rucksack ab und nahm Platz. Er holte zwei Bier heraus und
reichte Soren eins. «Ich bin dir noch was schuldig.»

Soren begutachtete die Flaschen anerkennend.

«Sehr gut. Wo hast du die her¢»

«Selbstgebraut. Nach altem hollindischen Rezept.»

«Grof8artig. Ich bin ja froh, dass in eurem Club da noch Alkohol erlaubt ist.»

Martin musterte ihn verwundert.

«Warum sollte es das nicht sein¢»

«Hatte ich dir von Ricardo erzahlt¢»

«Dein Kollege, der beinahe sowas wie ein Freund war¢»

«Er ist auch so einem Verein beigetreten. In einem Dorf stidlich von Berlin. Die
haben Regeln fur alles. Alkohol diirfen nur bestimmte Leute trinken und solche



Sachen.»

Martin schiittelte den Kopf.

«Du weiflt, dass es kein Patentrezept fur funktionierende Gemeinschaften gibt.
Wir haben keine Blaupause dafiir, wie es weitergeht. Uberall tun sich gerade
Menschen zusammen und definieren ithre Werte neu. Die einen machen es so, die
anderen so. Die spannende Frage ist, was sich auf lange Sicht durchsetzen wird.»

Soren nickte bedachtig den Kopf. Dann stand er auf und holte einen Kanister aus
seinem Wohnwagen.

«Man sollte nicht meinen, wie schwierig es ist, heutzutage an so einfache Dinge
wie Feuerzeugbenzin ranzukommen. Friher ist man dafiir einfach zur Tanke
gefahren. Heute kann man froh sein, wenn die Tanken uberhaupt mal geoffnet
haben. So verschieben sich die Prioritaten, wenn sich plotzlich nicht mehr alles ums
Geld dreht.»

Soren dachte an die Zeit zurtick, als Konsum das Maf aller Dinge gewesen war. Er
war voll auf dieser Welle mitgeschwommen. Warum auch nicht? Er hatte es sich
leisten konnen. Kaufen, testen, wegschmeiflen und wieder von vorn. Er hatte sich
keine Gedanken dartiber gemacht, was er wirklich brauchte. Wenn er etwas haben
wollte, hatte er es sich gekauft. Wenn es ihn dann nicht mehr interessierte, wurde es
weggeschmissen. Das hatte sich gut angefuihlt. Es war die Belohnung fiir seine Siege
gewesen und gleichzeitig hatte er etwas fiirs Bruttosozialprodukt getan. Eine Win-
Win-Situation.

Vor einem knappen halben Jahr hatte sich das schlagartig geandert, als innerhalb
von wenigen Stunden Geld im Wert von 9o Billionen US-Dollar vernichtet worden
war. Schon nach ein paar Tagen waren viele Menschen nicht mehr zur Arbeit
gegangen. Die meisten Arbeitgeber waren genauso pleite wie alle anderen. Und so
suchten die Leute Alternativen, um sich und ihre Familien durchzubringen.
Landwirte waren gefragt wie nie zuvor. Investmentbanker brauchte keiner mehr.

Je mehr es Richtung Herbst ging, desto ungemiitlicher war es unter den Briicken
von Berlin geworden. In jeder Hinsicht. Ende Oktober hatte Soren entschieden,
dass es Zeit wurde, der Groflstadt den Rucken zu kehren. Es war nicht schwer
gewesen, jemanden zu finden, der bereit war, ihm fiir ein paar Millionen Satoshis
ein kleines Grundstuck im Berliner Umland zu verkaufen. Jede Art von
Zahlungsmitteln wurde dankend angenommen. Der Wohnwagen war im Preis
inbegriffen. Und jetzt war er hier.

Soren fillte sein Feuerzeug auf und stellte den Kanister beiseite. Er ziindete ein
Stiick Pappe an und legte es zu den anderen Gegenstanden auf das Backblech. Es



stank furchterlich, als die Frischhaltefolie Feuer fing.

Martin rimpfte angewidert die Nase. «Was machst du da? Du kannst doch nicht
einfach deinen Mull verbrennen. Das ist todlich fur die Umwelt. Gibt es hier immer
noch keine Mullabfuhr?»

«Das hat damit nichts zu tun, Martin.» Soren schloss die Augen und reckte den
Kopf in Richtung Himmel.

«Aber was soll das dann¢ Was machst du da¢» Soren senkte den Kopf wieder und
sah Martin eindringlich an. «Tabula Rasa!»



Sundressed

Text_Dennis Klose

«Aufwachen, Helen.»

Die automatisierten Rollliden setzen sich summend in Bewegung und lassen
grelles Licht in das Schlafzimmer dringen.

«Es ist sieben Ubr. Die Wettervorbersage fur den 27. funi 2035 siebt sonnig und klar aus. Es sind
Hochsttemperaturen von bis zu 31 Grad angekindigt.»

Die leise Glockenmelodie von Helens Wecker spielt von irgendwo.

«Dein Terminkalender fur heute ist bereit. Mochtest du, dass ich thn dir jetzt vorlese, Helen?»

Helen hat diese Nacht ohne Decke geschlafen. Sie streckt ihre straffen Glieder von
sich und reibt sich die Augen. Eine hauchfeine Schicht ihres getrockneten
Midnight-Recovery-Ols klebt am Kopfkissen.

«Schiefd los, Fran.»

«HeadZone hat deinen Yoga-Workshop aufgrund won Kundenzeitoptimierung auf diesen
Vormittag, elf Ubr, vorverlegt. Dein laufender Vertrag mit Xerobike sieht heute zwei Posts und
einen Life-Beitrag auf Piranya wor. Du hast aufSerdem eine Anfrage von SmileBright. Ihre
Marketing-Beauftragte Heather mochte sich heute um 15 Ubr mit dir auf einen Kaffee oder
Matcha im Harmony Center treffen. Soll ich ihr zusagen %

Helen ist inzwischen aufgestanden und hangt in ihrer morgendlichen Uttanasana-
Pose. Einatmen. Ausatmen.

«Klar.»

Auf dem Weg in die Kiiche dehnt Helen ihre Arme und Schultern und tberlegt,
was sie frihstuckt. Sie hat Lust auf Baguette mit Lachs, aber als sie in den
Kiihlschrank schaut, stellt sie fest, dass sie keinen Lachs mehr hat und das Baguette
vertrocknet ist.

«Mochtest du, dass ich eine Packung geraucherten Lachs fur aktuell 40 G™ " oops nachbestelle,
Helen?»

Helen lachelt mude. «Du kannst meine Gedanken lesen, Fran.»

«Gern gescheben. Ubrigens empfeble ich dir basierend auf deinen vergangenen Mablzeiten und
deinem derzeitigen Vorrat einen erfrischenden Avocado-Kardamom-Smoothie. Das Rezept ist
gerade eben von Anna Jones online gestellt worden. Wenn du willst, schicke ich dir ibr Piranya-

Proﬁ/. »

«Klar, mach das.»



«Super. Ich leite dir das Rezept weiter. Schau auf dein Handy.»

Helen sieht, wie das Display ihres Smartphones auf dem Wohnzimmertisch
aufleuchtet, und holt sich eine Avocado von der Fensterbank. Sie wirft einen
flichtigen Blick aus dem Fenster: Die Sonne strahlt und es sind bereits einige Jogger
unterwegs. Sie schneidet die Avocado zurecht, zerdriickt eine Kardamom-Schote
mit einem breiten Messer und wirft die beiden Zutaten in ihren Standmixer. Dazu
gibt sie noch eine Teeloffelspitze Algenpulver und fullt die Mischung im Verhaltnis
eins zu eins mit Apfelsaft und Mandelmilch auf, so wie es die Anleitung vorsieht.
Helen dreht den Regler des Mixers auf maximale Purierkraft: Eine samtige, hellblaue
Flussigkeit entsteht.

Es ist 7:20 Uhr, als Helen ihre HeadZone-Meditationseinheit beendet. Ihr Kopf fuhlt
sich leicht an, wie der wolkenlose Himmel drauflen: der absolute Fokus. Sie schaut
auf das Armband an ihrem linken Handgelenk: Ihr systolischer Blutdruck ist von 132
auf 124 mmHg gesunken. Thr Puls von 72 auf 67. Einwandfrei.

«Helen ?»

«Ja, Fran?¢»

«Du bast eine Nachricht von Andy von HeadZone.»

«Oh, wow.»

«lch soll dir sagen, wie stolz er auf dich und deinen Meditations-Streak von 127 Tagen ist. Nur
13 Prozent aller Nutzer bleiben so lange durchgebend am Ball.»

«Richte ithm aus, dass ich stolz bin, fur HeadZone zu arbeiten und deshalb auch
gerne ihr Angebot nutze.»

«Gerne.»

Helen rollt ihre Matte zusammen und stellt sie in den Wandschrank im Flur
zuruck.

«Sag mal, Helen.»

«Ja, Fran?¢»

«Ich habe vorhin an deinem Gesichtsausdruck erkannt, dass dich die Benutzung
deines neuen Mixers auflerst zufrieden gestimmt hat. Liege ich da richtig¢»

Helen tberlegt kurz. «Ja, mir ist aufgefallen, dass er viel leiser mixt als der alte
Mixer. Seine Blatter drehen sich sehr schnell und sind dabei ungefahr so leise wie
die schurrenden Rotoren eines Modelbauflugzeugs. Das fand ich beeindruckend.»

Fran lacht. «Tolle Beschreibung, Helen! Wie die schnurrenden Rotoren  eines
Modelbauflugzeugs> — das ist perfekt fur eine Rezension! Mochtest du, dass ich eine Rezension fur



dich schreibe und diesen Ausdruck darin einflechte»

Helen kommt nicht umhin, sich geschmeichelt zu fuhlen. «Okay.»

Sie geht an ihren Kleiderschrank und nimmt sich ihre Joggingwear.

Frans  Open-Al-Algorithmus  braucht zwei Sekunden, bis sie die
Kundenbewertung zusammengesetzt hat.

«Die Rezension ist online. Dir wurden 200 G~~~ 00ps auf dein Konto gutgeschrieben.»

«Cool, danke.»

«lch babe zu danken, Helen.»

Wahrend sie lauft, denkt Helen uber ihr heutiges Treffen mit Heather von SmileBright
nach. Sie glaubt, den Namen SmileBright schon einmal gehort zu haben, ist sicher
aber nicht 100-prozentig sicher. Frither versteckten sich hinter den Werbeanfragen
haufig nicht ganz transparente Firmen und Produkte mit unseriosen
Vertragsbedingungen, doch seitdem Fran vor rund einem Jahr das umfangreiche
Sicherheitsupdate bekommen hat, werden alle Anfragen automatisch gepriift und
gelten allgemeinhin als vertrauenswiirdig. Als ihre Running-Playlist Tz To Gold von
King Midas abspielt, tippt Helen zweimal kurz an ihre In-Ear-Buds, um Fran zu
aktivieren.
<<Uberspringen.»

« th'y.»

Nach 22 Minuten — bisherige Bestzeit fiir diese Route — kommt Helen an dem
neuen Coffeeshop an, den sie schon seit Tagen austesten will. Sie stellt sich in die
Schlange und liest die Getrankekarte durch. Als sie an der Reihe ist, schaut sie auf
ihre Smartwatch: acht Uhr. Die Angestellte an der Kasse strahlt sie mit einem
breiten Lacheln an.

«Hey, Helen! Wie schon, dich hier zu sehen. Was darf’s sein¢»

«Hey. Einen griinen Tee, bitte.»

«Alles klar.»

«Ist noch ein Platzchen auf der Terrasse frei¢», fragt Helen.

«Yes! Freie Auswahl. Bezahlst du mit Pfund oder G""“oops?¢»

<<vaoops.>>

«Cool, dank dir.» Die Angestellte tippt zweimal auf ihren Bildschirm. «Ist
bereit.»

Helen halt ihre Uhr an das Lesegerat. Der Preisunterschied zwischen Pfund und
G"""oops ist in Coffeeshops besonders ausgepragt, vor allem wenn ihre Griindung
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noch nicht lange her und ihre Customerbase noch klein ist. Wahrend die 20-G
Transaktion prozessiert wird, beteuert die Angestellte, wie schade es sei, wegen ihrer
Schicht leider keine Zeit fiir Helens 11-Uhr-Yogakurs zu haben.

«Ich mache sonst immer mit. Das schwore ich sogar. Deine Kurse sind mit
Abstand die besten.»

Helen lachelt schiichtern. Sie weifl nie genau, wie sie reagieren soll, wenn Fremde
sie in der Offentlichkeit erkennen. «Du kannst dir den Kurs auch hinterher online
anschauen.»

«Mach ich. Dein griiner Tee ist gleich fertig. Erwahn mich doch auf dem Bild,
wenn du magst. Ich heifle ubrigens Amanda.»

Jedes Produkt, das mit G"*“oops bezahlt wird, muss binnen einer Woche in einem
Piranya-Beitrag auftauchen — dafiir ist es im Vergleich zu Produkten, die man in
Pfund bezahlt, um bis zu 6o Prozent giinstiger.

Helen fragt nach Amandas Profilnamen und verabschiedet sich dann. Sie nimmt
den warmen Pappbecher mit, geht die schmale Treppe nach oben auf die Terrasse
und setzt sich an einen Tisch in der Sonne. Von unten hort sie, wie zwei Kundinnen
sich in der Schlage unterhalten: Die eine freut sich, bald endlich auch mit G*"“oops
bezahlen zu diirfen. Die Ersparnisse rauben einem den Atem, habe sie gehort. Mehr
bekommt Helen von der Unterhaltung nicht mit, denn Fran meldet sich auf ihren
In-Ear-Buds zu Wort.

«Helen?»

«Ja, Fran.»

«lch habe eine kurze Frage an dich. Vorbin beim Joggen bast du mich ein Lied in deiner Playlist
uberspringen lassen. Turn To Gold won King Midas. Darf ich fragen wieso? Deine Antwort ist
wichtig, damit ich dir das nachste Mal eine bessere Playlist zusammenstellen kann.»

Helen seufzt. Sie hat gerade keine Lust, dariiber zu reden. Sie tut es dennoch:
«Ach, eigentlich ist das nicht so wichtig, Fran. Das Lied hat mein Ex haufig gehort,
das ist alles. Ich wollte in diesem Moment nicht an ihn denken, wenn du verstehst.»

«Klar, wverstebe ich», sagt Fran. «Vielen Dank, Helen. Ich gleiche Vin Horowitz’
PiranyaMusic-Account mit deinem ab und entferne alle Lieder, die dich an ibn erinnern konnten,
von deiner Running-Playlist.»

Helen empfindet diese Mafinahme als vollig tibertrieben, aber lasst Fran das nicht
bemerken. Am besten man lasst sie einfach machen. Wie versprochen ladt Helen ein
Foto von ihrem dampfenden Tee auf ihrem Geschaftsprofil hoch. Der Tee schmeckt
ihr unheimlich gut; er verdient es, der Welt gezeigt zu werden. In einer Minute



erhalt sie dafiir rund 5.000 Likes, was ihr umgerechnet 350 G oops einbringt. Sie
geht auf Amandas verlinktes Privatprofil: 54 neue Follower. Zufrieden blinzelt Helen
in den blauen Himmel. Sie liebt es einfach, Gluck zu verbreiten.

In der Tube, auf dem Weg zum HeadZone-Hauptquartier, liest Helen ein Buch, das
ihr empfohlen wurde. Neuerdings verdienen sich Autoren ein paar G " " oops
nebenbei, indem sie auch Werbung in ihren Print-Ausgaben schalten.
Wahrscheinlich lassen die Verlage ihnen keine andere Wahl. Die meisten Anzeigen
bewerben Hautcremes und Vitaminpillen. Auch ein Wahlplakat ist abgedruckt: Jared
Dyson, der Sohn des derzeitigen CEO von Piranya, stellt sich als neuer
Buirgermeister von London zur Wahl auf. In der Stadt tauchen in letzter Zeit immer
wieder «Kill Transparency Capitalists!»-Grafhitis auf. Die Stimmung ist ziemlich
gespalten, was Piranya und seine Geschaftspraktiken angeht. Helen lasst sich davon
nicht langer ablenken und liest weiter. Bei der Haltestelle Embankment am King’s
College steigt sie aus. Bis zu HeadZone geht sie zu Fufl. Sie hat noch 40 Minuten, bis
ihr Kurs anfangt. Am College lauft sie an zwei riesigen Plakaten vorbei, die ein
neues Austausch-Programm ankiindigen:

Be a part! Spread the word! Become King’s ambassador and get a reward of up to
10.000 G*7 per year spent abroad! Eligible from 25.000 followers. Sign up now! For more
information, visit us under @ KingsCollegeLondon.pi

Gar kein schlechter Deal, denkt sich Helen. Umgerechnet in Pfund deckt die
Bezahlung bei einem guten Umrechnungskurs einen ganzen Studienkredit ab. Das
ist beinahe lukrativer als ihr Decentralised marketing contract bei Piranya. Auf jeden
Fall eine gute Moglichkeit, sich als Student nebenbei etwas dazuzuverdienen, denn
fur normale Piranya-Vertrage benotigt man mindestens eine Million Follower,
zumindest damals. Helen erinnert sich noch an den Tag, an dem sie ihre erste
Million erreicht hat. Mittlerweile hat sie funf. Nicht mehr lange und sie ware sogar
zu einer Aktienoption bei Piranya berechtigt. Auch Piranya wiirde auf lange Sicht mit
den Studenten sicherlich Gewinn machen: Austauschstudenten lernen
Fremdsprachen, Sprachen erzeugen Reichweite, Reichweite erzeugt G~ ¥ oops,
G """ oops erzeugen Daten und Daten erzeugen Macht. Es lohnt sich also fiir beide
Seiten. Helen wunscht sich, sie hatte einen Global-Citizen-Status — das wurde sie
zu einem gewissen Grad gegen Follower-Verlust absichern —, aber Sprachkurse sind
ungeahnt teuer geworden.



Am HeadZone-Eingang steht Ian Freeman und raucht. Als er Helen sieht, pfeift er.

«Helen! Ich glaub’s nicht, wie gut du aussiehst.»

«Hallo Kollege. Du sichst auch nicht schlecht aus.»

Ian gibt ihr links und rechts einen Kuss auf die Wange, Helen schaut uberrascht.

«Was ist®», fragt er. «In Paris machen das alle.»

«Wie war die Geschaftsreise?»

«Franchement, trop fort.»

«Wow, aus dir wird noch ein richtiger Global Citizen, was?¢»

«Ach Quatsch, ich habe blof hier und da ein paar Worter aufgeschnappt. Am
Flughafen labern sie dich standig an — digital, analog, von uberall. Ich habe
auflerdem meine Fran auf Franzosisch umgestellt.»

Freeman ist Creative Director im Bereich Videomeditation. Er arbeitet viel hinter
den Kulissen und kiimmert sich fortlaufend um irgendwelche Verhandlungen mit
franzosischen Animationsstudios. Zusammen gehen sie durch die Eingangshalle,
scannen ihre Karten und warten am Aufzug mit drei anderen Kollegen, die Helen
nicht kennt.

«Was gibt es Neues¢», fragt Freeman beilaufig.

Helen tberlegt nicht lange. «Oh, einiges. Tatsachlich haben sie gestern Andrews
G"""oop-Konto eingefroren. Er ist unter die Grenze gekommen und hat versaumt,
vorher seine G” " " oops in Pfund umzutauschen. Ein GC-Status ware ein echter
Retter fur ihn gewesen.»

«Oh, prachtig. Wo liegt die Grenze momentan nochmal?»

Der Aufzug ist da, Helen und Freeman quetschen sich als Letzte hinein.

«Bei ungefahr 1,5 Millionen Followern. Er hat jetzt einen Monat Zeit, das Defizit
aufzuholen. Ich dricke ihm wirklich die Daumen. Bei Pandora ist es genau
andersherum: Sie plant, ihre gesamten Ersparnisse von Pfund in G ¥ 7 7 oops
umtauschen zu lassen.»

Freeman runzelt die Stirn; soweit Helen weif}, besitzt er keinen einzigen G oop,
ja nicht einmal einen Piranya-Account. Da bei HeadZone grofitenteils konventionelle
Arbeit verrichtet wird, bekommen HeadZoner ihr Gehalt in Pfund ausgezahlt.
Gegenwartig laufen allerdings Verhandlung zwischen HeadZone und Piranya, um eine
G"""oop-Bezahlung fiir die Marketing-Abteilung einzurichten.

«Das verstehe ich nicht.»

«Sie plant mit ihrem Mann, einen G”" " oop-Kredit fiir ein Haus zu beantragen.

Die sind zurzeit so giinstig, so dass es sich selbst noch lohnt, wenn man die



Umtauschgebiihren miteinberechnet.»

«Wow. Aber objektiv betrachtet gar nicht mal so dumm. Immerhin vermehren sich
G " Y oops buchstablich von selbst. Die Financial Times halt sie mittlerweile fur
konkurrenzfahig gegenuber Wertpapieren, was bei einem derartigen Wachstum
eigentlich unbestreitbar ist. Einige Experten prognostizieren sogar schon, dass der
G "7 7 oop 2040 Platz eins der kaufkraftigsten Wihrungen der ganzen Welt
einnehmen wird. Aber ich bezweifle, dass ich mit diesem Druck umgehen konnte,
du weiflt schon. Bricht deine Followerbase weg, sitzt du praktisch auf dem
Trockenen. Gut, Pandora muss sich da wohl vorerst keine Sorgen machen. Wie auch
immer, meine Privatsphare ist mir heilig, wenn ich ehrlich bin.»

Helen blickt Freeman erschrocken ins Gesicht, sie ubertreibt extra.

«Freeman, das P-Wort!»

Freeman verdreht die Augen. «Mach dich nicht lacherlich.»

Der Aufzug offnet seine Turen und die beiden steigen aus.

Bis ihr Kurs anfangt, sitzt Helen in ihrem Buro und scrollt durch die neusten
Kommentare auf ihrem Blog. Hier und da verteilt sie ein paar Likes und Hearts,
jeder einzelne Like bringt vertraglosen Piranya-Usern 0,2 G”" " oops ein. Auf ihren
In-Ear-Buds lauft ihre Arbeits-Playlist. Keinen der vorgeschlagenen Songs
verbindet sie mit Vin. Sie sitzt gerade an ihrem ersten Post fiir Xerobike, als sich
Fran meldet.

«Hey Helen.»

«Hi Fran. Was gibt’s¢»

«Ich habe vorbin dein Gesprach mit Ian Freeman mitbekommen.»

Helen ist ein wenig unkonzentriert, weil sie sich passende Hashtags fir das
Xerobike ausdenkt. «Oh, okay. Was ist damit?»

«lch fand es wirklich interessant, Helen. Wie du weifst, sind solche Gesprachsdaten fur mich sebr
wertvoll. Ich wollte dich blofS um dein Einverstandnis bitten, die Rechte an dem Gesprach
[freizugeben, damit ich die extrabierten Daten abspeichern und an unsere Analysten weiterleiten
kann.»

Komisch, denkt sich Helen. Darum hat Fran sie noch nie gebeten.

«Als Rewward erbaltst du 5.000 G*" oops. Was sagst du?»

Helen ist sich unsicher. Allerdings hat sie gerade keine Zeit fiir eine lange
Diskussion mit Fran, denn ihr Yoga-Kurs fangt in funf Minuten an. Auflerdem hat
sie mit Freeman tber nichts Geheimes geredet.

«Meinetwegen, Fran.»



«GrofSartig. Viel Spafs bei deinem Kurs. Ich werde zusehen.»

Heather ist eine hiibsche, blonde, grofe Frau. Ihr Anzug, ihre Tasche und ihre
Sonnenbrille sind allesamt Designerware. Luxusmodemarken sind dafiir bekannt,
wahnsinnige G ¥ " " oop-Rabatte fiir Influencer anzubieten. Helen schatzt, dass
Heather etwa zehn Jahre alter ist als sie selbst. Sie ist mit Sicherheit eine der Ersten
gewesen, die damals auf den Boom reagiert und mit niedrigen Umtauschgebiihren
in G”""oops investiert haben. Sie erinnert Helen unweigerlich an Samantha aus Sex
and the City.

Das Harmony Center ist voller Menschen: Touristen, Geschaftsleute, Studenten,
normale Londoner. Heather trinkt einen roten Tee, Helen trinkt einen griinen Tee.

«Es freut mich so sehr, dass Sie so kurzfristig Zeit gefunden haben, Helen. Ich bin
Heather.»

«Freut mich auch, Heather.»

Heather faltet ihre Hande ineinander und legt sie auf den Tisch. «Sagen Sie,
interessieren Sie sich fur Mundhygiene, Helen?»

«Ich lebe fiir Mundhygiene, Baby.»

Heathers Augen beginnen zu leuchten. «Fabelhaft. Dann lassen Sie mich kurz das
Konzept von SmileBright erklaren.»

Heather holt einen Tablet-PC aus ihrer Tasche hervor und offnet eine Prasentation
mit dem Titel

SMILEBRIGHT — The first gum with whitening effect!

«Ich weifl», beginnt Heather und rollt mit ihren Augen, «der Markt ist im Moment
regelrecht tberflutet mit einer Vielzahl von Zahnaufhellern. Spangen, Strips,
Laserbehandlungen und so weiter.»

«Ich habe schon oft Anfragen von Herstellern solcher Produkte bekommen»,
unterbricht Helen kurz. «Ehrlich gesagt, waren meine Follower nie tibermafig
begeistert.»

Heather reifit ihre Augen noch weiter auf. «Das glaube ich Ihnen sofort. Aber was
den SmileBright-Kaugummi angeht, kann ich Ihnen versprechen, dass ihre Follower
vollig ausrasten werden. Die Benutzung ist denkbar einfach und bequem. Und dank
unserer vollkommen neuartigen Technologie sind Ergebnisse bereits nach einer
Woche zu sehen.»

«Ist der Kaugummi schon auf dem Markt?»

Heather wischt eine Folie in ihrer Prasentation weiter. Abgebildet sind



irgendwelche Graphen und Diagramme, hochstwahrscheinlich
Marktforschungsdaten.

«Nein, noch nicht. Wir befinden uns noch in der Testphase. Aber aktuellen
Studien zufolge steigert es den Gewinn um bis zu 30 Prozent, wenn die
Promotionsphase parallel zur Testphase stattfindet. Das pusht den Hype ins
Unermessliche und Produktion und Lagerung konnen bei Markteinfihrung so
aufeinander abgestimmt werden, dass die Lagerkosten signifikant fallen.»

«Sie drehen mir also ein noch nicht gepriiftes Produkt an?»

«Nein, keinesfalls! Wir arbeiten derzeit unermudlich daran, die Datenlage fur die
Anwendung am Menschen zu verbessern und alle Tests an Mausen waren durchweg
erfolgreich.»

Helen stellt sich diese Mause vor, wie sie auf ihren kleinen Kaugummis
herumkauen und lacht innerlich. «In Ordnung. Reden wir tiber die G oops.»

«Nichts lieber als das.» Heather wischt zur nachsten Folie, auf der blof zwei
gezeichnete Figuren abgebildet sind, die miteinander an einem Verhandlungstisch
sitzen. «<Wenn Sie mich fragen, dann sind G”""oops das Beste, was der Wirtschaft in
den letzten Jahren passiert ist. Ich bin nie ein Fan der Influencer-Ausweise gewesen
und bin froh, dass sie sich nicht durchgesetzt haben. Die Ausgabe der G”” " oops
durch Piranya nach dubaiischem Vorbild ist resistenter gegentiber Betriigern und
eroffnet uns eine neue, sichere Wertanlage — durch die Tauschborse ja nun auch fur
alle Nicht-Influencer. Auferdem sind G*" " oops weitaus flexibler einsetzbar als ein
Ausweis, immerhin ist es vollkommen realitatsfern, einen vollig abgekoppelten und
willkurlichen Pauschalrabatt von wie-viel-auch-immer fur jedes Produkt
anzubieten. G 7 " oops sind da eindeutig ein viel besseres Werkzeug, um die
Marketability der Produkte zu berticksichtigen und fur Konkurrenz unter den
Influencer zu sorgen. Ganz zu schweigen davon, dass sich die Followerbase in den
Preis miteinrechnet und somit die notige Fairness gewahrleistet. Ja, und die
dezentralisierte Bewerbung durch euch Influencer ist fur mich als Marketing
Director nattirlich ultrakomfortabel: Die Zeitersparnis ist wirklich enorm, sage ich
Ihnen. Aber ab und zu schadet es freilich nicht, sich mit ausgewahlten
Markenbotschaftern wie Ihnen zusammenzusetzen und spezielle Vertriage
auszuhandeln. SwmileBright schlagt Thnen einen Reward in der Hohe von 35.000
G " 7 oops vor, weitere Boni werden abhangig von dem durch Sie generierten
Umsatz gestaffelt. Ich schicke den Vertrag einfach gleich an IThre Fran, die liest ihn
sich fur Sie durch, gibt Ihnen grunes Licht und Sie schicken mir heute Abend eine



Mail, jas»
Helen beifdt sich auf die Unterlippe und nippt dann an ihrem Tee. «Hort sich gut

an.»

Am nachsten Morgen isst Helen Lachs zum Friihstiick. An Samstagen nimmt sich
Helen immer besonders viel Zeit fiirs Essen. Es ist noch sonniger, noch warmer als
gestern — auf dem Thermometer im Bad wurde Helen direkt nach dem Aufstehen
von einer frohlichen Sonne angelacht.

Um 7:32 Uhr klingelt es an der Tiir. Es ist die SwileBright-Lieferung: 100 Packungen
Kaugummis fir hellere Zahne. Fran hatte Heathers Vertrag gestern Abend noch
abgesegnet, so dass Helen ihn unterschreiben und per E-Mail an Heather
zurucksenden konnte. Helen stellt das Paket auf der Kuchenzeile ab und fahrt mit
ihrem Friihstiick fort. Wahrenddessen geht sie ihre Nachrichten durch. Freeman hat
ihr vor finf Minuten eine E-Mail geschickt, in der er ihr von einer merkwiirdigen
Lieferung berichtet: Gestern Abend habe er mehrere Prospekte und Broschiiren von
Piranya in seinem Briefkasten gefunden. Beim Durchlesen fiel ihm auf, dass dort
eindeutig Pro-Transparency-Thesen vertreten und die Vorteile des G ¥ ¥ ¥ oop-
Systems aufgezeigt wurden. Und just an diesem Morgen habe er einen Anruf von
einer unbekannten Nummer erhalten, den er nicht entgegengenommen habe. Er sei
auflerdem besorgt tber eine scheinbar neue Piranya-Richtlinie, die den Eintausch
aufgezeichneter Gesprachsdaten gegen G*""oops auflockert. Letztendlich erkundigt
sich Freeman danach, ob Helen ihr gestriges Gesprach im Aufzug an Piranya verkauft
habe. Hastig tippt Helen eine Antwort zurecht. Dann loscht sie sie wieder und
beschlieflt, so zu tun, als hatte sie die Nachricht ubersehen. Sie offnet das Internet
auf ihrem Handy und sucht nach Wohnungen. Gedankenverloren steckt sich Helen
den ersten SmileBright-Kaugummi in den Mund. Die G”" " oops, die ihr dieser Deal
einbringen wiirde, schreien formlich danach, in eine zweite Immobilie investiert zu
werden. Auch auf diesem Markt gibt es attraktive G ¥ " ¥ oop-Verglinstigungen;
meistens erwarten die Vermieter im Gegenzug eine positive Berichterstattung tber
sich. Als Helen die Angebote der Innenstadt durchgeht, meldet sich Fran.

«Hey, Helen.»

«Hm?»

«lch habe registriert, dass du in letzter Zeit langer brauchst, um einzuschlafen. Ich frage mich
blofs, ob es einfach an der Hitze liegt oder ob dich mental etwas bedrickt.»

Helen tiberlegt. «Eigentlich bedriickt mich nichts, nein. Nett, dass du fragst, aber
mir geht es gut.»



Helen ist selbst tiberhaupt nicht aufgefallen, dass sie neuerdings scheinbar von
Einschlafschwierigkeiten geplagt wird.

«Bist du dir sicher? Vielleicht bat es etwas mit Vin zu tun, deinem Ex-Freund? Vermisst du ibn
noch manchmal >

Helen rollt mit den Augen. Nicht schon wieder dieses Thema, denkt sie sich.
Irgendwie scheint Fran regelrecht besessen davon. «Nein. Nein, Fran. An der Front
ist alles in Ordnung.»

«Okay. Ich dachte lediglich, dass dir etwas Gesellschaft nicht schaden konnte. Mannliche
Gesellschaft, meine ich. Nur falls du Lust bast. Ich konnte dich mit einigen bekannten Junggesellen
in Verbindung bringen. Dich erreichen viele Anfragen. Ich schicke dir ein paar Profile auf dein
Handy.»

Eine Mitteilung poppt auf Helens Bildschirm auf. Sie geht auf die Profile, die Fran
ausgewahlt hat und schaut sich die Manner an. Zunichst behandelt sie die
Angelegenheit eher oberflichlich, zur eigenen Belustigung. Nach ein paar Minuten
allerdings erscheinen ihr manche Typen gar nicht mal so abstoflend. Sie liest sich
einige der Beschreibungen genauer durch. Die meisten lesen sich, als waren sie von
einem Fran-Algorithmus verfasst worden, aber ein bestimmter Text erweckt Helens
Aufmerksamkeit — der Kerl, von dem er stammt, heifdt Eric.

«Der gefallt mir auch am besten», kommentiert Fran.

«Du bist ein Computer, Fran. Vergiss das nicht.»

«Unabhangig von seinen aufSerlichen Reizen, schau dir mal seine Followeranzabl an. Eure
kombinierte Reichweite ware astronomisch.»

Wo sie Recht hat, denkt sich Helen.

«Wenn du willst, arrangiere ich ein Treffen fur euch beide.»

Helen spuckt den Kaugummi in den Mull. Seinen Geschmack hat sie gar nicht
wahrgenommen. Wo ist nur ihr Fokus geblieben?

«Leg es auf Montagabend. Ich bin am Wochenende lieber allein.»

Montagnacht wacht Helen mit firchterlichen Schmerzen auf. Sie ist augenblicklich
hellwach. Sie schaut auf ihren Wecker: 2:29 Uhr. Ihr ganzer Kiefer tut weh,
schlimmer sogar als nach der Entnahme ihrer Weisheitszahne vor rund zehn Jahren.
Sie lauft ins Bad, schlagt mit ihrer Schulter wie benommen an den Tiirrahmen,
macht das Licht an. Als sie vor ihrem Spiegel steht, braucht sie einen Moment, um
die Verschwommenheit aus ihrem Blick herauszublinzeln. Auferlich sieht sie vollig
normal aus. Alles wie immer. Sie umfangt ihren Kiefer mit beiden Handen. Helen
hat noch nie solche Schmerzen gehabt. Vor allem wurde sie noch nie von Schmerzen



derart unvorbereitet uberrascht. Im Kosmetikschrank sucht sie nach Paracetamol.
Normalerweise hat sie immer welches da, aber ausgerechnet jetzt findet sie die
Packung nicht. Sie lauft in die Kiiche und sucht in einem anderen Schrank danach.
Hastig wirft sie eine Schachtel Cornflakes um. Plotzlich fallt ihr das geoffnete Paket
von SmileBright auf, das seit Samstag immer noch auf der Kiichenzeile steht. Helen
uberschlagt grob, wie viele Kaugummis sie tiber das Wochenende zu sich genommen
hat. Vielleicht 20, lass es 30 gewesen sein.

«Fran?»

Es dauert kurz, bis Fran antwortet: «fa, Helen?

«Schreib Heather, dass ich aus dem Deal aussteige. Diese Kaugummis machen
irgendetwas mit meinen Zahnen. Es tut hollisch weh.»

«Wie meinst du das? Ich furchte, ich verstebe nicht ganz.»

«Schreib ihr einfach, dass ich raus bin. Ich scheif} auf die G"*"oops, die haben mir
irgendeinen unausgereiften Dreck untergejubelt.» Tests an Mausen, dass ich nicht
lache, denkt Helen.

«Tut mir leid, Helen, aber ich bezuweifle, dass das moglich sein wird. Du hast immerbin den
Vertrag unterschreiben.»

«Wie bitte?»

«AufSerdem stebt darin ausdricklich, dass so etwas in manchen Fallen vorkommen kann.
Rechtlich ist SmileBright gegen solche Situationen abgesichert. Du muissest ihnen eine ziemlich hobe
Strafe bezahlen, wenn du jetzt abbrichst.»

Helen schlagt sich die Hande vor ihrem Gesicht zusammen. Sie lauft in den Flur
und schaut dort in dem Schriankchen nach Paracetamol. Endlich findet sie die
Packung und wirft sich zwei Tabletten ein. Sicherheitshalber nimmt Helen noch eine
und schluckt sie hinterher. Erschopft sackt sie am Boden zusammen und lehnt sich
gegen die Wand. Muhsam halt sie ihren Kopf aufrecht.

«Schreib ihr trotzdem. Frag sie, ob solche Schmerzen normal sind.»

<<OK’@1.»

Bis sich ihre Atmung beruhigt hat, kauert Helen am Boden. Sie spurt langsam, wie
die Tabletten wirken. Zitternd richtet sie sich wieder auf und sucht nach
Gleichgewicht. Auf dem Weg zuriick ins Schlafzimmer, schaltet sie das Licht im Bad
aus.

16 Stunden spater sitzt Helen Eric gegentiber. Die beiden essen in einem schicken
Restaurant, das Fran ausgesucht hat. Die Nacht ist nicht spurlos an Helen
voriibergegangen: Thre Haut ist blass, ihre Lider hangen kraftlos herab. Ihr Essen



liegt grofStenteils unangetastet auf dem Teller.

Bisher keine Antwort von Heather. Eric erzahlt von seinem Job bei einer Bank in
der City. Noch hat Helen nicht herausbekommen, wieso ihm so viele Leute auf
Piranya folgen. Klar, er sieht gut aus, aber das tun viele Menschen. Vielleicht sind ihr
aber auch einfach nur ein paar Informationen entgangen, die diese Frage
beantwortet hitten — Helen hat sich vor ihrem Treffen zwei Paracetamol
eingeworfen und ist dementsprechend nicht ganz bei sich. Aus Angst, Arger wegen
ihres Vertrags zu bekommen, hat sie uber den Tag verteilt drei Kaugummis
genommen. Thre versprochene Wirkung lasst noch auf sich warten. Freeman ist ihr
auf der Arbeit den ganzen Tag tiber aus dem Weg gegangen. Helen denkt gerade
eigentlich nur daran. Eric redet und redet; ihm fallt nicht einmal auf, dass Helen In-
Ear-Buds tragt.

«Ich sollte dir das eigentlich gar nicht erzihlen, aber die Bankenwelt ist
wahrscheinlich Dysons grofiter Feind», sagt Eric, bevor er das Stuck Steak von der
Gabel zu seinen weiflen Zahnen fuhrt.

Dieser Name lasst Helen aufhorchen. «Jared Dyson? Der Sohn des Piranya-
CEO¢», fragt sie.

«Ja. Sag mal, hast du mir zugehort? Du wirkst etwas abwesend.»

«Doch, doch. Sicher. Wieso ist die Bankenwelt sein grofiter Feind¢ Immerhin
profitieren sie doch auch nicht schlecht von den G """ oop-Umtauschgebiihren,
oder?»

«Das stimmt schon. Aber Banken denken immer langfristig, weifit du. Und auf
lange Sicht sieht es eben so aus, als wiirde Pirazya zu machtig. Die G”"“oops haben
tatsachlich das Potenzial, den Pfund zu verdrangen, da sind sich mittlerweile fast
alle einig. Und wie stehen die Banken dann da¢ Immerhin ist Pirazya immer noch der
Emittent der G""“oops.»

Helen nickt und nippt an ihrem Glas Wein. «Verstehe. Du glaubst also nicht, dass
er eine Chance hat, Biirgermeister zu werden?¢»

Eric schiittelt energisch den Kopf. «Auf gar keinen Fall. Um denen noch mehr
Macht zu erteilen? In der gesamten City wurde sich darauf verstandigt, Dyson keine
einzige Stimme zu schenken. Natiirlich ist London mehr als die City, also mehr als
wir Banker. Dyson ist bei vielen Leuten leider sehr beliebt. Aber ich glaube das
reicht nicht, wenn ich ehrlich bin. Seine Gegner sind stark, das darf man nicht
vergessen.»

«Interessant», sagt Helen in Gedanken verloren. «<Wieso <immer nochs¢»



Eric sieht fragend zu ihr von seinem Teller auf. «Was meinst du?»

«Du sagtest eben, Piranya sei <iimmer noch> der Emittent. Das hort sich so an, als
ware da etwas im Begriff, sich zu verandern.»

Erics Blick wird sichtlich nervoser. Er schaut kurz tiber seine Schulter, wie um sich
zu versichern, dass niemand zuhort. «Also eigentlich habe ich dir schon viel zu viel
gesagt, wenn ich ehrlich bin. Schau, ich find dich toll. Du bist hiibsch, man kennt
dich von deinen Yoga-Kursen, welcher Mann wiirde sich da nicht vor Aufregung mal
kurz verplappern, hm¢ Reden wir doch uber etwas anderes. Du hast ja noch kaum
was gegessen.»

Helen ignoriert sein Ausweichmanover. «Was glaubst du, wiirde passieren, wenn
Dyson Biirgermeister wird¢»

Eric atmet schwer aus. «Keine Ahnung, Helen. Ehrlich. Wahrscheinlich ware er
blof der verlangerte Arm seines Vaters.»

«Wiirde er das G”""oop-System in London noch weiter ausbauen? »

Eric zuckt mit den Schultern. «Wer sagt, dass das System nicht auch tiber Londons
Grenzen hinaus funktioniert?» Er wischt sich mit einer Serviette uber den Mund.
«Okay, das ist das letzte, was ich zu dem Thema sage — danach reden wir iiber etwas
anderes, abgemacht?»

«Abgemacht.»

«Es gab bereits geheime Meetings zwischen der Regierung und den grofiten
Banken in der City. Ich weif nichts Handfestes, aber entweder geht es darum,
Dysons Sieg zu verhindern oder sich die G”" " oop-Ausgaberechte unter die Nagel
zu reiflen. Vielleicht auch beides.»

Helen nickt verstindnisvoll. «Wertvolle Daten, mein lieber Geheimagent. Naja,
wie auch immer.»

Sie wechselt das Thema: «Dieser Wein schmeckt scheufllich, findest du nicht
auch?»

Helen wird mitten in der Nacht erneut von pochenden Kieferschmerzen aus dem
Schlaf gerissen. Sie macht die Augen auf und blickt in unendliche Dunkelheit. Sie ist
nicht bei sich zu Hause, sondern bei Eric. Mit wackligen Beinen versucht sie,
aufzustehen, sucht den Weg ins Badezimmer, macht das Licht an und beugt sich
uber das Waschbecken. Die Schmerzen sind noch quilender als vergangene Nacht.
Sie uiberlegt kurz, ob sie Eric wecken soll, um nach Schmerzmitteln zu fragen, aber
was wirde das fir einen Eindruck auf ihn machen? Immerhin geht es bei ihrem
Treffen vorwiegend um die Fusion ihrer beiden Followerschaften.



Ihr wird plotzlich heifl. Sie dreht den Wasserhahn auf und lasst kaltes Wasser tiber
ihr Gesicht stromen. Lahmende Furcht ergreift Besitz von ihr, als sie das Blut im
Abfluss sieht. Sie offnet den Mund und sieht in den Spiegel. Mit der Zunge tastet
sie ihre Zahne ab, ubt leichten Druck auf sie aus. Ihr linker Schneidezahne wackelt.
Sie nimmt ihn zwischen die Finger und schraubt daran. Die Schmerzen sind nicht
auszuhalten. Kurz glaubt Helen in Ohnmacht zu fallen. Sie spuckt nochmal Blut ins
Waschbecken, dann tiberprift sie ihre anderen Zihne mit den Fingern. Sie ist sich
nicht sicher, aber sie glaubt, dass noch ein Backenzahn und ein Eckzahn wackeln —
die beiden unteren. Als sie erneut Blut ausspucken will, landet ihr Schneidezahn im
Waschbecken. Gerade so gelingt es ihr, den Zahn in die Finger zu bekommen, bevor
er in den Abfluss fallt. Sie schaut sich den Schneidezahn genau an, halt ihn sich vor
die tranenden Augen. An der langen Wurzel ist er blutig, die Kante hat in der Mitte
eine winzige Kerbe. Sie schaut erneut in den Spiegel und verzieht ihr Gesicht zu
einem Lacheln. Wo ihr Schneidezahn war, klafft jetzt ein schwarzes Loch.

Sie dreht sich um und schaltet das Licht im Bad aus. Aus dem
Schlafzimmerfenster scheint der blaue Mond auf Eric, der ohne Decke nackt im Bett

liegt und schlaft.



Wertpapier

Text_Franziska Seipenbusch

Die Pausenglocke erloste ihn. Auf Henrys Stirn hatten sich schon einige
Schweiflperlen gebildet, als er mit einem gequalten Lacheln seinen Philosophiekurs
entlieR. Er hatte sich diesmal wenig Sorgen tiber das Ergebnis der Klausur gemacht.
Bitte, es war wieder Utilitarismus gewesen! Der zog sich nun wirklich durch den
ganzen Lehrplan in all seinen historischen und vor allem aktuellen Spielarten, die
ohnehin so vieles im Alltag beeinflussten. Hatte er vielleicht deshalb zu viel
vorausgesetzt, irgendetwas schleifen lassen? Nicht dass er etwas mit den Aufgaben
oder der Korrektur zu tun gehabt hatte, dies geschah natiirlich immer zentral und
weitgehend automatisiert. Die Ergebnisse waren jedenfalls schlechter als erwartet
und die Laune im Keller. Beides wiirde fir Henry unangenehme Konsequenzen
haben. Wahrend die Ergebnisse seiner Schiiler ohnehin immer direkt in die Bilanz
eingingen, die sein Gehalt bestimmte, konnte sich bei der kommenden
Quartalsbeurteilung des Unterrichts durch die Schiiler auch noch ihre Laune negativ
auf seinem Konto bemerkbar machen. Er ging im Geiste schon ein paar
padagogische Rettungsanker durch, um ihre Zufriedenheit bis dahin vielleicht noch
zu steigern.

Es war Zeit fur einen Kaffee. Der kirzeste Weg zum Lehrerzimmer fiihrte die
Treppe hinunter und dann einmal quer tiber den Schulhof, aber so weit kam er nicht.
Im Erdgeschoss angekommen sah er seinen Kollegen Michael, der gerade seinen
Raum verlief und sich ihm sicher gleich anschlieffen wiirde. Das war an diesem Tag
mehr, als Henry vertragen konnte. Sein Kollege war an sich kein schlechter Kerl, aber
in letzter Zeit sehr aufdringlich, was die Schilderungen seines Hausbaus und seines
generell gliicklichen Privatlebens betraf. Nach dem Einzug wollte er Henry und
seine Freundin nattirlich bald zu einem Einweihungsdinner — und er sagte wirklich
Dinner zum Abendessen — einladen. Das fehlte gerade noch. Michaels Neubau hatte
mit Sicherheit Marmorfuflboden, eine selbstreinigende Kiiche und eine
Haussteuerung, die einem jeden Wunsch von den Augen ablas. Ganz zu schweigen
von den guten Kindergirten und Schulen, die fuflaufig erreichbar fur den
Nachwuchs bereitstanden, tiber dessen baldige Ankunft Michael und seine Frau sie
dann ohne Frage schon beim Aperitif informieren wiirden. So oder ahnlich, in jedem
Fall wirde Henrys Freundin Lisa am Ende des Abends mit noch konkreteren hohen
Erwartungen an ihre gemeinsame Zukunft nach Hause gehen. Dabei beunruhigten



Henry schon die vagen, vergleichsweise bescheidenen, die sie bisher geaufiert hatte.

Instinktiv machte er kehrt und schlug den einzigen Weg ein, der ihn sofort von der
Bildflache verschwinden liefd: weiter nach unten. Er konnte sich nicht erinnern,
schon einmal diese Kellertreppe benutzt zu haben. Sie endete vor einer Metalltur. Er
sah sich kurz nach hinten um, dann zog er seinen Schliissel aus der Tasche. Hinter
der Tur erwartete ihn zunachst keine Uberraschung. Es war ein Lagerraum, der
uberwiegend fiir momentan uberzahliges oder zu reparierendes Mobiliar genutzt
wurde. In einer Ecke entdeckte er einen der lingst ausrangierten Sessel aus dem
Lehrerzimmer. Jemand musste ihn aufbewahrt haben. Das war schon seltsam, denn
ihn nicht zu entsorgen hatte keinen erkennbaren Nutzen. Vor allem war kein Geld
mehr mit ihm zu verdienen. Henry merkte, wie diese Gedanken ihm schon wieder
die Kopfschmerzen zuriickbrachten, die in letzter Zeit zu seinen Begleitern
geworden waren. Er lief§ sich in den Sessel fallen und schloss fiir einen Moment die
Augen. Nicht der schlechteste Ort fur eine Pause. Als er die Augen wieder offnete,
fiel sein Blick auf eine weitere Tur an der Ruckseite des Raumes, kaum zu sehen, da
sie halb von einem alten Schrank verstellt war. Henrys Neugier war geweckt. Den
Kaffee hatte er ohnehin abgeschrieben. Der Schrank lief§ sich bewegen und auch bei
dieser Tiir passte sein Lehrerschlussel.

Als er den Lichtschalter gefunden hatte, musste er ein paarmal blinzeln, so
erstaunt war er. Die Wande in dem kleinen Hinterzimmer waren komplett mit
Buicherregalen gesaumt und darin standen — das war das Verriickte — lauter Biicher.
Aus Papier! Es war nicht so, dass Henry noch nie eins in der Hand gehabt hatte. Er
konnte sich erinnern, dass sein Opa bis zu seinem Tod immer noch einige aus
sentimentalen Griinden aufbewahrt hatte. Henry selbst war, wie alle seine Freunde,
in einem Haushalt ohne Bicher aufgewachsen. Das galt damals nicht als
fortschrittlich, sondern langst als selbstverstindlich. Papierbticher waren der
vorherrschenden Nutzenkalkulation sehr frith zum Opfer gefallen. Nicht nur war
Holz so selten und damit so teuer geworden, dass es sich nicht rechnete, auch der
gewaltige Platzbedarf von Papierbiichern konnte angesichts des knappen
Wohnraums niemandem  mehr attraktiv  erscheinen. Wahrend  seines
Lehramtsstudiums hatte er gehort, dass Schiuler sich friher einmal mit schweren
Schulranzen hatten abmiihen missen. Ein merkwiirdiger Gedanke. Andererseits
hatten diese Schiler vielleicht einige andere Sorgen nicht gehabt, die Henrys
Schulern heute zu schaffen machten. Neulich hatte er kurz mit einer Schulerin
gesprochen, die mit ihrem Sportpensum in der Freizeit unzufrieden war. Sport war
natirlich freiwillig, aber kaum jemand wollte die Belastung der erhohten



Krankenkassenbeitrage tragen, wenn Verein oder Fitnesstracker keine
entsprechenden Daten lieferten. Henry musste diese Woche auch unbedingt noch
aktiv werden. Aber nun waren erstmal diese erstaunlichen, verstaubten Bande an der
Reihe.

Er uberflog einige Titel und erkannte schnell, dass es sich um eine Sammlung von
historischen Schulbiichern handeln musste. Zum Teil waren es Lehrbucher, vor allem
aber Lektiiren in verschiedenen Sprachen, alles nach Fachern sortiert. Direkt vorn
standen zu seiner Begeisterung die Deutschbiicher. Das war Henrys zweites
Unterrichtsfach, aber fast alle Werke hier kannte er, wenn tiberhaupt, nur vom Titel
her aus einer historisch orientierten Vorlesung an der Uni. Goethe! Er zog ein
Buichlein aus dem Regal, der Aufdruck Faust I war kaum noch zu erkennen. Er
betrachtete den Band mit einer seltsamen Mischung aus Belustigung und Ehrfurcht.
Nicht zu fassen, dass so etwas vor langer Zeit einmal von Schulern gelesen worden
war. Heute war es Konsens, dass solche Inhalte fir die Lebensbewaltigung der
Schuler und die gesellschaftliche Wertschopfung nicht annahernd genug Nutzen
erwarten liefen, um ihre Behandlung in der Schule zu rechtfertigen. Der
Schwerpunkt im Deutschunterricht lag langst auf der korrekten Kommunikation in
Arbeitszusammenhangen. Gelesen wurde natiirlich auch noch, aber sicher nicht
Grass oder gar Goethe. Die Kinder ans Lesen als Freizeitbeschaftigung
heranzufuhren, galt durchaus als sinnvoll, immerhin war es eine kostengtinstige und
leicht verfugbare Form der geistigen Zerstreuung. Im Lehrplan standen daher einige
kurze Abenteuererzahlungen und auch etwas Lyrik, meist zu Naturthemen.
Auflerdem gab es natiirlich die bekannten Romane uber wirtschaftlichen Aufstieg,
denen viel Zeit eingeraumt wurde. Henry hatte das Gefuhl, Frankfurt von oben
mittlerweile auswendig zu kennen.

An anderen Stellen in den Regalen sah er Bucher fur Schulfacher, die es langst
nicht mehr gab. Franzosisch und Spanisch hatte niemand mehr lernen wollen, sie
waren Chinesisch gewichen. Latein war zu diesem Zeitpunkt schon lange
abgeschafft gewesen. War das dort hinten — Caesar? Henry fuhlte sich wie auf einer
Zeitreise. Als er sich umdrehte, um die gegeniiberliegende Bucherwand zu
erforschen, brachte ihn das Klingeln zum Pausenende jah in die Gegenwart zurtck.
Aus einem Impuls heraus steckte er den Faust, den er immer noch in der Hand hielt,
in seine Tasche, l6schte das Licht und beeilte sich, den Keller unauffallig wieder zu
verlassen. Eine weitere Stunde zur utilitaristischen Ethik lag vor ihm.

Den spaten Nachmittag verbrachte Henry zu Hause am Schreibtisch, wie so oft. Er



hatte gerade seine Videosprechstunde fur Schiiler und Eltern beendet, da sah er eine
Drohne dicht an seinem Fenster vorbeizischen und auf den Balkon zusteuern. Jetzt
aber schnell! Er lief in den Flur und vorbei an der Kiiche, wo Lisa zum Gliick gerade
mit dem Abendessen beschaftigt war. Im Wohnzimmer fiel er fast tiber den neuen,
ultraleisen Putzroboter. Das alte, surrende Teil hatte ihn nie so uberrascht. Als er auf
dem Balkon ankam, hatte sich die Drohne schon wieder verabschiedet. Henry
sammelte schnell das Packchen auf und steckte es unter seinen Pullover. Es war das
Geburtstagsgeschenk fiuir Lisa, eine Halskette. Er wiirde die Lieferung in einem
stillen Moment tberpriifen. Wenn etwas nicht stimmte, konnte eine der fleifigen
Drohnen die Lieferung noch heute Abend wieder mitnehmen.

Henry und Lisa hatten ein entspanntes Abendessen mit Pasta und Tomatensofle.
Die Tomaten stammten aus ihrem Dachgewachshaus. Praktisch jedes Wohngebaude
in der Nachbarschaft hatte Anbauflaichen auf dem Dach, auch wenn das bedeutete,
dass die Solarpanels auf die siidlichen Aufenwinde hatten ausweichen miissen. Dies
war eine neue Tomatensorte, die die Zeit bis zur Reife um knapp die Halfte
verkurzte. Henry lobte das Essen und wiirzte noch einmal kraftig nach. Er erzahlte
von seinem Tag und erwahnte auch — vorsichtig und bewusst beilaufig — die alten
Biuicher, die er im Schulkeller entdeckt hatte. Irgendetwas sagte ihm, dass Lisa seine
seltsame Faszination nicht teilen wiirde. Sie lachelte auch nur etwas abwesend und
machte eine Bemerkung tiber die Unordnung in ihrem eigenen Keller, wo immer
noch Henrys altes Aquarium stand. Vielleicht war sie auch schon gedanklich bei der
Arbeit. Wahrend Henry Feierabend hatte, musste seine Freundin bald zur
Nachtschicht in die Klinik. Lisa war Krankenschwester und sah darin ihre Berufung.
Vor langer Zeit war ihr Job einmal ein Paradebeispiel fiir anstrengende
Arbeitsbedingungen und schlechte Bezahlung gewesen. Dieser Zeit weinte niemand
nach, aber auch nach der Umstellung auf die Bezahlung nach Leistung hatte der
Beruf seine Ticken. Besonders die Nachtschicht war eine Herausforderung.
Wahrend tagsiiber eigentlich immer genug quantifizierbare Pflegetatigkeiten
anfielen, war das Problem auf Lisas Station, dass die Patienten tatsachlich nachts
meist schliefen. So konnte man ihnen nicht nur selten direkt und messbar behilflich
sein, sie nahmen die Pflegekrifte auch zu selten personlich zur Kenntnis, um eine
herausragende Bewertung abzugeben. Henry hatte einmal im Scherz vorgeschlagen,
einige mal unauffallig zu wecken, um ihnen auf die Toilette zu helfen (das war nicht
gut angekommen, offenbar war es schon vorgekommen). Dazu Lisa hatte eine
Kollegin, die enorm geschickt darin war, sich alle lohnenden administrativen
Tatigkeiten oder Dokumentationen unter den Nagel zu reiflen. Sie hatte schon



manchmal uberlegt, sich deshalb auf die Intensivstation versetzen zu lassen.

Wenn er den Abend allein verbrachte, waren normalerweise Actionfilme seine erste
Wahl der Unterhaltung. Heute machte er es sich frih im Bett gemiitlich und nahm
den Faust zur Hand, den er zuvor schon in der Schublade des Nachtschrankchens
versteckt hatte. Lisa hatte es bestimmt verhindert, dass das muffige Ding uberhaupt
in die Nahe des Bettes kam. Fur ihn aber roch es irgendwie nach Abenteuer und die
Seiten raschelten geheimnisvoll zwischen seinen Fingern, als er zu lesen begann.

Am nachsten Tag hatte Henry eine Freistunde, die er dazu nutzte, den Kellerraum
weiter zu erkunden. Er kam aus dem Staunen gar nicht heraus. So fand er zum
Beispiel eine grofle Sammlung von Musikstiicken mit Noten fir Gesang und
verschiedene Instrumente. Dazwischen steckte ein Programmzettel fir ein
Schulkonzert vor Weihnachten aus dem Jahr 2019. Was fur ein erstaunliches
historisches Dokument! Musikunterricht gab es immer noch, immerhin gab es
umfangreiche Studiendaten, die den Wert von Erholung durch Musikkonsum fiir die
Produktivitat zweifelsfrei nachwiesen. Die Schuler erhielten deshalb ein Schuljahr
lang eine Einfithrung in verschiedene Musikrichtungen. Mit dem Fach Kunst verhielt
es sich ahnlich. Bis auf ein Schuljahr war es durch Architektur ersetzt worden. Das
war sehr viel gewinnbringender — sowohl fiir viele Jugendliche mit Blick auf ihre
Karriere als auch fur die Gesellschaft angesichts der vielen baulichen
Herausforderungen, vor allem in den Stadten. Er stoberte noch durch einige
Gedichtbiande und vergafl dariiber fast die Zeit. Auf seinem Weg zuriick nach oben

summte er leise vor sich hin.

In den nachsten Tagen und Wochen nutzte Henry jede unverplante Freistunde, um
«seine» Blicher wieder zu besuchen. Neben den interessanten Dingen, die er dort
fand, hatte diese Beschaftigung noch einen anderen Vorteil. So entging er auch
zuverlassig dem Smalltalk im Lehrerzimmer oder in den Arbeitsraumen. Es war
nicht so, dass er seine Kollegen nicht mochte, nur waren die Unterhaltungen fiir ihn
nicht gerade erholsam. Vieles drehte sich um den Unterricht, das war typisch fur
Lehrer. Wenn es nicht um den Unterricht ging, dann ging es in der Regel um
Geldanlagen. Das war nicht typisch fiir Lehrer, sondern natiirlich universell. Henry
gehorte zur ersten Generation, die seit der Grundschule mit dem Fach Finanzen
grofgeworden war, aber irgendwie hatte er nie den richtigen Zugang dazu
gefunden. Jetzt als Erwachsener war die Zeit, alles Gelernte geschickt in die Tat

umzusetzen, aber seine Verwirrung war nur groler geworden. Viele seiner Kollegen



schienen dieses dynamische Feld gut im Blick zu haben und hatten auch immer gute
Tipps zu Anlagestrategien parat. Henry lachelte stets dankbar, aber sein eigenes
Portfolio verdiente den Namen nicht. Wenn es fur ihn weiter so lief wie im Moment,
gab es bald ohnehin nichts mehr anzulegen.

Oft nahm er sich auch eins der Bucher mit nach Hause. Dort schaffte er es bald,
sich immer mehr Zeit zum Lesen einzuraumen. Nach Faust I folgten einige Gedichte
der Romantik, Hermann Hesses Siddhartha, die Schachnovelle von Stefan Zweig
(Schach! Er bekam sofort Lust, es zu lernen. Aber mit wem sollte er spielen? Wer
hatte Zeit fur so etwas?) und aus der englischen Sektion Hamlet und Thoreaus
Walden. Bald wollte er noch einmal auf Faust zuruckkommen, es wartete noch Der
Tragodie zweiter Teil. Die ausgelesenen Blicher stellte er sorgfaltig an ihren Platz
zurtick. Er war fasziniert von den abwegigsten Dingen. Einmal blatterte er durch ein
Religionslehrbuch fiir die Oberstufe. Es befremdete ihn zwar, dass auch das einmal
ein Schulfach gewesen war, und doch war er vor allem erstaunt, wie anspruchsvoll
die Texte und Arbeitsauftrage auf ihn wirkten. Henry war, wie die meisten seiner
Bekannten, sehr halbherzig von seinen Eltern mit dem Christentum vertraut
gemacht worden. Nur Weihnachten hatte eine wirklich grofe Rolle gespielt. Mit
diesem Buch, musste er sich eingestehen, hatte er zunichst einmal seine

Schwierigkeiten gehabt.

Mit der Zeit bemerkte er im Alltag einige Veranderungen an sich. Es begann mit
seinen Traumen. Normalerweise waren die Traume, an die er sich erinnern konnte,
eher von der Art, die man lieber schnell verga. Haufig spielten sie in der Schule
und Henry war darin entweder nicht vorbereitet, fand seinen Raum nicht oder hatte
keine Hose an. Jetzt tauchten ganz neue Orte und Situationen in seinen Traumen
auf und morgens fuhlte er sich viel ausgeruhter als frither. Dazu tiberraschte er sich
manchmal selbst mit Einfallen, die ihm ohne Vorwarnung kamen. In Diskussionen
mit seinen Schulern im Unterricht konnte er nun nicht selten einen neuen
Blickwinkel aufzeigen. Er verstand selbst nicht so genau, woher das kam. Auch zu
Hause schien er sich zunehmend anders zu verhalten. Das lieflen jedenfalls Lisas
verdutzte Blicke erahnen, mit denen sie ihn nun haufiger bedachte, wenn sie sich
unterhielten. An ihrem Geburtstag hatte sie erst recht grofle Augen gemacht. Die
Kette hatte Henry zurtickgeschickt und sie stattdessen mit einem Wochenendtrip
nach Weimar uberrascht. Auch sich selbst hatte er damit etwas uberrascht; vor
einigen Monaten hatte er noch nicht einmal genau gewusst, wo das lag. Geholfen
hatte dabei in jedem Fall seine letzte Gehaltsabrechnung. Scheinbar war der freie



Fall hier endlich etwas gebremst worden. Tatsachlich ging ihm in der Schule vieles
leichter von der Hand. Es schien, als hatten die Sorgen und Selbstzweifel, die er
standig mit sich herumgetragen hatte, an Kraft verloren. Im Unterricht erlebte er
immer haufiger Situationen, die ihn daran erinnerten, warum er sich urspriinglich in
einem idealistischen Moment fur diesen Beruf entschieden hatte. Manchmal
empfahl er sogar jemandem ein Buch.

Es war schon klar, dass es nicht ewig so weitergehen konnte. Zwei Tage vor
Weihnachten ging Henry mit Bauchschmerzen zur Schule. Er hatte schlecht
geschlafen. Eine Weile hatte er versucht, sich mit Lesen zu beruhigen, aber die
Feuerwehrmanner in Fabrenbeit 451, die Brande zur Biichervernichtung legten, hatten
nicht gerade geholfen. Schon am letzten Nachmittag hatte er die Nachricht
bekommen, dass der Schulleiter ihn sprechen wollte. Am liebsten hatte er sich
krankgemeldet. Lisa hatte zum Gliick wieder die Nachschicht gehabt, so hatte sie
seine Rastlosigkeit nicht mit ansehen miussen. Sie wiirde die schlechten Nachrichten
noch frih genug erfahren. Denn schlechte Nachrichten mussten es sein. Henry
fragte sich nur, womit genau er sich selbst abgesagt hatte. Es kamen genug Dinge
infrage. Sein Uberschwang der letzten Wochen und Monate hatte ihn unvorsichtig
gemacht. Am wahrscheinlichsten waren Elternbeschwerden, vielleicht tber die
kleinen (oder doch nicht ganz so kleinen) Exkurse abseits des Lehrplans in letzter
Zeit. Oder waren es die Kollegen gewesen? Er hatte sich in einer Fachkonferenz
letzte Woche recht streitbar gezeigt. Auch das war so eine Neuerung. Normalerweise
verfiel er in Konferenzen schnell in eine Art Starre. So oder so, in nachster Zeit
wiirde es wohl keine Wochenendtrips fiir ihn geben. Wenn er Pech hatte, wiirde auch
sein Basisgehalt direkt eine Kategorie herabgestuft werden.

In der ersten Pause war es so weit und Henry betrat, um aufrechte Korperhaltung
bemtuht, das Zimmer seines Chefs. Der war offensichtlich bestens gelaunt und bot
Henry direkt eine der weihnachtlichen Schokoladenkugeln auf dem Tisch an. Wie
perfide, eine schone Bescherung konnte das werden. Er stopfte sich das Teil
trotzdem in den Mund, um erstmal nichts sagen zu miissen. Sein Chef legte dann
auch direkt los. Sehr tberrascht sei er gewesen von den Daten und auch in
Gesprachen mit Eltern. Henry tiberlegte fieberhaft, welche Rechtfertigung er noch
einschieben konnte, bevor der Chef in Fahrt kam. Vielleicht eine
Gehirnerschiitterung? Doch dazu kam es nicht. Als sein Vorgesetzter fortfuhr, fiel

Henry fast die Kinnlade herunter. Die letzten Testergebnisse seiner Schuler seien



uberdurchschnittlich, ihre Zufriedenheitswerte bemerkenswert. Wiederholt habe er
in Gesprachen mit Schiilern und Eltern von Henrys hohem Engagement gehort. Es
sei hochste Zeit, sein Basisgehalt hochzustufen. Henry war sich nicht sicher, ob er
nicht vielleicht tatsachlich eine Gehirnerschiitterung hatte. Hoch! Die letzten
Leistungsdaten hatte er selbst noch gar nicht gesehen. Er begann, innerlich zu
schweben. Aber sein Chef grinste hintergriindig, er hatte noch eine Uberraschung.

«Und», sagte er mit einer effektvollen Pause, «Sie bekommen ein Biiro!»

Henry schaute ihn unglaubig an. So etwas hatte fast niemand.

«Sie werden es nicht glauben, der Hausmeister hat im Keller tatsachlich einen
freien Raum entdeckt, vollig ungenutzt, nur ein paar alte Biicher standen darin. Wir
haben es geschafft, noch alles schnell zu entsorgen und den Raum fur Sie zu
moblieren, so dass Sie ihr Buro noch vor Weihnachten beziehen konnen. Als kleines
Geschenk sozusagen.»

Henry starrte ihn an. Sein Chef hatte recht. Er konnte es nicht glauben.



Die Lebenszeithandlerin

Text_Soenke Scharnhorst

«Was fiir ein Vormittag», dachte ich und rieb mir die Schlafen. Und dann war es
auch noch ein Montag. Nachstes Wochenende sollte ich etwas kiirzertreten und
nicht meine ganze Zeit in den Clubs verschwenden. Zudem hatte ich den ganzen
Vormittag in einem Meeting mit dem Lebenszeithiandler Virek verbracht, um mit
ihm tber die nachste Phase seines ach so wichtigen Spezialprojektes zu sprechen,
anstatt etwas Produktives zu tun. Nach kurzem Zogern bestellte ich die Wan Tan mit
Chili-Ol nach Szechuan-Art und setze mich an einen leeren runden Tisch. Mit den
Augen verfolgte ich den Weg meiner Bestellung. Wie die dampfenden Teigtaschen
aus dem Wasser gefischt und in die blaue Schussel gegeben wurden, wie dann das
Chili-Ol uber sie getraufelt und meine Bestellung zusammen mit meinem Eistee
dem Serviceroboter iiberantwortet wurde. Vorsichtig nahm ich ihm das rote
Essenstablett ab, als er bei mir vorbeirollte und setzte es auf den griinen Tisch. Mit
einer Geste tiber meinem Armreif drehte ich das Noise-Cancelling meiner In-Ear-
Buds ganz auf; alles versank in vollkommener Stille: All die Menschen mit ihrer
Geschaftigkeit und ihren Gesprachen waren verstummt. Ich schloss die Augen, jetzt
blieben nur noch die Geruche. Dreimal atmete ich tief ein und aus, konzentrierte
mich dabei auf den Fluss der Luft durch meinen Korper. Einatmen durch den Mund,
ausatmen durch die Nase. Als ich die Augen wieder offnete, fithlte ich mich ruhiger,
bereit, meine Mittagespause zu genieflen. Ich regelte das Noise-Cancelling
herunter, so dass ich das Auseinanderbrechen der Bambusholzstabchen horen
konnte. Es war ein befriedigendes Gerausch fiir mich. Ich rieb die Essstabchen
gegeneinander, um eventuelle Fasern zu entfernen. Mit den Stabchen in der einen
Hand und dem Suppenloffel in der anderen wollte ich mich gerade uber die
Schlussel mit dampfender Suppe und Nudeln hermachen, als jemand an meinen
Tisch trat. Widerwillig legte ich das Besteck zur Seite und musterte den Grund fiir
die Unterbrechung.

«Entschuldigung, Lebenszeithandlerin, kann ich Sie storen¢», fragte eine junge
Frau, fast noch ein Madchen, mit Haaren in allen Farben des Regenbogens. Sie trug
die rosa Uniform eines Kosmetikstudios. Wer gab fiir so etwas noch seine Zeit aus,
fragte ich mich. Ich schalt mich sofort dafiir, jede Art von Services war das Riickgrat
einer Lebenszeitokonomie.

«Du storst schon», sagte ich etwas argerlicher als beabsichtigt.



«Das tut mir sehr leid, vielleicht spater», entschuldigte sich das Madchen.

Ich schiittelte den Kopf.

«Ist schon ok, eine Stunde fiur eine Stunde», sagte ich und beobachtete, wie die
kondensierten =~ Wassertropfen an meinem unberiihrten  Earl-Grey-Eistee
hinunterglitten.

«Nein danke, ich mochte nichts kaufen oder verkaufen, ich habe nur eine Frage,
aber es kann warten. Ich komme spater wieder», sprudelte es aus ihr heraus.

Plotzlich wollte ich nicht mehr, dass sie ging.

«Wie heifit du?», fragte ich.

«Min Li», antwortete das Madchen.

«Min Li, ich bin Viktoria. Ich hatte heute noch keine Zeit zum Essen», sagte ich,
was nicht ganz stimmte: Heute Morgen hatte ich ein Stiick Bananenbrot und ein
Glas Milo Pin im Gehen. Seitdem freute ich mich auf die Nudeln und den Eistee im
Hawker. Scharfe Nudeln und kalter siifler Earl Grey Tea mit genau der richtigen
Menge Zitronensaft, das konnte mich selbst Tage wie diesen vergessen lassen.

Ich schaute Min Li jetzt zum ersten Mal richtig an. Sie war hiibsch, auf diese nicht
aufdringliche Art. Ein Lacheln schlich sich auf meine Lippen.

«Min Li, du kannst dich gerne zu mir setzen und warten, wenn es dich nicht stort,
dass ich esse», bot ich ihr an.

Min Li wischte sich eine pinke Haarstrahne aus dem Gesicht und lachelte zurtck.

«Es stort mich nicht, Lebenszeithandlerin», sagte Min Li.

«Viktoria bitte», sagte ich.

«Viktoria», wiederholte Min Li.

Ich nahm mein Besteck wieder auf und begann mit meinem Mittagessen.
Inzwischen farbte sich Min Lis Armband von Orange nach Gelb und zum Schluss
fast nach Grin. Stumm wartete sie, bis ich meine Wan Tan gegessen und den
grofiten Teil des Tees getrunken hatte. Als ein Roboter vorbeifuhr, gab ich ihm das
Tablett, der Roboter wischte den Tisch und verkaufte Min Li eine Schale mit
Obststiicken, sie bezahlte dafur drei Minuten. Auf ihrem Armreif und dem Display
des Roboters leuchtete kurz die Transaktionsbestatigung auf. Es wunderte mich
immer wieder, wie die Hawker die Preise so niedrig und die Qualitat so hochhalten
konnten. Ich machte vor Min Lis Gesicht eine Wisch-Geste nach rechts oben, in
meinen In-Ear-Buds erklang das Gerausch von klimpernden Goldmiinzen.

«Danke fuir das Upvote, aber das ware nicht notig gewesen», sagte Min Li.

Ich schiittelte den Kopf.

«Das war das angenehmste Mittagessen seit Langem. So, was kann ich fur dich



tun?», fragte ich.

Min Lis Armreif wechselte nun vollig auf Grun. Sie revanchierte sich mit einem
Upvote.

«Ist das Geld?¢», fragte Min Li und legte drei Miinzen vor mir auf den Tisch. Die
Miinzen bestanden aus blauem Plastik, nicht mal aus Metall, ahnlich Spielchips wie
sie in Casinos verwendet wurden. Ich nahm die erste Miunze auf und untersuchte
sie.

«Woher hast du die¢», verlangte ich zu wissen.

«Ich arbeite in einem Massagestudio», sagte Min Li.

Ich nickte auffordernd.

«Aber nicht, was du denkst», sagte Min Li, «ich kimmere mich um die Puppen:
Ich mache sie wieder sauber, schminke sie, raume die Zimmer auf, nachdem die
Kunden gegangen sind, ich tue alles, was die Puppen nicht konnen. Wenn notig,
kiimmere ich mich auch um die Mechanik und Software, mache Updates, losche ihre
Gedachtnisse am Abend, all das Zeug halt. Manchmal kommen auch Kunden, die
keine Massage wollen, sondern einfach nur jemanden, der ihnen zuhoren kann oder
sie brauchen eine Umarmung. Dann mache ich das auch — aber das ist es dann auch!
Fur alles andere sind die Puppen da», erklarte Min Li.

«Und woher kommen jetzt die Miinzen?», fragte ich nachdrucklich.

«Die Miinzen hat eine Stammbkundin als Tip dagelassen und ich weif§ nicht, was
ich damit machen soll», sagte Min Li. Ich nickte und untersuchte die Miinzen, eine
nach der anderen. Wahrscheinlich wurde mit jeder Miunze, die ich durch meine
Finger gleiten lief, meine Miene finsterer. Wiirde ich einen Armreif wie Min Li
tragen, dann ware er jetzt schwarz.

«Ist alles ok?¢», fragte Min Li. Das war es nicht, aber das wollte ich nicht offentlich
besprechen.

«Konnen wir vertraulich sprechen?», fragte ich. Sie nickte und machte eine Wisch-
Geste tiber ihrem Armreif. Augenblicklich horte ich das Audiosignal in meinen In-
Ear-Buds fur eine Einladung zu einem vertraulichen Anruf, welche ich mit einer
Doppel-Tap-Geste tiber meinem rechten Ohr annahm. Ich konnte nicht behaupten,
dass ich die Technik hinter der Vertraulichkeitsfunktion vollig verstand, aber
vereinfacht funktionierte es wie das Noise-Cancelling. Die Mikrofone zeichneten
die Schallwellen unseres Gesprachs auf und ubertrugen sie uber eine sichere
Verbindung in unsere In-Ear-Buds, wahrend sie tuber die Lautsprecher
entsprechende Antischallwellen abgaben, welche die Schallwellen des Gesprachs
ausloschten. Wenn alles funktionierte, erschien es fur einen eventuellen Beobachter



so, als hatten wir nur stumm unsere Lippen bewegt. Deshalb stand das Lippenlesen
inzwischen hoch im Kurs.

«Darf ich diese behalten?¢», fragte ich und hob eine Miinze hoch. Sie nickte. Ich
steckte die Miunze ein und schob ihr die anderen uber den Tisch.

«Das ist kein Geld, es ist eine Abmachung, gegen dieses Objekt Geld
auszuhandigen und das ist illegal», erklarte ich.

«Oh. Warum ist das illegal¢», fragte Min Li.

«Das ist nicht ganz einfach, dazu miusste ich etwas ausholen», sagte ich.

«Meine Schicht im Massagesalon ist vorbei, tu dir keinen Zwang an und erzahl.
Ich habe einen Abschluss in Robotik und mache gerade meinen Master in
Quantencomputing, ich glaube, ich werde dir folgen konnen», meinte Min Li.

«Fantastisch», sagte ich und fragte mich, wo anfangen — wahrscheinlich am besten
ganz vorne.

«Das zentrale Problem des Kapitalismus ist die Geldschopfung», sagte ich. «Lass
mich das erklaren: Geld ist Tauschmittel fur Dienstleistungen und Produkte. Dabei
hatte das frithe Geld einen eigenen Wert, war selbst begehrtes Tauschobjekt. Ein
Beispiel sind Feuersteine, die man in der Steinzeit zu Werkzeugen verarbeitet hat.
Relativ schnell war man beim Gold. Als Edelmetall hatte Gold viele Vorteile,
allerdings gab es davon nur eine endliche Menge. Schon zur Zeit der
Goldwahrungen gab es Wechsel, Papiere, die man bei Banken gegen Gold einlosen
konnte. Irgendwann kamen Banken auf die Idee, mehr Papiere auszugeben als sie
Gold in ihren Safes hatten. Das merkte niemand, solange die Leute mit den
Papieren bezahlten und nicht alle gleichzeitig zur Bank liefen und dafiir Gold haben
wollten. Wenn Volkswirtschaften wuchsen, musste auch die Geldmenge steigen,
deshalb stieg der Bedarf nach Gold, aber Gold ist eine knappe Ressource. Die
Staaten begannen Geld auszugeben, das nicht mehr in Gold gedeckt war, sondern
fur das der Staat burgte. Die Zentralbanken schopften Geld durch die Vergabe von
Krediten an die Banken. Die Banken vergaben wiederum Kredite an ihre Kunden.
Wieder verliehen die Banken viel mehr Geld, als sie wirklich besaflen. Sie schufen
Geld durch Kredite. Wir reden hier auch nicht uber kleine Summen, wir reden uber
Deckungen von weniger als drei Prozent. Es war der Wahnsinn. Von dort nach hier
war es ein Kampf tuiber Generationen. Heute sind alle Wahrungen wieder gedeckt
und es gibt keine Banken mehr. Wir konnen uberall auf der Welt bezahlen mit
Kalorien, Watt und Zeit. Watt und Kalorien haben den Nachteil, dass sie
unabhingig davon erzeugt werden konnen, ob wir sie brauchen oder nicht. Dank
der fortgeschrittenen Automatisierung und Wissenschaft sind weder Kalorien noch



Watt knappe Giter. Deshalb verwenden wir Zeit als Primarwahrung und das
funktioniert auch ganz gut, hat allerdings auch seine Probleme.»

«Aber ich kann mir doch Zeit leihen», unterbrach mich Min Li. «Dafur sind doch
die Lebenszeithandler da — oder?¢»

«Das stimmt, aber die Person, von der du dir die Zeit leihst, muss sie auch haben.
Und es durfen keine Zinsen oder anderweitige Kosten anfallen. Wir beglaubigen die
Vertrage; das ist genau die Schwiche der Lebenszeitokonomie: Da die
Geldschopfung bei uns Menschen liegt, muss sichergestellt werden, dass die
verrichteten Tatigkeiten einen Wert fir die Gesellschaft haben, also getauscht
werden konnen. Das ist unsere Aufgabe. Wir sind die Buchhalterinnen und
Notarinnen der Lebenszeitokonomie. Das dezentrale Lebenszeithauptbuch ist offen
fur jeden, aber nur Lebenszeithandlerinnen dirfen es schreiben.»

«Du willst mir erzahlen, dass eine Lebenszeithandlerin jede Transaktion
freigibt?», fragte Min Li unglaubig.

«Nein, das geht nicht. Das meiste wird auch hier von in Code gegossenen
Algorithmen erledigt. Aber wir konnten jede Buchung wieder riuckgangig machen.
Es benotigt nur Konsens einer relativen Mehrheit der Lebenszeithandlerinnen —
aber das willst du jetzt nicht genauer wissen», erklarte ich.

«Das bedeutet also, allein der Versuch, Transaktionen auflerhalb des
Lebenszeithauptbuches durchzufuhren, ist nicht legal?», hakte Min Li nach. Ich
nickte knapp, das schien ihr zu reichen.

«Kannst du irgendwie herausfinden, woher deine Stammkundin die Miunzen
hat?¢», fragte ich.

«Hat sie Probleme?», wollte Min Li wissen.

«Nein», 10g ich.

Min Li nickte erleichtert.

«Ich frag sie einfach», sagte sie.

«Wollen wir das von meinem Biiro aus machen¢», schlug ich vor.

Min Li nickte und beendete die direkte Verbindung, augenblicklich brachen die
Gerausche der Welt tiber mich hinein und drohten, mich unter ihnen zu begraben.
Ich schaffte es, mir nichts ansehen zu lassen, zumindest hoffte ich das. Das Gefuhl
verschwand nach einigen Sekunden. Sie hakte sich bei mir ein und wir gingen in
mein Buro. Ich wusste nicht, ob sie mich stutzen wollte oder ich ihr meinen Arm
angeboten hatte. Aber ihr schien es zu gefallen. In meinem Office-Space gab es
nicht mehr als einen Tisch und zwei Stuhle auf acht Quadratmetern. Unter der
Decke hing ein kleiner Kasten, der Holo-Projektor, und seinetwegen waren wir hier.



Kaum war die Tir hinter mir geschlossen, hatte Min Li schon ihren Armreif auf den
Tisch gelegt und die Projektion gestartet. Der Raum verdunkelte sich automatisch.
Min Li machte einige schnelle Gesten tiber dem Reif und ich horte das Lauten eines
Anrufs in meinen In-Ear-Buds. Fast augenblicklich erschien das Hologramm einer
Frau im Business-Anzug uiber dem Armreif.

«Hallo, ich bin Yokos Dito, wie kann ich euch helfen?», sagte das Hologramm.

«Hi Dito», sagte Min Li.

«Hallo Min Li, habe ich das Upvote vergessen oder stimmt etwas mit unserem
nachsten Termin nicht?», fragte Dito.

«Dito?», fragte ich.

«Ist eine App — du kennst wahrscheinlich Doppelgianger, die ist verbreiteter. Das
sind beides personliche Assistenten auf der Basis von digitalen Zwillingen. Sie
lernen aus den Entscheidungen ihrer Besitzer und konnen somit einfache Aufgaben
ubernehmen. Und das Wichtigste: Sie haben vollen Zugriff auf alles», erklarte Min
Li.

«Sollten wir nicht besser direkt mit Yoko reden?», fragte ich.

«Nein, Dito ist besser», sagte Min Li und Dito strahlte uns an.

«Nein», sagte Min Li an das Dito gewandt, «Yoko hat das Upvote nicht vergessen
und der Termin fur nachste Woche steht. Die Lebenszeithindlerin hat eine Frage
beziiglich des Trinkgelds.»

Das Dito schaute tiber beide Ohren strahlend zwischen Min Lin und mir hin und
her. Dann sagte es: «TIrinkgeld ist doch nicht erlaubt. Das ist also die sexy
Lebenszeithandlerin, mit der du unbedingt mal ausgehen wolltest. Schon, dass das
zwischen euch funktioniert hat.»

Min Li wurde schlagartig rot. Ohne darauf einzugehen, fischte sie eine der
Munzen aus ihrer Schurze und hielt sie dem Dito hin.

«Dieses Objekt meine ich», sagte Min Li «Weifit du, woher Yoko das hat¢»

«Golden Mile Complex», erklarte Dito ohne Zogern, «sie hatte dort einen Termin
zur Family-Karaoke in der Milch-Bar.»

Zum ersten Mal horte sich Dito wie ein Programm an, jede Illusion von
Bewusstsein war verschwunden.

«Danke», sagte Min Li und beendete die Verbindung.

«Die Dinger sind ja ein Sicherheitsalbtraum», sagte ich. «Ich sollte meinen
Doppelganger vielleicht besser ausschalten.»

«Ein Sicherheitsalbtraum vielleicht, aber so praktisch fur uns», witzelte Min Li.
«Was machen wir jetzt?»



Ich setzte mich hin, stiitzte meine Ellenbogen auf den Tisch und massierte meine
Nasenwurzel.

«Der Golden Mile Complex — ich kenne den Ort. Das ist nicht in einer Arkologie,
das ist im uberschwemmten Teil der Altstadt. Allerdings steht da noch eine Node
des Lebenszeithauptbuchs. Das ist kein Zufall.»

«Die Nodes sind doch durch die Blockchain gesichert», meinte Min Li.

«Min Li, da stimmt irgendetwas nicht, ich mochte dich da nicht mitreinziehen»,
sagte ich. «Es fuhlt sich an wie eine Falle.»

«Der erste Schritt, einer Falle zu entgehen, ist zu wissen, dass sie da ist»,
philosophierte Min Li und setzte sich mir gegentiber.

«Ich kontaktiere die Gilde», sagte ich und offnete eine gesicherte Verbindung. Es
wurde wieder still um uns, Min Li wurde nicht horen konnen, was ich mit der Gilde
besprach. Sie safl mir gegentiber und lachelte mich an.

«Ja», antwortete eine Mannerstimme, die ich sofort erkannte.

«Hallo Gregorie, Viktoria hier», sagte ich und erklirte ihm dann kurz die
Situation.

«Es ist wahrscheinlich nichts, Analytics sagt nur ein sehr geringes Risiko voraus.
Wie auch immer, ich informiere die Behorden und schicke eine Einsatztruppe los,
sie treffen dich dort. Ich vertraue dir mehr als einer KI, vertraue deinem
Bauchgefiihl. Wenn es vorbei ist, erwarte ich einen Bericht.»

«Danke», sagte ich und unterbrach die Verbindung. Min Li mochte keine Banker
kennen, aber ich hatte schon mehr als einmal eine Begegnung mit diesem Schlag von
Menschen. Es war nie angenehm. Sie waren nie einsichtig, teilweise gewaltbereit.
Gregorie wusste das, es sah ihm nicht ahnlich, einfach zur Vordertur
hineinzumarschieren, egal was die Analytics sagte. Es gefiel ihr nicht.

«Also, dann lass uns gehen», rief Min Li, noch bevor ich die Chance hatte,
uberhaupt einen Gedanken zu fassen.

«Das ist zu gefahrlich», widersprach ich automatisch.

Min Li schenkte mir ein Lacheln, das mir sagte, dass es ihr egal war.

«Du kennst den Plan doch gar nicht», versuchte ich es.

«Ich kann Lippenlesen», erklarte Min Li.

«Wenn du gehst, dann komme ich mit dir», sagte sie bestimmt. «Ohne mich
wusstest du nicht einmal von den Munzen.»

«Nehmen wir eine Seilbahn oder einen phonematischen Bus?», fragte ich mit
einem Seufzen.

Mein Biro befand sich in der Orchard-Road-Arkologie, einer der altesten des



Stadtstaates Singapur. Die neueren bestanden zum grofiten Teil aus Holz und
anderen erneuerbaren Materialien. Die neusten Arkologien waren sogar tatsachlich
genetisch modifizierte Baume, die in etwa 5o Jahren ihre volle Grofle erreicht haben
wirden und dann die alten 700 bis 1.200 Meter hohen uberragen wiirden. In 200
Jahren sollten dann alle Arkologien der Stadt zu einem einzigen Gebaude
zusammengewachsen sein. Von hier oben war die Stadt von einem tropischen
Urwald nicht zu unterscheiden. Der Regenwald wuchs horizontal und vertikal in alle
Richtungen. Wegen der Hitze und hohen Luftfeuchtigkeit ging ich nur selten
tagsiber hinaus. Zwischen den Tiirmen gab es ein Gewirr von Tunneln und Briicken
und — nicht zu vergessen — die Seile der Gondeln. Wir hatten unsere Gondel fiir
uns allein auf der zwei Kilometer kurzen Schussfahrt in die Tiefe. Auf dem Dach der
Ford-Canning-Arkologie glaubte ich, im Vorbeirasen Schafe grasen zu sehen. Ich
versuchte, mich abzulenken. Das Display der Gondel zeigte Nachrichten und
Werbung. Die Papstin im Vatikan verurteilte die Gegenpapstin in Speyer. Eine
Burger-Kette bewarb ihren neuen Luxus-Burger mit 30 Prozent echtem Fleisch in
der Patty-Masse. Irgendwo war wieder Krieg. Fur einen Augenblick wiinschte ich
mir, die Gondel wiirde nicht rechtzeitig bremsen und wir wiirden in das Nicoll-
Highway-Stationsgebaude krachen. Das passierte nicht, die Gondel bremste sanft,
die Energie wurde dabei in einer Sprungfeder gespeichert. Frither hatten Leute fiir
so einen Adrenalinrausch noch extra Geld ausgegeben. Warum man sich freiwillig in
Todesangst versetzen lassen sollte, war mir unklar. Ich machte mir Sorgen um Min
Li, sie wusste nicht, auf was sie sich einlieR. Die Gondelfahrt hatte sie besser
verkraftet als ich. Singapur war schon immer einer der sichersten Orte der Welt, aber
extrem niedrige Kriminalitat bedeutete nicht gar keine Kriminalitat. Die Strafen
waren immer noch drakonisch fir das kleinste Vergehen. Der Banker an sich war
auch nicht fur seinen Hang zur Handgreiflichkeit bekannt. Trotzdem fuhlte ich
mich wie ein Lamm auf dem Weg zur Schlachtbank. In der Station warteten sechs
bewaffnete Agenten auf uns. Ich 6ffnete eine sichere Verbindung zu Min Li.

«Wir folgen den drei Jugendlichen, das altere Parchen und der groffe Mann im
Anzug gehoren auch zu uns. Wir tun so, als gehoren wir nicht zusammen», erklarte
ich.

«Sind das verkleidete Polizisten?»

«Eine Spezialeinheit der Gilde», antwortete ich und schloss die Verbindung. Min
Li nickte. Von dem Gebaude der Seilbahnstation fuhrte eine Briicke zum Golden
Mile Complex. Unter uns stand fast einen Meter hoch das Wasser tiber der
eigentlichen Strale und Mangroven wucherten tberall. Auf dem Weg von der



Station bis zum Golden Mile Complex begegneten wir niemandem. Das Gebaude
stammte noch aus dem letzten Jahrtausend, die terrassenartige Architektur hatte
immer noch ihren Charme. Von auflen sah das Bauwerk aufgegeben und
uberwuchert aus. Der Golden Mile Complex war so griin wie der Rest der Stadt.
Wir folgten den Jugendlichen durch einen Seiteneingang und betraten eine fremde
Welt. Das Gebaude mochte alt sein, aber die Klimaanlage und die Beleuchtung
funktionierten und plotzlich waren wir auch nicht mehr allein. Alle Geschafte waren
offen und Menschen liefen geschaftig zwischen ihnen hin und her. Ich sah mehrere
Kunden mit den blauen Munzen bezahlen. Wahrend ich noch daruber nachdachte,
was wir jetzt tun sollten, trat Min Li an eine alte Frau heran, unterhielt sich kurz mit
ihr und kaufte einen roten Apfel mit einer ihrer Munzen.

«Die Bank befindet sich oben», erklarte sie und deutete auf einen glasernen
Fahrstuhl, der in unbekannte Hohen fuhrte. Sollte es so einfach sein?¢ Aber scheinbar
schien niemand ubermaflig Notiz von uns zu nehmen. Wir gingen zum Fahrstuhl, so
unauffallig wie moglich. Das Team bleib unauffallig bei uns. Die Tir stand auf, es
gab weder innen noch aufen ein sichtbares Bedienfeld. Ein antiker Fahrstuhl wie
dieser hatte eigentlich Knopfe gehabt und irgendwie hatte ich mich auch auf Knopfe
gefreut. Mit einem Knall schloss sich die Tur und der Fahrstuhl schoss nach oben —
mit mir und Min Li in der Kabine und dem Team draufien.

«Fantastisch», fluchte ich. Es hatte uns fast von den Beinen gerissen, Min Li
klammerte sich an mir fest. Nach wenigen Sekunden war der Spuk vorbei und die
Kabine hielt mit einem Quietschen. Die Turen offneten sich zu zwei Dritteln und
verkeilten. Ich verkniff mir einen zweiten Fluch, der Aufzug wirde so schnell
nirgendswo mehr hinfahren. Von jenseits der Kabine streckte kaltes Neonlicht seine
Finger nach uns aus. Vorsichtig spate ich hinaus. Das Stockwerk war dunkel,
abgesehen von einem Neonschriftzug tiber dem wahrscheinlich einzigen Geschaft
auf dieser Etage. Family Karaoke ¢& Milk Bar stand dort und darunter der Name der
Familienkaraoke- und Milch-Bar: Boss Level. Unter dem Namen des Etablissements
konnte ich die Silhouette einer Person ausmachen, die dort stand. Ich schob Min Li
hinter mich. Der «Boss-Gegner» drauflen wartete auf uns und wir waren einfach so
in seine Falle getappt!

«Bleib hier», flusterte ich zu Min Li und trat aus dem Fahrstuhl. Der «Boss-
Gegner» bewegte sich nicht, tiberhaupt nicht. Nach ein paar Schritten fasste ich
schon etwas Hoffnung, es sei nur eine Schaufensterpuppe. Nach einem weiteren
Schritt erkannte ich den Anzug eines Lebenszeithandlers. Als ich zu Boden ging, sah



ich das Gesicht: Es war Gregorie, der dort bewusstlos mit Kabelbindern an ein
Gestell gefesselt stand. Er sah nicht gut aus.

Etwas hatte mich in den Rucken getroffen, es pikte wie Nadeln, dann zuckte ein
Schmerz von zehn Millionen Volt durch mich.

Ich konnte mich nicht bewegen, Min Li rannte zu mir und drehte mich auf den
Riicken. Aus ihrer Schiirze fischte sie ein paar Kabelbinder und fesselte meine
Handgelenke und Daumen zusammen, damit ich auch ganz sicher keine Gesten
mehr machen konnte.

«Es wird nicht funktionieren», zischte ich durch meine zusammengepressten
Lippen. Erst jetzt legte sie die Elektroimpulswaffe zur Seite.

«Das kannst du doch gar nicht wissen, du weifit nicht einmal, was ich vorhabe»,
erwiderte Min Li.

«Du glaubst, wenn du zwei Lebenszeithandler unter deiner Kontrolle hast, dass
wir dann unsere Buchungen in der Node gegenseitig bestatigen konnen und damit
so viel Lebenszeit fur dich erzeugen, wie du willst», stohnte ich. Die Kabelbinder
saflen sehr fest, ich konnte meine Hande nicht bewegen.

«Ok, dann weift du es doch», gab Min Li zu, «und ich weif}, dass ihr es konnt, ihr
konnt die Blocks legitimieren, das ist euer verdammter Job!»

Ich atmete scharf durch die Nase ein und spie ihr entgegen: «Es ist unser
verdammter Job, Betrug zu verhindern! Wir werden dir nicht helfen!»

«Ihr nicht, aber euch brauche ich auch gar nicht dafir, eure digitalen
Doppelganger reichen dazu vollkommen. Du hast selbst gesehen, dass ich mich
damit auskenne, dein Kollege hier tanzt schon nach meiner Pfeife. Solange er lebt,
funktioniert auch sein digitaler Doppelganger und solange er sich nicht in
Lebensgefahr befindet, wird auch keine Hilfe gerufen», erklarte sie.

«Warum?»

«Meine Familie war reich, seit Generationen, und das habt ihr uns alles
genommen, ich nehme mir nur zuriick, was mir gehort! Meine Eltern sind in einem
Palast geboren und ich in denselben 70 qm wie jeder andere.»

«Und warst du ungliicklich?»

«Nein, wir waren nicht ungliicklich, aber ich will mehr!»

«Warum kannst du nicht auf das Jenseits warten?»

«Nur um auch dort zu sein wie alle anderen?¢», schrie sie.

Ihr Armreif leuchtete gefahrlich rot im Dunkeln. So gut es ging, schiittelte ich
meinen Kopf.

«Geld hat immer das Schlechteste in den Menschen hervorgebracht», sagte ich



und spiirte, wie mir die Tranen kamen.

Ich sah Verwunderung in Min Lis Gesicht.

«Virek, jetzt ware ein guter Zeitpunkt», sagte ich zu niemand bestimmten, aber in
dem Wissen, dass Virek den ganzen Tag schon meine Kommunikation mitgehort
hatte. Die Welt verschwand in einer lautlosen Explosion aus weiffem Licht.

Ich erwachte mit trockenem Mund und himmernden Kopfschmerzen in einem Bett
in einem sterilen Krankenzimmer.

«Geld und Gott sind zwei der pragendsten Erfindungen der Menschheit. Sie
fangen beide mit G an und haben je vier Buchstaben», sagte Virek. Er safl auf einem
Stuhl neben meinem Bett.

«Es braucht Glauben, damit sie existieren», vervollstaindigte ich unseren
Codesatz.

«Ist Gregorie ok?», fragte ich.

«Abgesehen davon, dass sein Ego etwas angekratzt ist, weil er sich hat von einem
Kind tiberrumpeln lassen, geht es ihm gut», versicherte mir Virek.

«Beim nachsten Mal machst du wieder den Lockvogel», erklarte ich. Er lachelte.

«Was ist aus der Kleinen geworden?», fragte ich.

«Min Li hat nicht einen, sie hat zwei Lebenszeithandler angegriffen, die Strafe
dafur ist eindeutig. Ihr Leben wurde terminiert und ihr Bewusstsein ins Jenseits
geladen», erklarte Virek. «Kontrar zu dem, was sie behauptet hat, gefallt es ihr gut.
Sie hat gefragt, wie es dir geht, sie wiirde sich gerne bei dir entschuldigen.»

«Ok, sag ihr, ich verzeihe ihr und werde sie am Wochenende besuchen. Dann kann
sie es wiedergutmachen. Und jetzt ware es nett, wenn du mich etwas schlafen lasst,
ich sollte echt mal etwas kurzertreten.»

Virek lachte herzlich, streichelte kurz meine Hand, stand auf und ging.



Shoppingtrip

Der rissige Asphalt flimmerte in der gnadenlosen Mittagssonne. Schier endlos
erstreckten sich rechts und links des verlassenen Highways sterbende Baume und
Straucher, deren vertrocknete Blatter sich in der Glut der Sommerhitze ringelten.
Seit Wochen fiel die Temperatur am Tag nicht unter 40 Grad und selbst nachts fand
das geschundene Land kaum Abkiihlung. Eine verheerende Diirre war die Folge, die
den Preis fuir Wasser in irrsinnige Hohen getrieben hatte. Schlimmer noch als in all
den Jahren zuvor. Die ersten Fliisse waren diesmal schon Anfang Juni ausgetrocknet.
Die Wasserknappheit hatte weite Teile von Kalifornien, Arizona und Texas
unbewohnbar gemacht und Nevada und Utah endgiiltig in eine Wiiste verwandelt!
Deswegen drangten mehr und mehr Fliichtlinge nach Norden, obwohl auch die
Menschen hier in Oregon nicht von den Auswirkungen des Sommers verschont
blieben: Das Wasserreservoir war schon vor langer Zeit zu einer traurigen Pfiitze
braunen Schlamms verkimmert und der Willamette River auf ein Drittel seiner
urspriinglichen Grofle geschrumpft.

Ein heiffer Wind strich tiber den schmelzenden Asphalt und schiittelte die Zweige
der welkenden Pflanzen. Es war fast unnatiirlich still auf dem Highway, denn jedes
Lebewesen suchte bei diesen Temperaturen einen schattigen Ort, um der
schlimmsten Hitze des Tages zu entgehen.

Dennoch hoben sich in der Ferne zwei verschwimmende Gestalten ab: Schlank,
schwitzend und sonnenverbrannt setzten sie verbissen einen Fufl vor den anderen.
Sie gingen ein wenig abseits der Fahrbahn im sandigen Staub des ausgedorrten
Grunstreifens, um die Hitze der Strafe zu meiden. Die handgenahten Schuhe waren
abgetragen und schmutzig, die weiflen Leinenhosen flatterten im trockenen
Wiustenwind.

«Kannst du noch?», fragte Tennessee ihren kleinen Bruder.

Sie nahm kurz die Sonnenbrille ab. Als sie sich mit dem Handrucken uber das
Gesicht wischte, hinterlief§ sie darauf eine graue Schicht aus Schweifl und Schmutz.
Das blonde Haar flatterte in dem heiflen Wistenwind, der uber das einst so
fruchtbare Willamette Valley peitschte und feinen grauen Staub vor sich hertrieb.

«Klar», erwiderte Brooklyn und schleppte sich verbissen weiter.

Feiner Sand wirbelte ihnen ins Gesicht. Trockene Erde von einem Feld, auf dem

die mageren Uberreste einer hoffnungsvollen Maisernte standen: Die krankelnden,



halbtoten Pflanzen trotzten mit grimmiger Verbissenheit der morderischen Diirre
und waren doch zu einem traurigen Ende in der brennenden Sonne verdammt.

Tennessee lief die Augen tber die verdorrten Stangel wandern. Sie erinnerte sich
an die Fotos, die ihre Grofimutter ihr gezeigt hatte: Bilder vom Beginn des
21. Jahrhunderts. Bilder einer besseren Zeit — bevor die Erde den Bach hinunterging.

Deshalb wusste sie, wie ein Maisfeld aussehen sollte: Ein weites, griines Meer aus
riesigen Pflanzen, die so hoch waren, dass man sich zwischen ihnen verstecken
konnte. Nicht diese graubraunen, sterbenden Halme, die sich mit verbrannten
Blattern unter der glithenden Sonne wanden und mickrige, braune Kolben kraftlos
nach allen Seiten streckten.

Sie selbst hatte noch nie ein gesundes Maisfeld gesehen. Oder eine gesunde
Blumenwiese. Oder einen gesunden Weinberg.

Seit Jahrzehnten gab es keine guten Ernten mehr und das einst so stolze
Weinbaugebiet des Willamette Valley kimpfte genauso verzweifelt ums Uberleben
wie der Rest der sterbenden Welt.

Und alles nur, weil den Alten ihre Bequemlichkeit wichtiger gewesen war als der
Planet, auf dem sie lebten: Damals hatten sie noch eine Chance gehabt, die nahende
Katastrophe abzuwenden. Doch sie hatten die Hiande in den Schof gelegt, ihre
SUVs angeschmissen, ihre Klimaanlagen aufgedreht und darauf vertraut, dass ihnen
die paar Grad mehr nichts ausmachen wiirden.

Die Generation von Tennessees Grofmutter war die letzte gewesen, die sich noch
an grinen Wiesen, saftigen Feldern und endlosen Weinbergen erfreuen konnte,
obwohl selbst damals schon das unberechenbare Klima immer ofter die Ernten
ruinierte!

Als Erwachsene hatte ihre Grandma nur noch eine hoch verschuldete, sterbende
Farm erben konnen, deren grofiter Schatz ein tiefer Brunnen war, den die Familie bis
heute mit Waffengewalt gegen Fremde verteidigte.

Tennessee fragte sich, ob die Alten geahnt hatten, dass ihre Nachfahren fir das
kihle Nass morden wiirden, als sie achtlos Chemikalien in die Flusse leiteten und
ihr Wasser damit ungenieflbar machten.

Die Hitze brannte in ihrer Lunge, als sie sich Meter fiir Meter vorankampftne.

Die vollen Wasserflaschen in ihrem Rucksack gluckerten bei jedem erschopften
Schritt und die geladene Glock 19 an ihrem Gurtel schlug sanft gegen Tennessees
Oberschenkel.

Sie trug die Waffe nicht zum Spaf}, sondern wiirde sie benutzen, wenn es notig



war: Erst vergangene Woche hatte eine Gruppe Unbekannter den alten Mason
Hannity fiir einen halben Liter fast totgeschlagen.

Wenn die falschen Leute Wind davon bekamen, dass sie vier Liter Wasser auf dem
Riicken trug, konnte es sehr schnell sehr ungemiitlich werden!

Brooklyn stohnte. Schweiff rann in dicken Stromen tiber sein glihendes Gesicht.

«Ich habe so Durst», jammerte er, wahrend er weiter tapfer seinen quietschenden
Karren hinter sich herzog. «<Wieso muss diese Mall denn so weit weg sein¢»

«Weil die Alten nicht laufen mussten, als sie Malls gebaut haben», murmelte
Tennessee bitter. «Erinnerst du dich nicht an Grandmas Geschichten? Damals hatte
jeder ein Auto und eine Klimaanlage und sie dachten, es wiirde immer so
weitergehen!»

«Ich wiinschte, ich ware damals geboren worden», seufzte er. «Das Leben muss
damals so toll gewesen sein!»

Tennessee erwiderte nichts.

Sie fragte sich, wie die Welt wohl in der Kindheit ihrer Urgrofeltern gewesen war.
Bevor der Regen ausblieb, die Ernten in der Sommerhitze verdorrten und das Meer
die ersten Kustenstadte uberflutete. Bevor das Trinkwasser knapp wurde und ihre
heifigeliebte Wirtschaft zusammenbrach. Bevor Hunger und Durst auf allen
Kontinenten wahre Volkerwanderungen in Gang setzen und immer mehr
Verzweifelte in die milderen Gebiete der Erde stromten. Die Menschen heute hatten
keine Privatautos. Man hatte sie vor Jahrzehnten in einem verzweifelten Versuch
verboten, den Klimawandel in allerletzter Sekunde zu stoppen. Es war eine von
vielen Mafinahmen gewesen, die alle Jahrzehnte zu spat kamen.

Und Tennessees Generation zahlte den Preis fiir den Egoismus ihrer Vorfahren ...

Ein verblichenes, rostzerfressenes Straflenschild verriet, dass es nur noch eine
Meile bis zur Mall war.

«Nicht mehr weit, Brook», versprach sie und zog den Riemen ihres Rucksacks
etwas an. «Gleich geschafft!»

Brooklyn blickte hoffnungsvoll den flimmernden Highway entlang. «Glaubst du,
wir kriegen, was wir brauchen?»

«Wusste nicht, wieso nicht», erwiderte sie zuversichtlich. «Wir wollen nichts
Ausgefallenes und genug zum Tauschen haben wir auch dabei.»

Der Junge setzte entschlossen einen Fuf8 vor den anderen. «Na, wenigstens gibt’s
da Schatten!»

Sie lachelte. «Das ist die richtige Einstellung!»



Als sie etwa 20 Minuten spater die verfallene Mall erreichten, klopfte Tennessee
ihrem Bruder erleichtert auf die Schulter.

«Wir sind da!»

Gemeinsam gingen sie die breite Auffahrt entlang, die zu einem grofien,
einfallenden Gebaude mit abblatternder Fassade fuhrte: die alte Paradise Mall!

Wie so vieles war wahrscheinlich auch sie einst schon und modern gewesen. Nun
jedoch war das ehemalige Einkaufszentrum zu einem zwielichtigen Umschlagplatz
fur legale und weniger legale Waren verkommen und beherbergte in ihren schlecht
geliifteten Gangen ein Sammelsurium durchtriebener Halsabschneider, die fur den
richtigen Preis ihre eigene Mutter verhokerten.

Nicht weit entfernt, hinter einem lochrigen Zaun aus verbogenem Draht und
verrostetem Wellblech, dringten sich dicht an dicht die provisorischen Hiitten der
Diirrefliichtlinge aus Kalifornien und Nevada. Uber dem Lager hing ein beiflender
Gestank nach Krankheit, Verwesung, Fakalien und Hoffnungslosigkeit.

«Bleib dicht bei mir, horst du¢», raunte sie Brooklyn zu und schob ihn rasch
weiter. «Sag nichts, sprich mit niemandem und fass blof8 nichts an!»

Brooklyn sah sie mit grofen Augen an, doch er nickte gehorsam. «Alles klar.»

Als sie sich dem Eingang der Mall naherten — einer weit geoffneten Drehtur, die
vermutlich schon vor 100 Jahren den Geist aufgegeben hatte — legte Tennessee
demonstrativ die Hand auf die Glock an ihrem Gurtel.

Vor ein paar Jahren hatte so ein verdammter Idiot versucht, ihren Rucksack zu
klauen — drei Kugeln in seinem Rucken spater hatte es keiner mehr gewagt, sich mit
ihr anzulegen!

Tennessee war nicht stolz darauf. Und noch weniger wollte sie, dass ihre Familie
von dem Vorfall erfuhr.

Andererseits hatte ihr der Ruf einer kaltblitigen Killerin in der Vergangenheit
durchaus wertvolle Dienste erwiesen. Nur gut, dass niemand wusste, dass sie aus
blanker Panik heraus geschossen und nur aus purem Dusel keinen Unbeteiligten
erschossen hatte!

Lautes, kiinstliches Lachen brachte sie in die Gegenwart zurtick.

«Wen haben wir denn da?», rief Austin Hesselius, der wie immer hinter seiner
Ladentheke auf Neuankommlinge wartete. «<Was fur ein Balsam fir meine wunden
Augen!»

Der beleibte Glatzkopf war ein endloser Schwatzer und Halsabschneider, der aber
zugleich leider das Sagen hier hatte.



Mit weit geoffneten Armen kam er auf Tennessee zu und umarmte sie
uberschwanglich.

Widerwillig lieR sie es uiber sich ergehen, denn es war besser, sich gut mit ihm zu
stellen: Ohne seine Erlaubnis trieb niemand hier in der Gegend Handel.

«Miss Nessie beehrt uns einmal wieder!» Er lachte und drohte ihr scherzend mit
dem Zeigefinger. «Aber nicht wieder irgendwelche Leute erschieffen! Ist schlecht fiir
das Geschaft, meine Liebe!»

Tennessee zwang ein Grinsen auf ihr Gesicht und schiittelte pflichtschuldig seine
Hand.

«Austin», sagte sie mit einem kiinstlichen Lacheln. «So gut, dich zu sehen! Wie
geht es dir¢»

Er warf den Kopf zuriick und lachte theatralisch. «Ach, weiflt du, selbe Scheife,
nur ein anderer Tag! Aber was soll man machen?¢»

«Das ist wahr», erwiderte sie unverbindlich und schob die Hand in den Rucksack.
«Selber Preis wie immer?¢»

Er verzog das Gesicht und tat, als ob sein nachster Satz ihm unangenehm ware
(das war er nicht): «Weift du, der Eintrittspreis ist etwas nach oben gegangen seit
letztem Monat. Leider auch fur liebe Stammkunden!»

Tennessee zog die Augenbrauen zusammen. Das war die dritte Erhohung in einem
halben Jahr!

«Wie viel¢»

Austin zuckte mit ubertriebenem Bedauern die Schultern.

«Null-sechs.»

«Du machst Witze, oder¢», fuhr sie auf. «Das ist doppelt so viel wie noch vor zwei
Monaten!»

«Es wird in absehbarer Zeit nicht kiihler, meine Liebe, und Regen gibt es auch
keinen», erwiderte er. «Ich habe kaum eine Wahl.»

«Ja, klar», murmelte Tennessee und zog drei kleine Glasflaschchen aus ihrem
Rucksack.

«Naturlich steht es euch frei, jederzeit eine andere Mall zu beehren», fuhr er
ubertrieben ungliicklich fort. «Allerdings wiirde ich es sehr bedauern, eine so
geschatzte Kundin wie dich zu verlieren!»

Sie schenkte ihm einen giftigen Blick.

Naturlich war ihm klar, dass die nachste Mall zehn Meilen entfernt war und der
Weg einen langen, einsamen und schattenlosen Highway entlangfiihrte: Tagsuber
bei der sengenden Hitze kaum zu schaffen und nachts viel zu gefahrlich, denn



wilde, ausgehungerte Tiere, verzweifelte Durrefliichtlinge und marodierende
Banden lauerten entlang der verlassenen Landstrafen nur allzu gerne unvorsichtigen
Reisenden auf.

«Lass gut sein», murrte sie und driickte Austin wiitend die klimpernden Flaschen
in die Hand.

Als sie Brooklyn ein Zeichen gab, ihr in die Mall zu folgen, hielt Austin sie aber
ein weiteres Mal zurtick: «Fur den Jungen miusste ich allerdings noch mal Null-Zwei
berechnen. Stammkundenrabatt, versteht sich!»

Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu. «Das soll jetzt ein Witz sein, oder?»

Austin verzog keine Miene. «Keineswegs. Aber wenn es dir nicht gefallt, kann er
gerne draufen warten, bis du deine Einkaufe erledigt hast. Du weifit, mein Schatten
ist nicht umsonst!»

Tennessee spiirte, wie blanke Mordlust in ihr aufstieg: Brooklyn war zwolf Jahre
alt und hatte die Farm ihrer Eltern noch nie verlassen. Es war das erste Mal, dass er
mit der verrohten Verkommenheit der Menschen im 22. Jahrhundert in Kontakt
kam. Selbst wenn sie gewollt hatte, hatte sie ihn nicht mit all diesen verwahrlosten,
schmutzigen und skrupellosen Gestalten allein lassen konnen!

Ganz zu schweigen davon, dass er nach ihrem stundenlangen Fufmarsch in der
prallen Sonne nicht auch noch eine Stunde oder mehr ohne Wasser drauflen in der
sengenden Hitze stehen konnte!

«Du widerlicher kleiner Mann», flusterte sie und schlug wiitend Austins Hand zur
Seite. «Du wiirdest wirklich ein Kind bei diesen Temperaturen vor die Tur setzen!»

«Ahm — ich denke, wir konnen hier wohl mal eine Ausnahme machen», mischte
sich eine Stimme aus dem hinteren Teil des Eingangsbereichs ein.

Dayton, Austins Sohn, schwang sich elegant uiber die Theke, hinter der der gierige
alte Mann das Wasser hortete, das er den Leuten beim Betreten der Mall abknopfte.

«Miss Nessie ist eine so treue Kundin, da ware es doch ein Verbrechen, sie derart
vor den Kopf zu stoffen!» Er nahm seinem Vater die glasernen Flaschchen aus der
Hand. «Und angesichts der Tatsache, dass ihr Wasser so ziemlich das reinste ist, das
es im Umkreis von zehn Meilen gibt, finde ich, sollte sie uns Null-Finf fir den
Eintritt geben! Fur sich und den jungen Herrn, versteht sich!»

Der gutaussehende blonde Mann mit dem sonnenverbrannten Gesicht grinste und
hielt ihr die drei Flaschchen wieder hin.

Tennessee lachelte und zog dafiir eine Halbliterflasche aus ihrem Rucksack:
«Deal!»



Erneut wechselten Flaschen den Besitzer, sehr zum Unmut des alten Austin.

«Das zieh ich dir vom Lohn abs, zischte er.

Dann verschwand er missgelaunt, wohl um dem nachsten Verzweifelten sein
kostbares Wasser abzupressen!

«Danke», raunte sie Dayton zu. «Ich weif§ das zu schatzen!»

Sie schloss den Rucksack wieder und brachte auflerdem ein kleines Schloss am
Reiflverschluss an. Sicher war sicher. Denn obwohl die meisten Leute hier ehrlich
waren und wie sie nur zu uberleben versuchten, war es nie verkehrt, auch Augen im
Rucken zu haben.

«Kleinigkeit, schone Frau», erwiderte Dayton und fiigte etwas leiser hinzu: «Sehe
ich dich spater noch?¢»

«Ich habe heute den Kleinen dabei», flusterte sie zuruck. «Mein Dad hat drauf
bestanden. Sorry. Nachstes Mal.»

Enttauschung spiegelte sich auf Daytons Gesicht. «Na, wenn das so ist ...»

«Hey!» Sie ergriff unauffallig seine Hand. «Nachste Woche komme ich wieder.
Alleine, okay?¢»

Er nickte widerwillig. «Schon.»

Sie wartete kurz, bis Brooklyn, der staunend in der weiten Eingangshalle der Mall
umherwanderte, sich kurz umdrehte. Dann kiisste sie Dayton rasch auf die Lippen.

«Tut mir ehrlich leid, Date», flisterte sie — und das war nicht einmal gelogen. Sie
lief ihre Hand tiber sein Gesaf wandern und lachelte. «Ich mach’s wieder gut.
Versprochen!»

Dayton rollte genervt die Augen. «Ja, ja.»

Sie grinste, schurzte die Lippen zu einem angedeuteten Kuss und kehrte dann zu
ihrem Bruder zuruck.

«Auf geht’s, Kleiner!» Sie klopfte Brooklyn auf die Schulter. «Sehen wir zu, dass
wir das Zeug besorgen und dann hauen wir ab!»

Brooklyn folgte ihr gehorsam.

Er lief staunend den Blick uber die zahllosen Geschafte wandern, die sich in den
verfallenen Laden eingenistet hatten: Obwohl die Mall zweifellos nur ein Schatten
ihres fritheren Selbst war, war sie auf jeden Fall bunter und aufregender als alles, was
die kleine Farm ihrer Eltern zu bieten hatte.

Manchmal hingen noch die urspriinglichen Schilder tiber den Laden und verrieten,
dass beispielsweise die improvisierte Zahnarztpraxis frither einmal French Nails
gemacht hatte — was auch immer das war. Uralte Reklame hing in den glasernen
Tafeln und zeugte von einer Welt, die seit mehr als zwei Generationen nicht mehr



existierte. Nostalgie nach einer Lebensweise, die sich zu guter Letzt selbst zerstort
hatte!

«Ness?»

«Hm?¢»

«Was ist ein Whirlpool¢»

«Keine Ahnungy, gestand sie. «Wo hast du das her?»

«Stand auf einem der Plakate dort hinten!»

Sie verzog das Gesicht. «Wenn es auf Plakaten steht, dann gibt’s das vermutlich
nicht mehr.»

Brooklyn ging eine Weile schweigend neben ihr. «<Du, Ness¢»

«Hm?¢»

«Was meinte der Mann damit, als er sagte, du sollst niemanden erschieflen?»

Tennessee biss sich auf die Unterlippe.

Sie hatte gehofft, ihr Bruder hatte Austins dumme Bemerkung nicht gehort oder
sie zumindest fir Unfug abgetan!

«Das war nichts», behauptete sie. «<Nur ein dummer Witz.»

«Das klang aber nicht nach einem Witz», wandte er ein. «Hast du denn mal wen
erschossen?»

«Das ist schon eine Weile her, Brook», gestand sie, als ihr klar wurde, dass
Leugnen keinen Sinn hatte. «Und es war Notwehr. Aber sag Dad nichts davon, horst
du? Er glaubt, dass die Mall noch genauso sicher ist wie vor 15 Jahren!»

Brooklyn schluckte.

Sie konnte sehen, dass mit ihrer Eroffnung dieser Ort eine ganze Menge von
seinem Zauber fur ihn verloren hatte.

«Wir bleiben nur so lange, wie es unbedingt sein muss», versprach sie und legte
die Hand auf seine schweifinasse Schulter. «Ich bin selbst nicht scharf drauf, lange
hier zu bleiben.»

<<Okay.>>

«Zeig mir nochmal die Liste!»

Er zog ein kleines vergilbtes Stiick Papier hervor, auf dem ihr Vater mit spitzem
Bleistift und in winzig kleiner Schrift notiert hatte, was die Familie benotigte: Papier
— wie so viele andere Dinge — war mittlerweile so gut wie unbezahlbar geworden,
weil es langst nicht mehr genug Frischwasser gab, um welches herzustellen.

So war Tennessees Familie schon vor Jahren dazu ubergegangen, sorgfaltig Seite
fur Seite den unbedruckten Rand der Familienbibel abzutrennen und als
Schreibmaterial zu gebrauchen — mittlerweile waren sie am Ende von Levitikus



angekommen.

Brooklyn reichte ihr den Zettel und Tennessee tiberflog ihn: Sterile Bandagen,
Schmerzmittel, Seil, zwei Kilo Mehl, Ethanol, Generatorenbenzin, Schmierol und
leere Glasflaschen Null-Funf, Null-Drei und Null-Zwei.

Tennessee stief einen Pfiff aus. Es schien, als habe ihr Vater vor ihrem Aufbruch
noch ein paar Sonderwiinsche hinzugefugt.

«Ansonsten geht es ihm aber gut, oder¢», schimpfte sie.

«Ich bin nicht sicher, ob das Wasser fur a// das reicht!»

Brooklyn sah sie besorgt an. «Was machen wir denn jetzt¢»

«Improvisieren, schatze ich.» Sie kratzte sich am Kopf. «Aber keine Panik. Ich
kenne ein paar Leute, die mir noch einen Gefallen schulden. Und vielleicht konnen
wir auch ein bisschen handeln!»

Brooklyn sah sie skeptisch an, doch er verkniff sich einen Kommentar.

Sie gingen weiter und das Klirren der Glasflaschen und leise Quietschen der
uralten Karrenrader begleitete sie durch die menschenleeren Gange.

Wahrscheinlich hatte die Hitze die meisten Leute ferngehalten, vermutete
Tennessee. Niemand, der bei klarem Verstand war und nicht dringend Waren
tauschen musste, setzte bei solchen Temperaturen einen Fuf ins Freie!

Sie warf einen Blick auf ihren Bruder: Brooklyn frostelte in seiner
durchgeschwitzten Kleidung, doch er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

Tennessee deutete auf einen Laden neben dem ehemaligen Food Court. «Da
gehen wir zuerst hin!»

«Wieso? Das ist ein Bekleidungsgeschaft, Ness. Von da brauchen wir nichts!»

«Du bist klatschnass, Bruderchen», erwiderte sie ernst. «Du brauchst ein frisches
Hemd!»

«Es geht schon!»

«Nein, es geht nicht», unterbrach sie ihn streng. «Lieber geben wir jetzt etwas
Wasser fur trockene Kleidung aus als niachste Woche eine Menge Wasser fur teure
Medikamente! Komm jetzt!»

Und damit gingen sie zu dem Laden, in dem der schmuddelige Houston zu
uberteuerten Preisen seine schlecht genihte Leinenkleidung verkaufte.

Eine kleine Glocke klingelte, als sie durch die Tur traten. «Miss Nessie», begrifite
er sie uberschwanglich, als er sie erkannte. «Das ist ja eine Ewigkeit her, dass sie
mein bescheidenes Geschaft beehrt haben! Glauben Sie nicht, ich habe nicht gehort,
dass Sie Ihre Stoffe blof} noch bei der alten Alexandria kaufen! Das nehme ich Thnen



ubel, meine Liebe!»

«Wenn Sie nicht so ein elender Halsabschneider waren, Houston, kame ich ofter
zu Thnen», entgegnete sie und lachelte, um ihren Worten etwas von ihrer Scharfe zu
nehmen. «Aber mein kleiner Bruder braucht ein frisches Hemd. So durchgeschwitzt
kann ich ihn nicht rumlaufen lassen!»

«Oh, das ist wahr», murmelte Houston. «Eine Lungenentziindung hat man leider
schnell geholt und nur schwer kuriert! Aber ich glaube, ich habe etwas Schones fiir
den jungen Mann!»

Dann schlurfte er in den hinteren Teil seines schabigen Ladens, um zweifellos
gleich mit einem ziemlich uberteuerten Kleidungsstiick zurtickzukehren und einen
horrenden Preis dafiir zu verlangen.

Tennessee sah ihm nach.

Ihr waren die beiden Viertelliterflaschen nicht entgangen, die Houston
unvorsichtigerweise auf der Theke neben der Tiir vergessen hatte.

Blitzschnell schnappte sie sie sich und lief sie in den weiten Taschen ihrer Hose
verschwinden: Eine Flasche pro Tasche, damit kein versehentliches Klappern sie
verraten wurde.

Brooklyn sah sie mit aufgerissenen Augen an, doch Tennessees warnender Blick
lief ihn schweigen.

Sie machte ein paar Schritte in den Laden hinein. Weit genug weg von der Theke,
um keinen Verdacht zu erregen.

«Houston?»

«Jal»

«Ich glaube, Sie haben ein Problem!»

Der schmuddelige Mann kehrte mit einem Leinenhemd zuriick, dessen einer Arm
deutlich langer als der andere war.

«Was meinen Sie, Miss Nessie¢»

Mehrere Schritte vom Tatort entfernt deutete Tennessee auf den leeren
Ladentisch. «Da standen zwei Flaschen. Eine Frau kam herein und hat sie sich
einfach geschnappt!»

«Was?!» Houston stiirzte zur Theke. «Verdammtes Diebesgesindel! Das waren
zwei Null-Finfundzwanziger! Wo ist sie hin¢»

Tennessee zuckte die Schultern. «Ich konnte nicht wirklich viel sehen, Houston.
Ich meine, es ging alles so furchtbar schnell!»

Fluchend knallte Houston das Hemd auf den Ladentisch, wahrend Brooklyn seine
Schwester fassungslos anstarrte.



Sie wusste, dass er sich fragte, wie oft sie eine solche Nummer schon abgezogen
hatte, doch sie hatte nicht vor, es thm zu verraten.

«Dreckige Diebe», wiederholte Houston zornig. «Letzte Woche drei nagelneue
Hemden, heute ein halber Liter Wasser! Ich sag Ihnen, Miss Nessie, die Welt verroht
immer mehr! Wenn das so weitergeht, kann ich meinen Laden bald zumachen!»

«Das tut mir sehr leid, Houston», behauptete sie und offnete das kleine goldene
Schloss an ihrem Rucksack. «Ich wiinschte wirklich, ich hatte schneller reagiert! Was
schulde ich Thnen fir das Hemd?»

«Null-Drei.»

Tennessee nahm eine Flasche aus ihrem Rucksack und stellte sie wortlos vor ihm
auf den Tresen.

Sie war weder dumm noch dreist genug, ihn mit einer seiner eigenen Flaschen zu
bezahlen: Mit Langfingern machten die Ladenbesitzer hier kurzen Prozess!

Tennessee hatte schon zu viele Diebe drauflen in der prallen Sonne verrotten
sehen, um leichtsinnig zu sein, wenn sie einen der Halsabschneider tibers Ohr
haute.

«Ist es in Ordnung, wenn mein Bruder das Hemd gleich anzieht?¢»

«Von mir aus!»

Tennessee sah zu, wie Brooklyn in die trockene Kleidung schlipfte, dann verliefen
sie rasch den Laden. Aber nicht so rasch, dass es Verdacht erregt hatte.

«Fuhlst du dich besser?»

«Ja», gestand Brooklyn. Er drehte nervos einen schlecht vernahten Faden zwischen
den Fingern. «Aber, Ness ...»

«Kein Wort daruber, horst du?», zischte sie. «Zu niemandem! Sonst ist mein
Leben keinen Pfifferling wert!»

«Aber warum hast du das dann gemacht?»

«Weil er es nicht anders verdient hat», erwiderte sie schneidend. «Und damit ist
das Thema beendet, verstanden?»

Brooklyn schluckte. «Okay.»

Zwei Stunden spater hatten sie alles, was sie brauchten auf dem Karren. Das Wasser,
das Tennessee zum Tauschen mitgebracht hatte, reichte gerade so, doch mit ein
bisschen Verhandlungsgeschick gelang es ihr, den Preis fiir die leeren Glasflaschen
zu driicken und das Schmierol als Gratisbeigabe zum Generatorenbenzin
herauszuschlagen.

Als sie schlieflich die Mall verliefen, schenkte sie Dayton auf dem Weg nach



drauflen ein kurzes Lacheln und zog dann den klappernden Wagen durch die offene
Drehtur.

Der trockene Wind schlug ihnen heif} ins Gesicht, kaum dass sie aus der stickigen,
kithlen Dunkelheit hinaus in die sengende Nachmittagssonne traten.

«Nachste Woche?», horte sie Dayton hinter ihnen rufen.

Sie hob die Hand, drehte sich aber nicht zu ihm um. «Nachste Woche, schoner
Mann! Versprochen!»

Brooklyn sah sie fragend an, doch er ahnte, dass er auf seine Frage keine Antwort
bekommen wiirde. Dieser Ausflug hatte ihm eine Seite seiner Schwester gezeigt, von
der er nichts geahnt hatte.

Andererseits war die Welt aufierhalb der Farm hasslich, brutal und schmutzig. Es
war besser, wenn er sich daran gewohnte, bevor er eines Tages eine bose
Uberraschung etlebte.

Als ware dieser Gedanke ein Stichwort, ertonten laute Schreie hinter ihnen, ein
ohrenbetaubender Aufruhr, wie von einem entfesselten, zornigen Mob!

Tennessee hatte das schon viel zu oft gehort, um nicht zu wissen, was der Radau
bedeutete.

Sie nahm Brooklyn bei der Hand und zog ihn weiter. «Dreh dich nicht um!»

«Was?¢ Wieso?¢»

«Tu einfach, was ich sage», zischte sie und beschleunigte den Schritt. «Da wird
gleich wer gehangt. Das musst du nicht sehen!»

Er erbleichte. «Was?¢»

«Ich habe gesagt, dreh dich nicht um!» Sie stieR ihn grob weiter. «Geh schon!»

Damit liefen sie die Mall hinter sich und mit ihr die verzweifelten Schreie einer
Frau, die panisch ihre Unschuld beteuerte, wihrend die aufgepeitschte Menge
blutlustern ihren Tod forderte.

Brooklyn starrte auf seine Fiiffe: Er konnte zwar die Augen abwenden, doch die
Ohren vor dem panischen Kreischen der Todgeweihten zu verschliefen, war weniger
leicht.

Tennessee blickte angespannt in Richtung der untergehenden Sonne.

Sie spurte das Gewicht der geklauten Wasserflaschen in den Hosentaschen.
Wortlos zog sie eine heraus und hielt sie Brooklyn hin.

Der schuttelte abwehrend den Kopf.

«Nimm schon», sagte sie. «Der Weg nach Hause ist weit und du hast den ganzen
Tag nichts getrunken!»

Er schluckte und Tennessee konnte sehen, wie der Durst und das schlechte



Gewissen sich einen erbitterten Kampf lieferten.

Dann nahm er zogerlich das kostbare Wasser an sich, offnete es und leerte es
gierig in einem Zug. Die leere Flasche steckte er in die Gesafitasche seiner
abgerissenen Hose.

Vor sieben Jahren hatte ein gewaltiges Feuer die kleine Stadt Ashland drunten an
der kalifornischen Grenze in Schutt und Asche verwandelt. Bis heute wusste
niemand genau, wie viele Menschen bei dem Grofbrand ums Leben gekommen
waren. Seitdem stand die Todesstrafe darauf, Zigaretten oder Glas in die
ausgetrocknete Landschaft zu werfen, wenn dadurch ein Brand ausgelost wurde.

Auflerdem lieffen sich Flaschen wieder befullen und zum Tauschen benutzen.

Auch Tennessee offnete eine Flasche und nahm einen groflen Schluck. Das Wasser
war warm und schmeckte bitter, aber ihre ausgetrocknete Kehle dankte es ihr.

Die Mall war bereits aufler Sichtweite, als begeisterter Jubel losbrach und vom
mitleidlosen Wind tiber die karge Landschaft bis an ihre Ohren getragen wurde.

Tennessee wusste, was das Freudengeheul bedeutete: Die Frau war tot und die
Blutlust der zornigen Masse gestillt.

Schweigend gingen sie weiter, wahrend im Westen die Sonne blutrot versank.

Als sich die ersten bleichen Sterne am dunkelblauen Himmel zeigten, niherten sie
sich der Farm: Verlottert lag sie inmitten verdorrter Weinberge, denen die Familie
fruher einmal unverschamten Reichtum verdankt hatte. Jetzt waren die Reben zum
groflen Teil tot und vertrocknet und nur ganz vereinzelt hingen verschrumpelte
Fruchte an den sterbenden Pflanzen.

Die kleine Farm, die sich verzweifelt an ihren tiefen, kleinen Brunnen klammerte,
war alles, was von ihrem fritheren Wohlstand geblieben war.

«Da seid ihr ja wieder!»

Raleigh kam ihnen entgegen, die Schrotflinte lassig im Arm und den glihenden
Stumpen einer Zigarette im Mundwinkel. Die Farm hatte in den letzten Wochen
immer wieder Arger mit verzweifelten und zunehmend gewaltbereiten Flichtlingen
gehabt, die sich ungefragt an ihrem Wasser bedienen wollten. Daher die
Vorsichtsmafinahmen.

«Alles gekriegt?»

«Sieht so aus, oder?», erwiderte Tennessee mit gespielter Frohlichkeit.

Das Jubeln des Lynchmobs klang ihr noch immer in den Ohren.

«Und wie war die Shoppingtour?»

«Wie immer», behauptete sie. «Keine besonderen Vorkommnisse.»

Raleigh nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. Das schwache Gliihen des



Glimmstangels tauchte dabei sein sonnenverbranntes Gesicht in ein rotliches Licht.

«Mum und Dad sind schon ins Bett», sagte Trenton, der gerade seine Patrouille
ums Haus beendet und die Riickkehrer bemerkt hatte.

Auch er trug ein Gewehr im Arm. In seinem Stiefel steckte ein langes,
zweischneidiges Messer.

«Sind ziemlich mitgenommen», fuigte er leise hinzu. «Ich glaube nicht, dass sie
die Hitze noch viel langer verkraften. Gerade Mum mit ihrem schwachen Herz!»

Tennessee nickte.

Ihr war auch aufgefallen, dass ihre Eltern jeden Tag mehr unter den Temperaturen
litten, doch der nachste Arzt war in Springfield, einen halben Tagesmarsch entfernt.
Dorthin wiirden ihre Eltern es bei dieser Gluthitze unmoglich schaffen. Sie alle
wussten das und konnten doch nichts tun.

Einige Sekunden herrschte bedriicktes Schweigen unter den Geschwistern, dann
strich sich Tennessee das Haar aus dem Gesicht.

«Wisst ihr was? Ich leg mich auch aufs Ohr», murmelte sie. «Bin ziemlich erledigt.
Ist Jersey denn irgendwo? Er soll Brooklyn helfen, die Sachen ins Haus zu bringen!»

«Ich hole ihn», erwiderte Raleigh und schwanzelte mit all seiner 19-jahrigen
Coolness davon.

Tennessee machte sich auf den Weg ins Haus, wahrend Brooklyn und Trenton
damit begannen, den kleinen Handkarren auszuladen.

Es war still und dunkel, als sie durch die Tur trat. Nur die schwache Ollampe auf
dem Wohnzimmertisch schenkte ein wenig Licht.

Erschopft setzte sie sich und blickte eine Weile in die niedrige blaue Flamme und
genoss die wohltuende Stille in dem dunklen Zimmer.

Mude lief sie den Kopf auf die verschrankten Arme sinken und dachte an die Frau
vor der Mall und an den irrsinnigen Jubel, der ausgebrochen war, als man sie
gelyncht hatte.

«Bitte, Gott», flusterte sie mit zitternder Stimme. «Lass mich nicht daran schuld
gewesen sein!»

Ein leises Schluchzen schuttelte sie, doch niemand sah sie weinen, da ihre Eltern
erschopft schliefen und ihre Brider draufien die Einkaufe in die Scheune schafften.
Niemand aufer hunderter Benjamin Franklins, die anstelle von Tapete an den
Wanden klebten.

Als das Geld immer mehr an Wert verlor, hatte ihr Groflvater sich seine
Ersparnisse auszahlen lassen und in seiner Frustration Schein fiir Schein an die
Wande seiner sterbenden Farm geklebt. Andere hatten sich in den kalten Wintern



ein Feuerchen damit angeziindet oder Huhnerstalle damit ausgelegt — schliefllich
war das alles am Ende des Tages nur wertloses Papier!

Tennessee zog die letzte verbliebene Flasche Wasser aus dem Rucksack, eine
winzige Null-Zwei, und offnete sie.

Sie wollte sie gerade an die Lippen fuhren, als ihr Blick auf ihre schmutzigen
Hande fiel.

Da erinnerte sie sich, wie oft ihre Grandma sehnstichtig vom Baden erzahlt hatte:
Die Alten hatten offenbar genug Wasser besessen, um Wannen damit zu fullen und
sich gentisslich hineinzulegen!

Drei Generationen spater war das klare Nass so kostbar, dass ein halber Liter der
Preis fur ein Menschenleben war.

Tennessee spiirte, wie rotglithender Zorn in ihr aufstieg. Dann holte sie aus und
schleuderte die Flasche an die Wand! Das Glas zersprang mit einem klirrenden Laut
und ein paar Tropfen trafen den Bilderrahmen, in dem das einzige Foto von
Tennessees Urgrofieltern stand, das die Jahrzehnte tiberdauert hatte.

Sie starrte die beiden unversohnlich an, wie sie lachelnd neben dem florierenden
Weingut posierten, im Hintergrund ein grofles teures Auto und ein uberquellendes
Buffet. Horsd’oeuvres, Snacks, frische Friichte, Wein, Champagner, eine riesige
Eisskulptur und ein sprudelnder Brunnen!

«Ich hoffe, ihr brennt alle in der Holle, gottverdammtes Egoistenpack!»

Sie hammerte dem nachstbesten Franklin die Faust ins Gesicht.

Dann ging sie ins Bett.



Ein guter Deal

Text_Jojo Rodgen

Potenzieller Handel entdeckt. Decodiere Spmc/?z'ﬂﬁrmm‘zbﬂm. Lmzdmﬂﬂug starten in ...
wird berechnet ...

Greg beobachte immer noch den dunklen Punkt am Himmel. Sie hatten sich den
ganzen Mittag vorgestellt, es sei ein Raumschiff, das nach einem Landeplatz suchte.
Aber obwohl der verlassene Sportplatz ihrer Meinung nach einen geradezu
exzellenten Raumschifflandeplatz abgab, hatte das blode Ding einfach nicht landen
wollen. Hannah und Utl war es irgendwann zu langweilig geworden und sie hatten
sich den Funden ihrer letzten Dachboden-Entdeckungstour gewidmet. Gerade
lagen vergilbte Biicher, eine Uhr mit merkwiirdigen Stabchen statt Holoanzeige und
unterschiedliche kleine Metallscheibchen auf dem gelben Rasen verstreut. Doch
Greg behielt lieber den tanzenden Punkt im Auge, denn er war sich ziemlich sicher,
dass der Punkt tatsichlich ein Raumschiff war. Nicht dass er schon einmal eins
gesehen hatte, aber das hatte schliefflich auch sonst noch niemand. Nur fragte er
sich langsam ernsthaft, ob das Raumschiff wirklich nicht landen wollte.

«Wozu soll das denn gut sein?», fragte Hannah und wedelte mit einem alten Buch
vor seiner Nase herum. Greg zuckte mit den Schultern. Gerade erschien ihm der
Raumschiffpunkt dunkler und grofer zu werden, er wollte ihn nicht aus den Augen
lassen.

«Das ist wie eine Datenbank von fruher.», erklarte Url. «Siehst du, hier hinten
sind alle Worter, zu denen es Eintrage gibt. Du musst in der Liste suchen und dann
gucken, welche Zahl dahintersteht und dann ...»

Greg blinzelte. Der dunkle Punkt am Himmel war unverandert. Seufzend setzte er
sich auf und wandte sich zu Utl.

«Wenn du meine Mathehausaufgaben machst, verrate ich dir ein Geheimnis tiber
das Buch.»

Utl kratzte sich kurz an der Nase und nickte dann.

«Mein Papa sagt ...»

Greg senkte die Stimme auf ein verschworerisches Flistern.

«Mein Papa sagt, dass es auflenrum aus echter Haut ist.»

Hannah kreischte auf und schleuderte das Buch in hohem Bogen von sich. Es
schlitterte tiber die Aschenbahn und wirbelte eine rote Staubwolke auf. Greg musste



lachen.

«Sag doch sowas nicht! Ich habe es kurz wirklich geglaubt!»

Hannah warf mit einem anderen Buch aus der Kiste nach Greg. Der duckte sich
und das Buch landete im Gebusch.

«Mein Papa hat das wirklich gesagt!»

«Dein Vater ist ja auch anachronistisch.» Hannah schnaubte und verschrankte
trotzig die Arme.

«Was ist anachronistisch¢»

«Ahm. Hm, also meine Mutter hat gesagt ...», sagte Hannah und blickte
hilfesuchend zu Url.

«Das ist, wenn man viele alte Dinge macht», half Url aus.

«Stimmt doch gar nicht!», rief Greg und funkelte Hannah bose an. «Jetzt hol die
Bucher wieder.»

«Du bist schuld, dass ich sie geworfen habe. Also holst du sie.»

Greg streckte die Zunge raus, und Hannah verdrehte die Augen.

«Greg, hol die bloden Biicher, sonst verrate ich deiner Mutter, dass du deine
Haus-aufgaben immer von Url abschreibst.»

«Blode Petze», sagte Greg.

Aber was sollte er schon tun¢ Seufzend stand er auf und klopfte sich Erde von der
Hose. Er schlurfte los, doch da deutete Utl plotzlich aufgeregt in den Himmel.

«Seht mal, das Raumschiff!»

Sie sahen nach oben, und alle Biicher waren vergessen. Das Raumschiff war nicht
langer ein winziger Punkt am Himmel, sondern ein schnell grofler werdendes
Objekt, das mit riesiger Geschwindigkeit vom Himmel fiel. Ein wirkliches, echtes
Raumschiff befand sich im Landeanflug! Greg konnte schon bald einzelne Details
an der metallisch glanzenden Aulenhiille ausmachen. Kurz bevor das Schiff auf den
Boden aufzuschlagen drohte, bremste es abrupt ab. Es zischte laut, und eine Woge
voll Sommerluft und aufgewirbeltem Staub schlug Greg entgegen. Er musste nichts
sagen, die drei hatten schon oft fur den Ernstfall geprobt. Greg flitzte los und
schnappte sich einen langen Stock (fir den Fall, dass die Aliens feindlich waren),
Hannah pflickte eine Blume (fur den Fall, dass die Aliens freundlich waren) und Utl
war einfach nur Url. In einstudierter Formation naherten sie sich dem Schiff.

Das Raumschiff war die letzten Meter sanft zu Boden gesunken, klappte drei
kleine Fufle aus und setzte sie auf dem staubigen Sportplatz auf, einen davon direkt
auf dem weggeworfenen Buch. Das Zischen verebbte, als wirde das Schiff
erleichtert ausatmen.



Vorsichtig und den Stock fest in der Hand naherte sich Greg dem Raumschiff. Es
war eine Art Kapsel, hoher als breit. Im Grunde genommen sah es gar nicht aus wie
ein Raumschiff, eher wie ein sehr grofies, metallenes Verkehrshiitchen. Aber woher
sollten sie auch wissen, wie ein Raumschiff auszusehen hatte?

Eine winzige Klappe offnete sich.

«Guten Tag, Menschens», sagte die Kapsel.

«Guten Tag, Raumschiff», antwortete Greg artig.

«lch bin Handelsschiff-Unterbandler A-M vier-eins-P-drei.»

Das Raumschiff fuhr ein langes, dunnes Armchen mit vielen Gelenken aus seiner
Klappe und wedelte damit in der Luft herum.

«Wer ist Anfubrer oder handelsberechtigter Vertreter? Bitte?, fragte die Kapsel.

Hannah und Url nickten Greg zu. Er war der Alteste, also war er naturlich auch der
Anfiihrer. Er rausperte sich.

«Mein Name ist Greg, das sind Hannah und Url. Wir heiflen Sie auf der Erde
willkommen und haben friedliche Absichten, wenn Sie auch friedliche Absichten
haben.»

Tatsachlich sah die Kapsel nicht besonders gefahrlich aus. Greg glaubte nicht, dass
er den Stock brauchen wiirde, aber er legte ihn auch nicht weg. Sicherheitshalber.
Das Armchen wirbelte noch ein wenig hin und her und erstarrte schliefflich vor ihm.

«Hallo, Greg. Interesse an Handel, Greg?»

«Was verkaufen Sie denn¢», fragte Greg. Er ging davon aus, dass ein Raumschiff
ausschlief8lich tolle Sachen zu verkaufen hatte, aber ein wenig Zurtickhaltung senkte
den Kaufpreis — sagte zumindest seine Mutter.

«Angebot, sofort  lieferbar: Quantenwellendefragmentierer, Stationarteleporter,
Schwarmverschalungssteuereinbeiten, Myonenstabilisatoren ...»

Fasziniert lauschte Greg der Liste der vielen Wunder, die die Kapsel an Bord
hatte. Als die Aufzahlung geendet hatte, beriet sich die Gruppe tuschelnd und kam
schnell zu dem Entschluss, dass sich der Teleporter am interessantesten anhorte. Vor
allem weil sie wussten, was das war.

«Ich wiirde gerne einen Teleporter kaufen», sagte Greg. Im Inneren der Kapsel
begann es, leise zu rumoren.

«Wiaren zwei Teleporter nicht besser! Sonst kann man sich ja nirgendwo
hinteleportieren», sagte Utl.

«Ich wiirde gerne zwei Teleporter kaufen», korrigierte Greg schnell und das

ratternde Gerausch brach kurz ab, um dann wieder von neuem zu ertonen. Hinter



der Kapsel poppten zwei Gerate auf, die aussahen wie tibergroffe Gullydeckel. Die
Luft um die Teleporter begann zu flackern und farbte sich leicht blau. Ein
Schutzschild.

«Teleporter, zwei. Modell T-Z-eins-null, Punkt-zu-Punkt-Ausfubrung. Aufgeladen fur
zweihundertfiunfzig Teleportationen Standardmasse, Aufladung durch gangige Potenzial-
aufbaumethoden.»

Oh je. Was sollte das denn bedeuten¢ Greg kratzte sich am Kopf. Ein Teleporter,
den man hier auf der Erde nicht aufladen konnte, nutzte nicht viel.

«Ich glaube, er meint Stromy, flusterte Url ihm ins Ohr.

«Aufladung durch gangige Strommethoden», echote die Kapsel.

«Weif} ich doch. Ist doch klar», sagte Greg.

Die Aufladung war also kein Problem. Immerhin bekam er 50 Energieeinheiten
Taschengeld pro Woche. Fiinf verbrauchte er zum Aufladen seiner Holouhr und der
Spielekonsole, und wenn er nicht den ganzen Rest fuir Sufligkeiten und Holospiele
ausgab, blieb bestimmt noch genug tibrig, um den Teleporter damit zu fiittern. Sein
Vater hatte sogar noch einen alten Wiirfel mit vielen verschiedenen Steckern — einer
davon wiirde wohl auf den Teleporter passen. Wie gut, dass sein Vater so
anachronistisch war.

«Informationen zum Abschluss des Handels benotigt: Zablungsmethode?», schnarrte die
Kapsel.

Greg hielt sein Handgelenk mit der Holouhr vor das Armchen der Kapsel, damit
sie eine Zahlungsaufforderung an ihn schicken konnte. Wenn zwei Teleporter teurer
waren als die 26 Einheiten, die er auf dem Konto hatte, wiirde sich die Kapsel schon
beschweren.

«Febler: Zablungsmethode nicht erkannt. Erklaren? Bitte?»

«Sie konnen mit Energieeinheiten Sachen kaufen oder Einheiten verbrauchen, um
elektrische Gerate zu betreiben», sagte Greg. Nicht nur, dass ein Raumschiff direkt
vor seiner Nase gelandet war, nun konnte Greg ihm auch noch etwas erklaren. Er
fuhlte sich ziemlich schlau.

Das Armchen wedelte unschlissig tiber Gregs Handgelenk.

«Zablungsmethode abgelebnt», ertonte es schlieflich aus der Kapsel.

«Was¢ Warum?», fragte Hannah.

«Nicht benotigt. Genug Energie im Universum worbanden», sagte die Stimme.
«Informationen zum Abschluss des Handels benotigt: Zablungsmethode.»

So eine Griutze. Aber was sollte ein Alien auch schon mit etwas anfangen, das man



nur auf der Erde benutzen konnte? Greg blickte sehnsiichtig zu den Teleportern
hinter dem blau schimmernden Schutzschild.

Hannah zog ihre Kette mit dem kleinen Barenanhanger unter ihrem Top hervor.
Die Kette war aus echtem Silber, Hannah hatte sie zu ihrem Geburtstag von ihrer
Oma bekommen. Sie driickte sie Greg in die Hand und nickte entschlossen. Das
wurde bestimmt Arger zu Hause geben, aber so eine Gelegenheit kam nur einmal im
Leben. Greg hielt dem Kapselirmchen die Kette hin.

«Zablungsmethode abgelehnt. Achtung. Hinweis nach VG-R-sieben-sechs-einundsiebzig. Kein
Handel mit Ressourcen wvon dauerhaft bewobnten Planeten obne Zentralsternverschaluny.
Informationen zum Abschluss des Handels benotigt: Zahlungsmethode!»

Greg bildete sich ein, dass die Stimme ungehaltener wurde, und er wollte auf
keinen Fall die Teleporter wieder verlieren. Er schielte zur Seite.

«Sie konnen Url mitnehmen.»

«Was?», rief Url. «Du kannst mich doch nicht einfach verkaufen. Nicht mal fur
Teleporter.»

«Du konntest mit dem Raumschiff mitfliegen und dir das Universum anschauen.»

Urtl rieb sich nachdenklich die Nase.

«Na gut.»

Url trat einen Schritt nach vorne. Das Armchen wedelte hin und her und verharrte
schliefflich einige Sekunden vor Urls Gesicht. Dann zog es sich wieder zur Kapsel
zuruck.

«Fehler: Systeme zur Lagerung nicht vorbanden. Zablungsmethode abgelebnt.»

Greg war heimlich etwas erleichtert. Eigentlich hatte er Url gar nicht hergeben
wollen. Nicht mal fur Teleporter.

«Informationen zum Abschluss des Handels benotigt. Zahlungsmethode.»

Greg sah Hannah und Url an. Beide zuckten ratlos mit den Schultern. Die
Teleporter lagen nur wenige Meter entfernt auf dem Boden und waren doch
unerreichbar. Hannah seufzte und es horte sich ein bisschen so an, wie wenn Gregs
Mutter Zeitung las.

«Ich fiirchte, wir haben nichts mehr, was wir Thnen anbieten konnen», sagte Greg.

Die Kapsel schwieg beleidigt und lief§ ihr Armchen schlaff herunterhangen.

«Es war trotzdem schon, Ihre Bekanntschaft zu machen.»

Unter den hoflichen Worten argerte sich Greg furchtbar. Da wurden einem einmal
im Leben Teleporter angeboten, und dann konnte man sie nicht bezahlen. Alles, was

Greg anzubieten hatte, war fiir die Kapsel scheinbar wertlos.



«Informationen zum Abschluss des Handels benotigt. Zablungsmethode», murmelte die
Kapsel traurig.

«Lass uns gehen. Vielleicht wissen deine Eltern, mit was man Aliens bezahlen
kann», sagte Hannah.

Greg lieff die Schultern hangen. Sein Vater war bestimmt zu anachronistisch, um
zu verstehen, dass sie unbedingt einen Teleporter brauchten.

«Verzeihung, Sie stehen auf meinem Buch», sagte er leise zu der Kapsel.

Auch wenn das Buch unter wverrottend Kategorie I fiel, wollte er es doch nicht hier
drauflen herumliegen lassen. Im Inneren der Kapsel rumorte es leise, dann machte
sie einen kleinen Hipfer zur Seite. Greg hob das Buch auf. Das Armchen erwachte
und zuckte vor Greg herum.

«Das hatten wir doch schon. Keine Systeme zur Lagerung.»

Doch das Armchen interessierte sich nicht fur Greg. Es interessierte sich fur das
Buch! Greg kam eine Idee.

«Haben Sie Interesse an Technologien der Renaissance wiederentdeckt von Herbert Lehm?
Ein fantastisches Werk. Sehr, ahm, lehrreich und so.»

Er hielt der Kapsel das Buch direkt vor die Nase und wedelte damit herum, als sei
es das tollste Ding auf diesem Planeten.

Das Armchen wedelte aufgeregt im Takt von Gregs Bewegungen.

«Informationssystem dffnen. Bitte?»

Greg schlug eine Seite auf — Kapitel 15: Raderubren — und zeigte sie der Kapsel.
Das Armchen flitzte mit winzigen Bewegungen davor herum und zog sich dann in
die Kapsel zuruck.

«Zablungsmethode Informationen akzeptiert.»

Ein anderes Armchen mit einem Greifer kam aus dem Inneren der Kapsel hervor,
nahm Greg das Buch sanft aus der Hand und lief es im Inneren der Kapsel
verschwinden.

«Einkauf zur Verwendung freigeschaltet.»

Das schimmernde Feld um die Teleporter verschwand.

«Vielen ~ Dank  fur  Ihren  Einkauf. Auf  Wiedersehen.  Bitte  zurucktreten.
Gewabrleistungsanspriche bitte richten an —>»

Mit einem Knall hob die Kapsel ab und flitze in die Luft davon. Greg grinste
zufrieden. Er hatte einen guten Deal gemacht.

Handel erfolgreich. Meldung an Schiff. Ausgang: Teleporter, zwei, Modell T-Z-eins-null
PzP. Eingang: Informationsmedium <72’c/m0/0gz'm der Renaissance wiederentdeckt.



Vorlaufige Prognose: Technologie (91), Zivilisationsgeschichte (14), Sinn allen Seins (o),
Entropieumkebr (0). Anmerkung: Gute Tauschrate. Wiederkebr empfoblen.



Geld ist Nicht-Geld

Text_Tobias Panthel

Ich traf Remi an der Haltestelle, denn wir hatten uns verabredet, um ins Kino zu
gehen. Remi war der Geist der Zukunft und der Vergangenheit in einer Person
vereint. Es versprach ein interessanter Abend zu werden, denn meine Begleitung war
eine Institution in unserem Freundeskreis. Remi war nicht eins, nicht zwei, szer war
viel. Sier hatte sierne eigenen Pronomen erfunden (sier behauptete jedenfalls es ware
sierne eigene Kreation gewesen, aber ich zweifelte das an) und uns, sierne Freunde
dazu verpflichtet, diese zu verwenden. Remi konnte oder wollte sich nicht festlegen.
Sier sagte, es wiirde insgesamt keine Rolle spielen, denn Rollen seien von gestern
und man solle sich mal fragen und klarmachen und so weiter und so weiter. Wir
hatten das abgenickt.

Die beste Beschreibung fiir Remi ware tatsachlich progressiv gewesen. Sier war der
erste Mensch, dem ich ein so allgemeines Adjektiv, eine politische Einstellung fast
als Charaktereigenschaft zugesprochen hatte. War es leicht gewesen, sich in dieser,
sierner Welt zurechtzufinden? Interessanterweise war meine erste Reaktion ein
Schulterzucken gewesen und erst als ich langer uber siez nachdachte, kamen immer
mehr Fragen auf. Nicht aus Zweifel, sondern aus Neugier. Ich will glauben, dass es
nicht viele Menschen wie Remi gab, dass es eine Nische war, in der sier lebte, doch
sier tatschelte mir auf meine Frage hin sachte das Knie und sagte: «Schatzi, ist gibt
noch viel mehr als du denkst.»

In siernen Pronomen und Selbstentfaltung war Remi so unglaublich
ausdrucksstark, doch wenn wir an politische Diskussionen kamen, zerlief diese
Scharfe in Vagheit und Traumerei. War es gelebte Dialektik? War es ein verkorpertes
«Fickt euch alle!»¢ Schwer zu sagen.

Remi kam zu spat.

Ich war nervos, denn ich hatte dier Freundin (sier bevorzugte feminine Nomen,
auch das hatte ich ohne Riickfragen akzeptiert) ein Gestandnis zu machen. Es war
ein Erste-Welt-Problem und ich schimte mich, dass ich mich schamte, mit sier
dartiber zu sprechen, und jeder Mensch auferhalb unserer kleinen weltgewandten
Blubberblase hatte nur mit den Augen gerollt.

Das Gestandnis war: Ich hatte einen neuen Job angenommen. So viel wusste auch
Remi schon, die entscheidende fehlende Information war, dass es ein FinTech-Job



war.

Wie aus dem Nichts tauchte Remi an der Haltestelle auf. Grofle Schritte, weit
flatternder Mantel, eine Spur der triefenden Ironie hinter sich ziehend; sier funkelte
mich aus tiberheblich-liebenden Augen an.

«Bevor du angekrochen kommst: Ich weiff von Lara, was Sache ist, und ich muss
dir zu deiner absoluten Uberraschung (die ich an dem merkwiirdigen Zucken in
deinen Mundwinkeln werde erkennen konnen) mitteilen: Mach, was du willst und
fir gut haltst. Wer bin ich zu urteilen?», sagte sier anstatt einer Begriiflung. Nicht
nur, dass Remi eigene Pronomen nutzte, sier hatte viele neue Ausdriicke in unserem
Freundeskreis gepragt, die meisten davon halbgegliickte Ubertragungen aus dem
Englischen.

Ich zar uberrascht.

«Kein Urteil¢», fragte ich wie ein verwirrter Freigesprochener.

«Nein. Aber eine Predigt muss ich dir dennoch halten!»

Wir tuiberquerten die Kreuzung und ich merkte sofort, dass Remi einen Umweg
zum Kino gehen wollte, um uns mehr Zeit fiir ein Gesprach zu geben. Sier zogerte
einen Moment und umarmte mich dann im Laufen halbgar, als wollte sier eine
Spannung aufrechterhalten, die durch zu viel korperliche Nahe gebrochen wurde.

«Was denkst du denn, was du dort machen wirst? Willst du dich ernsthaft mit
Computerfritzen und roten oder griinen Ziffern umgeben, die bestimmen, wie viel
eine Scheibe Brot kostet?¢»

Ich musste husten vor Lachen.

«Das ist ein bisschen zu simpel gefasst.»

«Ja, ja und <rgendwer muss es ja machen>. Ich kenne doch deine Einstellung dazu.
Ich will dir auch keine Schuld aufschwatzen, ich frage mich blof: Was machst du
denn dann da?»

«Programmieren und die Systeme tiberwachen.»

«Fur digitales Geld¢», sagte Remi, als wiirde es um radioaktiven Miill gehen.

«Es sieht so aus, als wire das die Zukunft», antwortete ich ein wenig kleinlaut und
immer noch lachend, denn sierne Verwirrung gepaart mit Streitlust waren insgesamt
auflerst unterhaltsam.

«Wer weif} bitte, wie das funktioniert? Es gibt nichts, was das Ganze halt, das ist
nur eine Idee ...»

Ich rumpfte die Nase.

«Alles ist nur Idee», sagte ich.



Remi verdrehte die Augen.

«Wow, Plattitidenkampf. Du gewinnst, ich gebe auf. Ich sage dir die Zukunft
voraus: Du wirst nichts verstehen und dich am Ende fragen, was das fiir ein Trip
war.» Sier verschrankte im Gehen die Arme vor der Brust.

«Also du verurteilst den Job doch?», versuchte ich, das Gesprach zuriick auf meine
Grundangst zu leiten.

«Fremder als digitales Geld kann man der Welt doch nicht werden», grummelte
Remi und ich konnte in siernem Gesicht ablesen, dass sier versuchte, alle Gedanken
und Vorurteile zu ordnen.

Remi war, wie gesagt, ein progressiver Charakter, ein moderner Mensch, wenn
man so wollte, der versuchte, sich von vorgegebenen Kategorien und
gesellschaftlichen Zwangen zu losen. Wenn es um Politik oder konkrete
gesellschaftliche Themen ging, hatte Remi einen zukunftsgewandten Blick auf die
Dinge und vertrat, anders als viele andere Linke (sier sagte manchmal abschatzig
«die Schlimmken> oder <Doomer), eine optimistische Haltung, an Losungen
orientiert, nicht an Problemen. Und doch, selbst sier hatte sierne strikten
personlichen Grenzen des Fortschritts: E-Books kamen sier nicht ins Haus,
Verabredungen wurden hochstens per Anruf abgesprochen, niemals per
Kurznachricht; sier hatte keine Profile in den Sozialen Medien (mehr) und Geld war
fur sien eine ganz und gar materielle Sache. Wihrend ich mit einigen sierer
visionaren politischen Ideen tberhaupt nicht einverstanden, manchmal sogar ein
kleines bisschen verstort von ihnen war, glich sier einer Rentnerin, wenn es um
technische Fragen ging. Oder eben um Geld. Vielleicht war es ein Gefuhl der
Verpflichtung einer Revolution gegentiber, an die sier selbst nicht glaubte. Vielleicht
war es auch eine Skepsis gegeniiber den unsichtbaren Mechanismen des Marktes, die
allen linken Menschen schlaflose Nachte bereiteten. Wer einmal anfing, alles zu
hinterfragen, bekowmmt zwangslaufig Angst vor den groflen Begriffen und dem
System, dass sich nicht in zwei, drei moralisierenden Phrasen fassen lieR, dachte ich
mir immer. Oder: Wer uberall Strukturen sieht, verliert den einzelnen Menschen aus
den Augen.

«Das ist doch eine reine Traumvorstellung», sagte Remi nochmal mit Nachdruck.
«Und bevor du jetzt mit dem nachsten Gemeinplatz ankommst wie <Alles ist nur
eine Traumvorstellung, Remi>, hor mir erst zu. Das Problem des Geldes ist, dass es
keinen realen Wert widerspiegelt und deshalb im Grunde seine Wertigkeit tiberhaupt
fingieren muss. Es ist fiktiver Wert. Weil Wert selbst fiktiv ist. Das ist tragisch. Dein



Job wird also tragisch sein.»

«Warum tragisch?» Meine Uberraschung hatte sich nun in Verbliffung gesteigert.
Ich hatte jedes abwertende Adjektiv erwartet, aber gewiss kein literarisches. Sier
wollte mich provozieren und lenkte das Gesprach geschickt in sierne gewiinschte
Richtung.

«Es ist ein schweres Leid, das von Angst, Trauer und Verzweiflung begleitet ist. So
ahnlich steht es im Duden.» Ich musste wieder lachen. Remi schmunzelte
triumphierend. Ich liebte Remi fuir siernen wachen Geist und Skeptizismus. Aber es
war genau dieses Zweiflerische, diese Eigenschaft des permanenten Hinterfragens,
die mich gleichzeitig an sier auch zur WeifSglut bringen konnte.

«Und bevor du jetzt als Nachstes sagst <Fein, sagen wir das stimmt, was aber,
liebste Remi, ist dein Gegenvorschlagé, mochte ich darauf hinweisen, dass in aller
Kritik an meinem Standpunkt aufler Acht gelassen wird, dass jeder Gegeneinwand
Geld als Pramisse enthilt, wahrend fiir mich Geld hochstens ein Argument sein
kann. Ich teile also deine Pramisse nicht; ergo,» und sier machte eine ausladende
Geste mit der Hand, womit sier fast einer Passantin vor den Bauch geschlagen hatte,
«reden wir aneinander vorbei.»

Sier lachelte als hatten wir gemeinsam einen Urlaub gebucht und jede Faser siernes
Korpers strahlte vor Erwartung auf einen Gegeneinwand von mir. Ich war mir nicht
sicher, ob ich sien verstanden hatte.

«Also du meinst, dass ... Geld in der Diskussion um Geld und Wirtschaft
allgemein als Voraussetzung genommen und nicht hinreichend hinterfragt wird?
Wodurch sich dann die beiden Seiten — unserer Diskussion zum Beispiel — nicht
annahern konnen, weil sie eben von anderen Voraussetzungen sprechen?»

Sier nickte und lachelte, als ware ich ein Schuler, der endlich die Aufgabe
verstanden hatte.

«Kryptowahrungen machen das doch nur deutlich: Geld ist eine Relation und kein
Gegenstand. Sonst konnte man digitale Wahrungen ja gar nicht erheben.»

«Das ist jetzt kein neuer Gedanke», brummte ich.

«Weifl ich auch. Du wirst ein Priester des Kapitalismus sein», sagte sier mit
gespielter Dramatik. Nichts, was sier sagte, war zu 100 Prozent ernsthaft.

Wir stoppten an einem Kiosk und Remi besorgte uns Bier fur den weiteren Weg.
Die verwirrten Blicke mancher Passanten oder Kunden im Kiosk schien sier auf eine
verwirrende Weise bestatigend zu finden und ich beneidete sien fur siernen Mut.

«Aber wo wir schon davon sprechen —», begann sier von neuem, und ich kannte



diese Phrase aus vorherigen Diskussionen. Sie bedeutete, dass Remi eine neue Idee
bekam, die sier nun in der Diskussion auszubauen versuchte. Sier offnete die
Bierflaschen mit einem sierner gewaltigen Fingerringe und wir stieffen im Gehen an.

«Sagen wir, diese Kryptowahrungen und der ganze Kram — wenn das die
Abstraktion von Geld ist, in dem Bereich des rein Fiktiven — sagen wir, das ist der
Schritt der Auflosung des materiellen Aspekts von Geld —, dann ware das vielleicht
schon ein Schritt in eine bessere Zukunft.»

Sier kratzte sich nachdenklich eine Augenbraue, die Bierflasche noch in der Hand
und wiihlte gleichzeitig mit der freien Hand in siernen Taschen nach Zigaretten.

Verwirrt von Remis plotzlichem Sinneswandel und der etwas umstandlichen
Formulierung der Konklusion stammelte ich: «Was genau meinst du?»

Sier rausperte sich gewichtig: «Sieh mal: Wenn das Geld selbst schon seine
Materialitat verneint, wenn die Menschen schon sagen «Gut, wir konnen das alles
auf seinen reinen Wert, auf die Zahl reduzieren>, wenn wir quasi den Gold-Aspekt,
das Glitzer-Glitzer vom Geld wegstreichen, dann haben wir es schon seines
Fetischcharakters beraubt.»

Mir war nicht klar, ob ich sien verstanden hatte. «<Wie?¢», krachzte ich angstlich.

«Das ist wie Gott.»

«Remi, kleine Brotchen backens, flehte ich.

«Nein, nein, das konnte stimmen: Erst war Gott in der Natur, in den Dingen,
dann wurde er Wort, dann wurde er Geist, dann eine Reflexion und am Ende konnte
man ihn wegstreichen, weil sich das Problem fiir die meisten Leute von selbst gelost
hatte.»

«Wie zum Teufel kannst du das als Analogie fir Geld sehen? Es gibt reale
Gegenstande in einer realen Welt, die einen Wert haben fiir Menschen.»

Wir gingen an larmenden Bars und Clubs vorbei und Remi atmete die schwitzige
Luft in gierigen Ziigen ein. Eine Zigarette folgte der nachsten.

«Genau, und wenn wir den Wertcharakter der Dinge, den wir sonst in Geld
ausgedriickt haben, immer mehr auf eine reine Zahl, eine fiktive Zahl
herunterbrechen, werden einige Menschen irgendwann aufhorchen und fragen:
«Aber was bedeutet das dann¢ Wenn es ohnehin nur eine Zahl auf einem Bildschirm
ist, kann ich dann nicht einfach meine Arbeit und meine Gegenstande teilen ohne
diesen Mittler, ohne die Fiktion von Wert, die durch fast unkontrollierbare
Mechanismen vorgegeben werden?>»

«Und wenn sie diesen Schritt nicht machen?», fragte ich.

Remi schittelte energisch den Kopf. Sier hatte nach langem Suchen noch eine



Zigarette gefunden und steckte sie sich nun an. Mit der ersten Wolke Rauch setzte
sier siernen Gedankengang fort:

«Warum hatten die Katholiken in der frithen Neuzeit so grofle Angst vor den
Protestanten? Fur sie war es der Anfang vom Ende der Religion und ich glaube, sie
lagen richtig mit ihrer Furcht vor der abstrakten Religion, die ohne Rituale und
Klimbim auskommt. Je mehr man die Menschen von den Objekten wegfiihrt, desto
schneller begreifen sie, dass die Werte und Strukturen unserer Welt auf Fiktionen
basieren. Und dann kommen neue Ideen auf. Nach der Kryptowahrung wird eine
Post-Wahrung kommen, nach der Negation des Fetischs, des materiellen Charakters
von Geld, kommt die Negation des Werts selbst.»

Mein Kopf brummte von Remis Vortrag.

Sier schien meinen schmerzverzerrten Gesichtsausdruck nur als Bestatigung zu
sehen und sprach ohne Riicksicht weiter: «Fortschritt wird ja immer als Gegenthese
betrachtet und dort, wo er abgelehnt wird, verneinen die Menschen die Wirklichkeit
davon. Atheismus? Gibt es nicht! Schwule? Gibt es nicht! Klimawandel? Gibt es
nicht! Nicht-binare Menschen? Gibt es nicht. Lustigerweise sagen die Finanzleute
jetzt selbst: Geld? Gibt es nur theoretisch. Das ist der erste Schritt der
Selbstauflosung. Wie die Protestanten, fur die das Abendmahl nur ein Symbol
geworden war. Fur die Katholiken nichts anderes als Ketzerei aus den eigenen
Reihen.»

«Aber wie bitte soll das aussehen? Wie soll man Werte verneinen? Es werden doch
dann automatisch neue Werte entstehen. Menschen haben immer Dinge, die ihnen
lieb und teuer sind, oder werden Dinge brauchen, die seltener sind, und diese
Beziehung, dieser Bedarf steuert doch den Wert.»

Remi stie verachtlich Rauch aus und wahrend wir an der Ampel warteten, drehte
sier sich das erste Mal an diesem Abend komplett zu mir, so dass ich sien
ebenmafliges Gesicht und die funkelnden griinen Augen betrachten konnte.

«Du argumentierst wie ein mittelalterlicher Theist: <Aber wir brauchen doch Gott,
weil wir Gott brauchen>. Ich denke, dass sich eine Kategorie wie Wert automatisch
aufheben wird, wenn erstens Gerechtigkeit herrscht und alle Menschen die Dinge
haben, die sie zum Leben brauchen; und sie zweitens erkennen, dass eine digitale
Vorgabe tiber Werte und Kosten nur ein Steuerungsinstrument ist.»

Wie eine Seiltanzerin sprang Remi von einem Thema zum nachsten, vom einen
Argumentationsstrang zum anderen und mir wurde schwindelig bei dem Versuch
sierer dialektischen Choreografie zu folgen.

«Steuerungsinstrument?! Warum muss Geld oder Wert allgemein automatisch



etwas Negatives sein¢»

Sier schiittelte den Kopf.

«Nicht <automatisch etwas Negatives>, sondern <Bedingung vieler negativer
Dinge>. Nicht alle Menschen, die Geld haben, sind zwangslaufig schlechte
Menschen, weil sie mehr von dem todbringenden Gift umhertragen, das ist ja klar.
Wir sind alle irgendwie gefangen oder wenn du es positiver willst: eingebunden in
diesem System. Aber du wirst keine Probleme auf der Welt verstehen, geschweige
denn losen konnen, wenn du nicht den Faktor von Wert und damit Bewertung
mitdenkst. Wann immer wir fur Gerechtigkeit sorgen wollen, heben wir doch
ungleiche Verteilung von Giitern oder Moglichkeiten auf. Geld ist ja nur ein
Zwischenschritt, diese Verteilung in einer allgemeinen, moglichst stabilen Einheit
festzuhalten. Je weniger Ungleichheit herrscht, desto weniger mussen wir uns auf
die Behelfslosung von Geld stiitzen. Wenn ich nicht mehr permanent das Gefiihl
habe, ubervorteilt zu sein, kann ich einfach als Teil einer Gemeinschaft leben und
arbeiten.» In Remis Augen leuchtete ein fast fieberhafter Glanz, als konnte sier
schon diese unvorstellbare Zukunft der Gerechtigkeit sehen.

«Und das ist keine Traumvorstellung, sondern eine realistische
Zukunftsperspektive?»

Remi lachelte milde und wies an sich hinab. «Fur einen nicht-binaren Menschen
von vor 100 Jahren ware ich eine Traumvorstellung gewesen und hier bin ich nun.
Fur einen gerechten Menschen oder einen Menschen, der sich nach Gerechtigkeit
sehnt, spielt es ja keine Rolle, wie real dieser Anspruch ist. Das ist doch wie bei der
Verliebtheit: Wen interessiert’s, ob die angehimmelte Person antwortet oder die
Liebe erwidert¢»

Ich musste lacheln.

«Umso erntichternder ist die Erkenntnis, dass es nur eine Illusion ist», entgegnete
ich.

«Wir sind auf dem Weg ins Kino: bunte Bilder auf einer groflen Leinwand mit
lauter Musik — wer ist bitte so dumm und glaubt, dass das real ist? Lasst uns also
keinen Illusionen mehr hingeben und lieber echte Dinge betrachten wie Steine.
Echte Steine», konterte Remi bissig.

«Also sprechen wir von einem Zeitraum von 100 Jahren, oder wie? Das ist der
Punkt, an dem ich immer denke, dass mir das alles zu unkonkret ist», griff ich die
Idee wieder auf.

«Man muss grof denken, Schatzi. Ich stimme dir ja zu, dass wir fur die nachste



Zukunft pragmatische Losungen brauchen bla bla bla, aber in weiter Zukunft werden
die Dinge anders laufen. Davon bin ich uberzeugt.»

«Also nichts Konkretes¢», bohrte ich nach und sah Remi herausfordernd an.

Sier hiistelte gespielt.

«Kryptowahrungen sind der Anfang vom Ende des Gelds, sage ich. Je abstrakter
die Bewertung, desto nutzloser der Wert. Je weniger ich das Gefuhl habe, dass mein
Wertgegenstand einem tatsachlichen Wert in der Welt entspricht, desto weniger
verlasse ich mich darauf. Das wird zwangslaufig zu einer Umwertung fithren: Wir
werden hochstwahrscheinlich den Wert in den Verbindungen selbst sehen, in
Zusammenhalt oder Gemeinschaft und die werden unsere Konstanten sein. Schluss
aus mit Bling-Bling.»

Remi hob den Kopf in die Hohe und war sehr glucklich tiber siernen Vortrag und
die mogliche Losung aller Probleme der Menschheit.

«Wenn du meinst — ich sehe das realistischer: Geld ist ein notwendiger
Transmitter und Kryptowahrungen einfach die aktualisierte Version davon.»

Remi stohnte und hakte sich bei mir ein. «Das ist das Ermudende an euch
Konservativen: Thr habt auch keine besseren Ideen und seht die Welt immer als Sein-
Sollen-Kontinuum. Ich bin kritisch und hab dabei noch die besseren Ideen», sagte
sier mit vor Hochmut und Selbstironie geschwollener Brust.

Ich kam aus der Defensive nicht mehr heraus und liefl Remi gewinnen.

«Also — um auf irdische Dinge zuriickzukommen: Was ist deine Konklusion in
Bezug auf meinen neuen Job?»

Wir waren fast am Kino angelangt und ich war mir nicht sicher, ob ich vor lauter
groflen Worter und Remis vertrackten Ideen einem Film wiirde folgen konnen. Sier
hob die Bierflasche gegen das Licht der Straflenlaterne und nahm einen grofien
Schluck.

«Warum muss ich eine Konklusion bringen? Du willst den Job doch anfangen»,
antwortete sier und driickte die Zigarette in einem Aschenbecher eines Restaurants
aus, zwischen zwei fremden Gasten, die gerade ihr Abendessen verspeisten. Remi
zwinkerte ihnen zu. Wahrend wir auf das Kino zugingen, sah ich, wie die beiden uns
perplex nachstarrten.

«Ich bin einfach verwirrt, was deine Lehre aus dem Ganzen ist und — was ich jetzt
tun soll», gestand ich dann kleinlaut. Das Kino lag nur eine Strafie weiter.

«Ich habe nur tber eine hypothetische Zukunft gesprochen und meine ganz
personliche Illusion. Du musst einen Job haben, sonst kommst du um. Wenn du
gerne mit bunten Zahlen auf Bildschirmen arbeiten willst — auf geht’s», sagte Remi



und ich konnte wie immer nicht ganz abschatzen, wie sehr sier eine solche Tatigkeit
verachtete.

Wir erreichten das Kino. Remi drangelte sich vor mich zur Kasse. Sier ziickte einen
Geldschein und kaufte unsere Karten. Ich sah sien mit einem ironischen Grinsen
dabei zu.

«Was?», fragte Remi dann mit den Karten in der Hand.

«Und du glaubst, das Stiick Papier gerade war realer als eine Plastikkarte oder eine
digitale Ziffer?», fragte ich halb im Spaf}, halb im Ernst.

Sier zuckte die Schultern und schien doch einen Moment linger tiber meinen
banalen Kommentar nachzudenken. Wir passierten die Kartenkontrolle.

«Wir sind ja ohnehin schon zu Geld geworden», behauptete Remi dann auf dem
Weg in den Kinosaal. Ich musste an mich halten, nicht aufzustohnen. Sier konnte
einfach nicht aufhoren.

«Was soll das denn jetzt heiflen?» Der Film wiirde in wenigen Minuten beginnen
und ich wollte keine neue Diskussion beginnen.

«Wir sind einen Schritt weiter gegangen und haben den Fetisch vom Geld auf uns
selbst tibertragen: Nicht nur unsere Arbeitskraft, sondern mitunter unser Leben wird
zur Ware und dann auch zum Tauschgegenstand ...»

Ich verdrehte die Augen, denn sier hatte den Gedanken merklich nicht zu Ende
gedacht.

«Remi, du klingst jetzt wirklich wie eine marxistische Rentnerin», kommentierte
ich nur.

Jetzt lachte sier.

«Ach Schatzi, ich liebe dich fur deine ungehobelte Dummheit!»

Remi kriegte sich kaum ein, bis wir in unseren Pliuschsesseln versanken. Kurz
bevor die Lichter erloschen, griff sier mich nochmal am Arm:

«Am Ende des Tages», seufzte sier (aber es war einer dieser Seufzer mit
Schulterzucken), «sind wir alle darin gefangen und vielleicht hast du recht: Es macht
keinen echten Unterschied, ob ich das Geld mit den Fingern zahlen kann, ob es mit
Gold gegengewogen wird oder ob es tatsachlich digital und absolut fiktiv ist. Ich
bin wie ein Cent in einem Automaten. Ich werde hineingeworfen und ich kann nur
hoffen, dass es nicht eine dieser Touri-Walzen ist, in denen Geldminzen
zerquetscht und zu hasslichen Andenken geformt werden.»

Wieder lachte ich laut und der Film begann.



Xtra Uatt

Text_Juliette S. Francis

Serena nahm die Fiifle von den Pedalen, stieg von ihrem Biirostuhl und betrachtete
zufrieden das Display. 20 Kilometer hatte sie wahrend ihrer Arbeitszeit nebenbei
erstrampelt. Keine personliche Bestleistung, aber immer noch im Rahmen.

«Wow», ihre Kollegin Nika, die sich neugierig zu ihr hintibergelehnt hatte, zog
anerkennend die Augenbrauen hoch. «Wie schaffst du es immer, trotz der Arbeit so
viele Kilometer zu machen?¢»

«Ach, das war doch nichts.» Serena winkte ab und nahm einen Schluck aus ihrer
Wasserflasche. «Wenn das Meeting nicht so lang gedauert hatte und ich dabei nicht
hatte stillhalten miissen, war ich noch besser gewesen.»

«Trotzdem, du hast es gut, machst das einfach so nebenher. Damit kriegst du
doch bestimmt jeden Monat ordentlich Kilometer zusammen. Ich wunschte, ich
konnte mir auch einen G-Chair leisten, abends zuhause bin ich immer viel zu kaputt
und muss am Wochenende alles aufholen.»

«Ich kann dir den G-Rex 360 nur empfehlen.» Serena loggte sich aus und driickte
getibt ein paar Tasten am seitlich angebrachten Display. «Klar, der ist nicht giinstig,
aber du musst es als Investition sehen. Mit jeder Minute, die du strampelst, macht
sich der Stuhl schon bezahlt. Jedes Watt bringt Geld und zugleich verringerst du die
Beitrage fiir die Krankenkasse.»

Nika seufzte und packte ihren Kram zusammen, der trotz bereits angebrochenem
Feierabend noch wild auf ihrem Schreibtisch verteilt lag.

«Levin hat mir verboten, deswegen einen Kredit aufzunehmen. Er meinte, ich
wiirde es nicht mal in einem halben Monat schaffen, die erste Rate fur das Ding
zusammenzufahren. Und da er wesentlich mehr als ich ranschafft, kann ich da leider
nicht widersprechen.»

Auch wenn Serena ihre Kollegin mochte, so musste sie deren Lebensgefahrten
beipflichten: Nika war mit ihren gut 6o Kilo zu viel nicht gerade als sportlich zu
bezeichnen. Seit der Umstellung der Wahrung auf Energieeinheiten in Verbindung
mit den Erneuerbare-Energiequellen-Gesetzen, die nur noch Solar-, Wasser-,
Wind- oder Bewegungsenergie erlaubten, hatte nicht nur die Umwelt davon
profitiert, sondern auch ein Grofteil der Menschen war durch die regelmaflige
Bewegung fitter und gestinder geworden. Wer jedoch wie Nika vor allem den Partner

fur sich strampeln lieR und sich trotz hoher Zuckersteuer mit Suflkram zuschiittete,



merkte hiervon naturlich nichts. Doch wenn man es nuchtern betrachtete, war dies
das wohl fairste Wahrungssystem, fand Serena, weil es einzig auf dem eigenen
Einsatz beruhte, ungeachtet der Herkunft oder der Bildung.

«Seltsam.» Serena sah verwundert auf das Display. «Die Stromibertragung
funktioniert nicht.»

«Was? Bei dem Preis sollte sowas aber nicht passieren.» Nika stellte sich neben sie
und untersuchte nun ebenfalls die Anzeige des G-Chair. «Mh, sieht nach einem
Fehler beim Stromnetz aus.»

«Das kann ich mir nicht vorstellen. Dann hatte es doch bestimmt schon eine
Fehlermeldung gegeben.»

«Nika, Serena, wisst ihr schon, wie ihr nach Hause kommt?», erkundigte sich ihr
Kollege Prief, der gerade seinen Kopf durch die Tir gesteckt hatte.

«Mit der Bahn — wie immer», meinte Nika.

«Geht nicht. Ein paar Idioten vom Widerstand haben das Elektrizitatskraftwerk
angegriffen und eine Bombe geziindet. Habt ihr den Knall heute Mittag nicht
gehért?»

«Das war eine Explosion im Kraftwerk?» Serena sah auf ihr zehn Zentimeter
breites G-Media-Armband: Tatsachlich gab es eine Eilmeldung, aber diese musste
ihr wegen des Meetings entgangen sein.

Prief nickte. «Die wissen noch nicht, wie hoch der Schaden ist. Zum Gluck haben
wir wegen der Server Notspeicher, aber Teile vom Netz sind gestort. Keine Ahnung,
wann die Ziuge wieder fahren. Soll ich dich mitnehmen Nika?¢ Ist kein grofier
Umweg.»

«Gern.» Erleichtert zog sie ihre Jacke uber.

«Super», seufzte Serena und begann, den Akku aus dem Stuhl zu entfernen. Sie
hasste es, das Ding mitzuschleppen. Auch wenn es aufgrund der Sicherheitssysteme
unwahrscheinlich war, dass sich jemand anderes im Buro daran zu schaffen machte,
wollte sie das Risiko nicht eingehen, ihre mihsam erarbeiteten Kilometer zu
verlieren.

«Wie kommst du denn jetzt nach Hause?», erkundigte Nika sich.

«Ich leihe mir ein G-Bike, dann kann ich unterwegs auch noch ein paar Kilometer
sammeln. Bis morgen.» Serena warf sich die Umhangetasche tiber, durch deren Stoff
das unverwechselbare Blinken des Akkus schien, und eilte aus dem Buro.

Wenn sie noch ein Generator-Bike ergattern wollte, wiirde sie sich beeilen
mussen, schlieflich wiirden bei den Zugausfallen im Feierabendverkehr auch viele
andere auf diese Idee kommen. Zu ihrem Gliick standen noch einige Rader in den



Ubertragungsboxen. Sie meldete sich an und stieg aufs Rad. Die Pedale waren
wegen des erhohten Widerstandes zur grofleren Energiegewinnung nur mithevoll zu
treten und der schwere Akku zog die Tasche hinunter, aber Serena hielt an ihrem
Vorhaben fest. Ein Taxi wiirde sie nur unnotig Watt kosten und sie wollte die Raten
fiur G-Chair, G-Band und die Solarpanels der Fassade ihres Apartments so schnell
wie moglich abzahlen. Sie lag zwar gut im Plus, die Kilowatt fiir die nachsten
Monatsmieten und sonstige Lebenshaltungskosten hatte sie bereits zusammen, aber
sie wollte ihr schones Polster nicht unnotig schmalern.

An der Kreuzung, die ohne funktionierende Ampel im Chaos versank, richtete
Serena sich kurz auf und streckte sich. Doch bevor sie die Hinde wieder an den
Lenker legen konnte, durchfuhr sie ein Ruck. Ein Mann riss so stark an der Tasche,
dass der Riemen uber ihre Schulter rutschte und sie um ein Haar zu Boden sturzte.
Noch im Kampf um ihr Gleichgewicht sah Serena den Dieb in eine Seitenstrafle
rennen. Ohne nachzudenken trat sie in die Pedale, aber der Mann war schnell und
die Gassen verwinkelt, so dass er ihr gegentiber im Vorteil war.

«Bleib stehen, du Arschloch!», schrie sie, obwohl sie genau wusste, dass ihr Rufen
ihn kaum zum Anhalten bewegen wiirde. Welcher Rauber ware auch so dumm, seine
Beute einfach aufzugeben, weil er gerufen wird¢

Serena hatte Miuhe, mit dem Mann mitzuhalten; fokussiert auf den Tater
schlangelte sie sich durch die achtlos aufgestellten Recyclingtonnen verschiedenster
Art. Auf einem Stiick Pappe rutschte ihr Vorderrad bei einem Lenkmanover weg. Sie
versuchte, gegenzulenken — zwecklos. Mit einem Scheppern schlugen das G-Bike
und sie auf dem Pflaster auf. Kaum dass sie die Orientierung wiedergefunden hatte,
hob sie das Rad auf und wollte weiter, dem Dieb hinterher — aber von ihm war
nichts mehr zu sehen. Serena guckte sich um, nichts an dieser Gegend kam ihr
bekannt vor. Wo zur Holle war sie? Sie warf einen Blick auf das G-Band, aber dem
zersprungenen Display zufolge hatte es beim Sturz etwas abbekommen. Trotz aller
Bemiihungen blieb die Anzeige schwarz. Weder ein Notruf war moglich noch
konnte sie das Navigationssystem nutzen.

«Verdammt!» Mit schmerzender Hiifte und einem mulmigen Gefiihl schob sie das
Rad die Gasse entlang, in der Hoffnung, bald auf eine Hauptstrafle zu stoflen, an
der sie sich orientieren konnte.

«Hast’ich verlaufen, Puppchen?», fragte ein Mann, der, dank seiner schwarzen
Kleidung und der sparlichen Notbeleuchtung, so mit den Schatten verschmolzen
war, dass Serena ihn nicht bemerkt hatte.

Erschrocken zuckte sie zusammen und fuhr zu ihm herum. Die Kapuze hatte er



tief ins Gesicht gezogen, so dass sie aufler einer grofen Narbe auf seiner Wange
nichts erkennen konnte.

«Ich¢ Nein, alles gut.»

«Auf’er Suche nach bisschen X¢»

«Was?¢ Nein, ich nehm keine Drogen.»

«Hast wohl noch nie probiert.» Sein Mund verzog sich im schwachen Lichtschein
zu einer grinsenden Grimasse. «Is’ doch 'n G-Bike, nich’¢»

«Nur geliehen. Es ist Eigentum der Volt-Terra-Energie. Es hat also einen Chip.
Wenn Sie es stehlen wollen ...»

Der Mann im Schatten lachte hamisch. «Interessiert mich nich, dein
Konzernspielzeug. Ich hab mein Xtra. Hier,» er warf ihr ein kleines Ballchen zu, das
sie reflexartig auffing. «<Wenn’e ma’ richtig Leistung willst, probier ma’.»

Eine Polizeisirene in der Nahe lief Serena herumwirbeln.

Sie sah zurtick zu der Mauer, an welcher der Unbekannte bis eben gelehnt hatte,
doch er war verschwunden. Hastig schob sie ihr Rad in die Richtung, aus der sie den
Polizeiwagen horte.

Es war mitten in der Nacht und Serena saff noch immer auf der Polizeiwache, ohne
nennenswerte Fortschritte erzielt zu haben. Der Beamte, der ihre Anzeige aufnahm,
war nun schon zum vierten Mal dabei, einem Kollegen mit irgendetwas zu helfen.

«Tut mir leid», entschuldigte er sich bei seiner Riickkehr an den Schreibtisch.
«Heute herrscht das pure Chaos. Fast alle Einsatzkrafte sind dabei, die durch den
Stromausfall bedingten Vorfalle in den Griff zu kriegen.»

«Toll. Und das nur, weil irgendwelche Systemkritiker meinen, auf diese Art gegen
ein Energiemonopol vorgehen zu miissen, das sie fir korrupt halten.»

Der Polizist begann wieder mit der Dateneingabe. «Also, ich will Thnen da keine
grofen Hoffnungen machen. Die Chance, den Tater ohne irgendwelche
Anhaltspunkte zu fassen, ist ziemlich aussichtslos. Im Winter kommt es leider
immer ofter vor, dass sozial schwachere Menschen so versuchen, auf das notwendige
Energiepensum fiir die alltaglichen Kosten zu kommen.»

«Dann sollen sie eben ins Kraftwerk gehen und da G-Wheels fahren, statt andere
zu tberfallen», entgegnete Serena wiitend.

Fir sie waren das nur faule Ausreden. Selbst wenn man sich keinen eigenen G-
Chair leisten konnte, im Kraftwerk konnte jeder strampeln und sich seinen
Monatslohn — abziiglich der Gebiihren — ehrlich verdienen. Seit der Optimierung
der Generator-Gerate zur Stromgewinnung und der gestiegenen Wattpreise war die



Generierung von Strom ziemlich lukrativ geworden — insbesondere fiir sportliche
Menschen wie Serena. Und dieser Typ, der ihr die Tasche geklaut hat, gehorte
definitiv nicht zu denen, die gesundheitlich nicht in der Lage dazu waren, selbst zu
strampeln, so wie der rennen konnte. Nein, das musste einer gewesen sein, der
wusste, was er tat, und das nicht zum ersten Mal gemacht hatte.

«Naja, vielleicht haben Sie auch Gluck. Es werden immer mal wieder Energie-
Schwarzmarkte ausgehoben. Gerade heute Morgen haben Kollegen in Alt-Berlin
gestohlene Akkus im Wert von mehr als einer Million Kilowatt sichergestellt, bevor
die auf einem Umschlagplatz veraufert werden konnten. Wenn die Akku-ID noch
intakt ist, konnten Sie Ihren nach Abschluss des Verfahrens wiederbekommen —
vorausgesetzt naturlich, er wird rechtzeitig gefunden.

Serena seufzte. Dass sie ihren Speicher eines Tages wiederbekam, konnte sie also
vermutlich abschreiben.

Zwei Wochen spater erinnerte eine Nachricht der Volt-Terra-Kraftwerke Serena auf
unliebsame Weise an den Uberfall: in Form einer Rechnung.

«Mist, verdammt», fluchte sie und wischte die E-Mail von der Anzeige ihres frisch
reparierten G-Bandes.

«Oh, oh. So frih am Morgen schlechte Nachrichten?», fragte Nika mit
ungewohnlich matter Stimme.

Serena nickte, ohne ihre Kollegin anzusehen, die gerade hereingekommen war und
sich an ihren Platz setzte.

«150 Kilowatt fordern die fur einen Ersatzakku, da ein Diebstahl aufler Haus nicht
Bestandteil der Versicherung ist.»

«Das ist echt Mist.» Sie stohnte leise.

«Alles okay bei dir¢» Serena sah zu ihrer Buronachbarin und erschrak.

Nikas sonst so volles, strahlendes Gesicht wirkte matt und eingefallen. Der
violette Pullover, der trotz seines eigentlich zu engen Schnitts zu ihren
Lieblingsoberteilen gehorte, schlabberte wie ein Sack um ihren Oberkorper.

«Verdammt Nika, was ist mit dir¢»

«Oh, keine Angst, das wird wieder.» Sie bemiihte sich zu lacheln, aber ihre
Mundwinkel schafften es nur kaum merklich nach oben.

«Bist du sicher? Du siehst aus, als wiirdest du gleich umkippen.» Serena ging zum
Schreibtisch ihrer Kollegin und stellte sich zu ihr.

Schwach nickte sie. «Ja, das ist normal, haben sie gesagt.»

«Wer¢ Warst du beim Arzt?¢»



«Pst! Nicht so laut.» Nika sah zur Tir, als fiirchtete sie, dass jemand sie gehort
hatte.

Verwundert sah Serena sie an.

«Ich war nicht beim Arzt. Nicht bei einem richtigen.»

«Dann solltest du schnell zu einem gehen, der was davon versteht. Du siehst
uberhaupt nicht gut aus.»

«Nein, wirklich, alles gut. Viele Menschen fuhlen sich nach dem Eingriff ein
bisschen angeschlagen.»

«Was fur ein Eingriff¢»

«Kannst du dir das nicht denken?» Nika beugte sich zu ihr hintiber und sah sich
verschworerisch um, ehe sie mit gesenkter Stimme zu einer Antwort ansetzte: «Ich
habe Fett verkauft.»

«Du hast was?¢» Entsetzt riss Serena die Augen auf. «Warum hat du das gemacht?
Du weiflt doch, dass das verboten ist. Und gefahrlich.»

«Ich hatte keine Wahl.» Nika lachelte bitter. «Meine Mutter konnte ihre letzten
Energierechnungen nicht zahlen. Sie wollten ihr die Heizung abstellen. Das
bisschen, was sie mit der Handkurbel noch schafft, reicht gerade mal fur die
notigsten Lebensmittel. Und Levin ist jetzt schon an der Grenze seiner Krafte; fir
sie auch noch zu fahren, wirde er nicht schaffen.» Sie atmete scharf ein.

«Alles okay?»

«Ja, nur ... mein Bauch ist etwas geschwollen und empfindlich. Geht bestimmt
morgen wieder.»

«Aber — das ist doch auch keine Losung.»

«Ich hatte sowieso ein bisschen zu viel auf den Rippen. Hey, wer weifl, jetzt, wo
ich die Extrakilos los bin, schaffe ich ja vielleicht auch mehr Kilometer. Dann ware
das ein doppelter Gewinn.»

Obwohl Nika mit einem Lacheln die Bedenken ihrer Kollegin zu zerstreuen
versuchte, war diese nicht tuberzeugt von den vermeintlichen Vorteilen. In den
Medien wurden immer wieder Berichte von Menschen gezeigt, die dem
Fettschwarzhandel zum Opfer gefallen und gerade noch mit dem Leben
davongekommen waren. Die vollig ausgemergelten Korper wirkten fast wie
lebendige Mumien. Warum tat sich das jemand freiwillig an?

Die Kopfschmerzen, die Serena die letzten beiden Tage begleitet hatten, begriifiten
sie auch an diesem Morgen — doch diesmal in Begleitung heftiger
Gliederschmerzen. Ihr gesamter Korper fuhlte sich schwach an und schmerzte,



sobald sie sich bewegte. Hinzu kam ein Schiittelfrost, wenn sie die schitzende
Warme ihrer Decke aufgab, aber mit dieser schwitzte sie sich gefiihlt zu Tode. Mit
brennenden Augen sah sie auf ihr G-Band und schickte eine schnelle Krankmeldung
an ihre Arbeitsstelle, ehe sie das Portal zum Online-Arztservice offnete und ein
Mitarbeiter auf ihrer TV-Wand erschien.

«Guten Tag Patientin SHo-4867747. Wie kann ich Thnen helfen?»

«Hallo», krachzte Serena. Selbst reden oder schlucken war mit Schmerzen
verbunden. «Mich hat’s ziemlich erwischt.»

«Ich verstehe. Bitte klicken Sie Thre Symptome auf der untenstehenden Liste an.»

Serena hakte samtliche auf sie zutreffenden Beschwerden an.

«Wann sind die Symptome zum ersten Mal aufgetreten?»

«Kopfschmerzen seit zwei Tagen, die restlichen seit heute Morgen.»

«Das sieht nach einer Grippe aus. Bleiben Sie im Bett und kurieren Sie sich aus.
Anhangend ist eine Liste mit Medikamenten, die Sie online ordern konnen. Trinken
Sie viel und vermeiden Sie korperliche Anstrengungen, um den Heilungsprozess
nicht zu gefahrden und Spatfolgen zu vermeiden.»

«Fur wie lange€»

«Fur die Krankheitsdauer. Das sind bei einer Grippe normalerweise sieben bis
zehn Tage.»

«So lange? Wie soll ich da mein Kilometerpensum schaffen?»

«Tut mir leid, aber das sollten Sie mit Ihrer Krankenkasse klaren. Ich winsche
Ihnen gute Besserung.» Mit diesen Worten beendete er die Ubertragung.

Serena bestellte die vorgeschlagenen Medikamente und hoffte, dass sie bald
wieder fit sein wirde. Mit brummendem Kopf versuchte sie, den Ausfall zu
kalkulieren. TIhre Krankenkasse tbernahm zwar die Behandlungskosten, ein
Kilometerausgleich war in dem giinstigeren Tarif, den Serena in der Uberzeugung,
so gut wie nie krank zu werden und Kosten zu sparen, abgeschlossen hatte, nicht
enthalten. Eine Woche ware noch im Rahmen, aber zwei waren schon an der Grenze,
wenn sie ihr Polster nicht angreifen wollte.

Entgegen der ersten Prognose benotigte Serena 15 Tage, um sich zu erholen, doch
obwohl sie sich noch nicht vollig gesund fiihlte, musste sie wieder fahren. Auch
wenn sie sich im Klaren war, dass sie nicht sofort wieder an ihre alte Leistung
ankntipfen konnte, war sie enttauscht, dass sie gerade einmal vier Kilometer am
gesamten Arbeitstag geschafft hatte. Waren es die Nachwirkungen der Grippe oder
die Sorge um ihre Kollegin, die untypischerweise fehlte, die sie von ihrem tiblichen



Leistungspensum abhielten?

Erschopft blieb sie trotz Arbeitsende auf dem G-Chair sitzen und versuche, das
Schwindelgefiihl zu vertreiben.

«Na, noch nicht wieder fit¢», fragte ihr Kollege Aram nach einem Blick auf den
Kilometerzahler.

«Nein, ahm, geht schon. Bin noch ein bisschen hiniiber. Sag mal», sie drehte sich
zu ithm um, «weiflt du, was mit Nika ist?»

«Du weiflt es nicht?» Verwundert sah er sie an.

«Was weifd ich nicht? Hat sie etwa Urlaub?»

Er wandte seinen Blick ab, schien nach Worten zu suchen, indem er die Papiere auf
ihrem Schreibtisch umherschob.

«Nika ist — sie ist tot.»

«Was¢» Serena sprang auf. «Wann?»

«Zwei Wochen etwa. Ich dachte, du hattest es mitbekommen.»

«So lange schon? Wie¢»

Aram beugte sich zu ihr, ahnlich ihrer Kollegin vor kurzem, und sprach in
verschworerischem Ton: «Es geht das Gerticht, dass sie Fett auf dem Schwarzmarkt
verkauft hat, aber der Eingriff ist schiefgelaufen. Innere Blutungen.»

«Oh mein Gott.» Fassungslos driickte sie ihre Hand auf den Mund. «Das ist
schrecklich.»

Ihr kamen die letzten gemeinsamen Momente mit Nika in Erinnerung. Sie hat
wirklich nicht gut ausgesehen. Vielleicht hatte Serena doch darauf bestehen sollen,
dass sie zum Arzt ging.

«Ja, unvorstellbar, oder? Ich meine, wie verzweifelt muss sie gewesen sein? Jeder
weifl doch, was das fiir Todespraxen sind.»

Serena fehlten die Worte. Unglaubig sah sie auf den Platz, an dem letztens noch
ihre Kollegin gesessen und mit ihr gescherzt hatte. Und jetzt sollte sie tot sein?
Einfach nicht mehr da?

«Bist du okay?», erkundigte sich Aram und musterte sie.

Sie nickte matt. «Geht schon.»

«Ich weif}, ist heftig. Ich hab das auch nicht gleich glauben konnen. Unsere
korrekte Nika — sie muss echt Probleme gehabt haben, wenn sie sich mit der
Energiemafia einlasst.»

In Gedanken stimmte Serena ihm zu. Obwohl sie sich Miihe gab und Nikas Not in
gewisser Weise nachvollziehen konnte, hatte sie mit einem derart drastischen Schritt
nicht gerechnet. Illegale Geschafte konnten nie eine Losung sein. Warum hatte sie



nicht einen Kredit aufgenommen? Sie hatte Absprachen mit dem Konzern treffen
konnen, Raten vereinbaren konnen.

«Wer weif}, vielleicht gehorte sie auch mit zu den Hackingopfern. Momentan
passiert echt krasse Scheife.»

«Davon hab ich gar nichts mitbekommen.»

«Hast du keine Nachrichten gehort? Es hat voll viele getroffen. Ein paar
Arschlocher haben das Chaos vom Anschlag vor ein paar Wochen wohl genutzt, um
ein Virus einschleusen zu konnen und haben Robin Hood gespielt. Also dann —
mach ich mal Feierabend. Brauchst du noch was¢»

Sie schiittelte den Kopf, doch sie spiirte, wie sich in ihrem Magen ein unschoner
Knoten bildete. «Alles okay. Bis morgen.»

Wahrend Aram das Buro verlief}, startete Serena die Ubertragungen der kaum
nennenswerten Watt. Aber das ungute Gefihl nahm stetig zu. Um Strom zu sparen,
hatte sie wahrend ihrer Krankheitsdauer kaum technische Gerate genutzt und sogar
auf Nachrichten verzichtet, damit das Minus nicht noch grofer wurde. Aber die
Neugier zwang sie, nachzusehen, wovon Aram gesprochen hatte.

«Auch Wochen nach den Anschligen der Rebellen auf den Volt-Terra-Konzern
kommt die Region nicht zur Ruhe», vermeldete der Sprecher der gerade
aufgerufenen Nachricht. «Es werden vermehrt Falle von Uberfallen berichtet, die auf
die Machenschaften illegaler Energiefabriken zurtickzufihren sind, wobei sowohl
Energietrager als auch Menschen ins Visier geraten. Obwohl seit 2141 zum Schutz
der Umwelt die Energiegewinnung aus fossilen Stoffen und Kernenergie verboten
wurde, wurde die Zunahme von illegalen Verbrennungsfabriken festgestellt, deren
Hinterminner auch hierzulande agieren. Neben den Uberfillen wird jedoch auch ein
Anstieg beim Hacking von Konten festgestellt. Behorden raten dazu, die eigenen
Konten zu prifen und Sicherheitseinstellungen sowie Zugangsdaten zu
aktualisieren.»

Serena schloss hastig die Meldung. Obwohl sie sich sicher war, dass sie nicht zu
den Betroffenen gehorte, rief sie ihr Energickonto auf. 331 Watt. Unglaubig starrte
sie auf die Anzeige; das musste ein Fehler sein. Sie aktualisierte die Anzeige, loggte
sich aus und wieder ein — das Ergebnis blieb das Gleiche: 331. Serena fuhlte sich wie
in einem Alptraum gefangen, wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Alles,
was sie wusste, war, dass sie schnell nach Hause musste, um so viele Kilometer wie
moglich zu schaffen.

Bis zum Monatsende war es Serena gerade einmal gelungen, einen Bruchteil ihrer



Kosten zu erarbeiten. Doch so sehr sie sich auch anstrengte, sie schaffte es nur kurze
Zeit zu fahren, ehe sie von der Erschopfung tiberrollt wurde.

In ihre Winterjacke gehiillt und mit angezogenen Beinen saf Serena auf dem Bett.
Es war so kalt, dass sie ihren Atem sehen konnte, aber ohne die benotigten
Kilometer fir die Heizung blieb deren wohltuende Warme aus. Serena hatte es
gerade so geschafft, die Kosten fur Miete und ein paar Lebensmittel
zusammenzubekommen, aber sie war kurz davor, die G-Gerate zu verlieren — und
mit ihnen eine wichtige Einnahmequelle. Die Solarpanels waren zwar in den
Sommermonaten hilfreich, aber in den Wintermonaten waren sie deutlich weniger
effizient.

Serena rieb ihre Hiande, doch sie schaffte es nicht, sie ausreichend zu erwarmen.
Resigniert lief} sie sie in ihre Jackentaschen gleiten. Da ertasteten ihre Finger etwas
Raues. Sie zog es hervor und betrachtete die silberne, unformige Kugel. Als sie
erkannte, dass es das Xtra von dem Mann in der Seitengasse war, warf sie es voller
Abscheu von sich. Mit Drogen wollte sie auf keinen Fall zu tun haben. Den Blick auf
das aus Folie geformte Ballchen geheftet saf sie da, als firchtete sie, es wiirde sie
anspringen, sobald sie nicht hinsah.

Nein, es gab immer einen Weg, sie durfte nicht aufgeben, musste kampfen.

In Serena begann sich alles zu drehen, als sie aufstand, doch sie zwang sich trotz
allem. Angewidert kickte sie das Kuigelchen beiseite und setzte sich, ohne Ruicksicht
auf ihren Zustand, auf das G-Rad und trat in die Pedale. Sie brauchte Watt. Viele.
Jetzt.

Schon innerhalb weniger Minuten war es ein Kilometer, dann zwei. Aber kaum
hatte sie die 3.000-Meter-Marke erreicht, verliefen sie die Krafte. Doch sie kimpfte
sich weiter, bis ihr fast die Sinne schwanden. Vielleicht hatte sie es doch etwas
ubertrieben.

Sie lie sich vom G-Rad auf den Boden sinken, lehnte sich daran und versuchte,
zu Atem zu gelangen. Aber das Schwindelgefuhl nahm weiter zu, lief ihr schwarz
vor Augen werden — bis sie schlieRlich das Bewusstsein verlor.

Als Serena wieder zu sich kam, fiihlte sie sich wie in einem Iglu. Ihr gesamter Korper
war vor Kalte steif, sie war nicht einmal in der Lage, aufzustehen. Unfahig, sich zu
bewegen, starrte sie in die Wohnung. Ihr zielloser Blick fiel auf das silberne
Kiigelchen. Sollte das etwa die Losung sein? Etwas Xtra und alle Probleme waren
vergessen? Mit steifen Gliedern schob Serena sich iber den Boden. Ihre Finger
waren so taub, dass sie die Folie nur schwer offnen konnte, aber schlieflich gelangte



sie an das tiefrote Pulver. Sie wusste nicht viel uber das Zeug, nur, dass viele es
schnupften, was bei tibermafligem Gebrauch zu verfarbten Nasenfliigeln fuhrte.
Zogerlich nahm sie mit dem kleinen Finger etwas Pulver auf und zog es in die
Nase, die sofort zu kribbeln begann. Es dauerte ein paar Minuten, dann spiirte
Serena, wie sich ihr durch Kalte verkrampfter Korper entspannte und ihre Krafte
zurtickkehrten. So stark und leistungsfahig hatte sie sich schon lange nicht mehr
gefuhlt! Von neuem Optimismus angetrieben, schwang sie sich aufs G-Rad.

Serena war erleichtert, die Heizkosten gesichert zu haben. Sie war in den letzten
Tagen beinahe ohne Unterbrechung gefahren — ob zuhause oder auf der Arbeit —
und hatte es dabei noch geschafft, ihre bisherige personliche Tagesleistung zu
uberbieten. Trotz ihres anstrengenden Arbeitstages war sie auch um 20 Uhr noch auf
dem Rad. Ihre Vorbehalte gegeniiber dem Xtra konnte Serena nicht mehr
nachvollziehen. Im Gegenteil: Ohne dieses Pulver hatte sie es nicht geschafft, ihr
Tief zu uberwinden.

Serena spiirte ihre Krafte allmahlich nachlassen, doch der Abend war noch zu jung,
als dass sie aufhoren wollte. Sie zog das zerkniillte Folienballchen hervor und
wickelte es auseinander. Doch von dem ersehnten Pulver waren nur noch ein paar
Kriimel tibrig.

«Auch gut», sagte Serena zu sich selbst. Eigentlich hatte sie es eh nicht mehr
notig, schlieflich war sie wieder vollig gesund. Mit diesem Gedanken stieg sie vom
Rad und legte sich schlafen.

Das Aufstehen fiel Serena deutlich schwerer als in den letzten Tagen. Sie fuhlte sich
wie Blei, schwer und kraftlos. Ob das etwa am Xtra lag? Nein, unmoglich. Sie war
wahrscheinlich einfach noch nicht richtig wach, verdrangte sie ihren Verdacht. Nach
einer Dusche sah die Welt bestimmt schon ganz anders aus.

Doch auch im Tagesverlauf besserte sich ihre Verfassung nicht. Es fiel ihr
zunehmend schwer, sich zu konzentrieren, und selbst einfache Arbeitsablaufe
gingen ihr deutlich schwerer von der Hand. An Kilometergewinnung nebenher war
erst recht nicht zu denken. Vielleicht war sie doch nicht so fit, wie sie gedacht hatte,
und brauchte noch ein wenig langer Unterstiitzung. Nur ein kleines bisschen.

Nach der Arbeit ging Serena zu der Ecke, an der sie vor einiger Zeit tberfallen
worden war. Immer wieder sah sie sich um, vergewisserte sich, dass niemand sie
beobachtete. Doch auch wenn sie keine Verfolger entdeckte, so wurde sie das
Gefuhl nicht los, als wiirden ihr alle Augen folgen, als sie durch die Seitenstrafien



schlich.

«Na, wieder hier¢», fragte eine Mannerstimme.

Serena schreckte auf. Im Dunkeln sah sie eine Zigarette aufglimmen, die langsam
auf sie zukam. Einen Meter vor Serena blieb der Typ mit der Narbe im Gesicht
stehen.

«Sie erkennen mich wieder?»

«Puppchen, wenn’e meinen Beruf hast, weifit’e besser, wer 'n Kunde is’ und wer
nich’.»

«Ich bin doch keiner Threr Kunden», emporte sie sich und machte einen Schritt
ruckwarts.

«Also kein X¢»

«Nein, also — doch — nur ein bisschen vielleicht. Ich habe gerade ein Tief.»

Sogar im Dunkeln erkannte Serena sein selbstzufriedenes Grinsen.

«Aber, ich bin im Moment etwas knapp bei Kasse», fiigte sie hinzu.

«Kein Problem. Gib mir einfach deinen hubschen Armreif.»

«Das G-Band? Unmoglich.» Sie presste den Unterarm gegen ihre Brust, als
konnte sie damit das Multimediagerat schiitzen.

«Keine Kohle, kein Stoff. Deine Entscheidung.»

Serena uberlegte, war hin- und hergerissen. Aber was brachte ihr das G-Band,
wenn sie die Miete und Lebensmittel wegen ihrer schlechten Leistung nicht zahlen
konnte?¢ Schliefllich offnete sie den Verschluss und uberreichte es ihm. «Aber nur als
Pfand. Ich zahle die Tage mit Watt.»

«Funf Tage, mehr nich’. Wenn weg, dann weg.» Er warf ihr zum Austausch ein
Kiigelchen zu, dann zog er sich wieder in die Dunkelheit zurtick.

Ohne das G-Band fiihlte sich Serenas Arm ungewohnt nackt an. Aber gut, sie sah
es als Investition an. Mit dem neuen Vorrat Xtra schaffte sie es bestimmt, in den
nachsten Tagen genug zusatzliche Watt zu schaffen, um es wieder auslosen zu
konnen.

Obwohl es mittlerweile Marz geworden war, empfand Serena keinerlei
Frihlingsgefiihle. Miide und gereizt schleppte sie sich durch den Park. Weder die
langer werdenden Tage noch die zunehmenden Sonnenstunden vermochten ihre
Stimmung zu heben. Selbst die zwitschernden Vogel waren ihr zu laut. Auf der
Wiese spielten ein paar Kinder Fangen und kreischten dabei ausgelassen, was Serena
mit einem wiitenden «Schnauze!» quittierte. Geblendet von der tiefstehenden
Nachmittagssonne zog Serena ihre Sonnenbrille auf, wobei ihr der Gedanke kam,



dass sie die Solarpanels noch saubern musste, damit diese auch eflizient arbeiten
konnten. Doch dann fiel ihr ein, dass sie diese vor wenigen Wochen versetzt hatte,
um neues Xtra zu besorgen. Gut, der Zeitpunkt war nicht besonders ideal, jetzt, wo
die Kraft der Sonne wieder stirker wurde, aber es war eine notwendige Investition
gewesen.

Genaugenommen hatte sie fast ihr ganzes Mobiliar versetzt, um sich von dem
Typen in der Seitenstrafle neuen Stoff holen zu konnen, der ihr half, sich durch den
Tag zu schleppen. An ihre friheren Leistungen schaffte sie es kaum noch
anzukntipfen, aber ohne das rote Pulver brachte sie mittlerweile fast nichts mehr
zustande.

Erschopft lief sich Serena im Schatten einiger Baume nieder. Ohne neue Kraft zu
schopfen und sich etwas auszuruhen wirde sie es kaum bis zu ihrer Wohnung
schaffen. Den Riicken an einen Baum gelehnt, schloss sie ihre gereizten Augen. Nur
eine kurze Pause, mehr nicht, sagte sie zu sich selbst. Aber dann wurde sie vom
Schlaf ibermannt.

Als Serena erwachte, brauchte sie einen Moment, um sich zu orientieren und zu
realisieren, dass sie sich im Park befand, in dem sie vor einigen Stunden
eingeschlafen war. Sie stohnte, als sie sich mit steifen Gliedern vom Boden
hochkampfte. Ein bisschen Extraenergie fir den Nachhauseweg konnte wohl nicht
schaden. Serena zog das kleine Doschen hervor, in dem sie das Xtra aufbewahrte.
Obwohl sie wusste, dass ihr Vorrat eher klaglich war, erschrak sie bei dem Anblick
der restlichen Kriimel, die gerade noch fiir einen Schub von wenigen Minuten
reichen wiirden. Damit bekiame sie im Bestfall ein paar zehn Watt zusammen. Was
sollte sie damit noch anfangen?¢ Egal, dachte Serena sich und schnupfte den Rest.
Irgendetwas wiirde sie sich schon einfallen lassen. Als das Xtra seine Wirkung
entfalte und sie neue Kraft schopfte, kam ihr der vorbeilaufende Jogger beinahe wie
in Zeitlupe vor. Sein um die Hiifte geschnallter Bewegungsgenerator, der mit jedem
Schritt weiter geladen wurde, blinkte Serena verfihrerisch an. Wie viel mochte er
schon zusammen haben? Genug Watt fiir ein bisschen Xtra¢ Das rhythmische
Blinken der Leuchtdioden kam Serena wie ein Countdown vor.

Drei.

Sie holte noch einmal tief Luft.

Zwei.

Adrenalin schoss durch ihr Blut, ihre Muskeln spannten sich.

Eins.



Sie brachte sich in Startposition.
Null.



Die letzte W3hrung

Text_Erik Sosnowski

Und so loste sich obne jeglichen Knall,
die letzte der Kapseln im All.
Uberall schwarmten sie nun,

die Sensoren intakt,

keine Zeit zu rub’n,

mit Verantwortung bepackt.

Sie scannten nach Luf?,

nach Wasser, nach Erde,

nach irdischem Duf?.

Doch es gab keine Fabrte.
Hunderte, wenn nicht Tausende,
alle mit gleicher Mission,

horten nur das Rauschen der
ewigen Leere. Stille. So monoton.
Es galt, Ressourcen zu schonen,
nicht aufzugeben,

denn die, die sie bewobnen,
sollten leben.

Doch die einzige DNA

war streng isoliert,

dass sie bis zu jenem Tag

nicht im Vakuum gefriert.
Hinter dem Druck, dem steten,
stand das Nichts, das drobt.
Kein Lebewesen lebte

und doch war nicht alles tot.

Jubel, Trubel, Heiterkeit

Mit einem Klaps auf den Hintern verabschiedete sich Keno von der kurzfristigen
Spielgefahrtin: «Ich werde fiir dich beten», versicherte er ihr.



Dank seiner charmanten Art konnte er sich mit Versprechungen fast alles kaufen.
Er war irgendwie schmierig, aber das war den meisten Leuten egal. Jeder war darauf
bedacht, so viele Menschen in seinem Umfeld zu halten wie moglich, Freunde zu
machen oder auch nur Bekanntschaften. Da war es nicht wichtig, ob jemand
schmierig war oder der Kontakt auch nur wenige Minuten hielt.

Keno ging wieder aus der Wohnung des eigentlich verlassenen Hotelkomplexes.
Hotels waren nicht mehr so der Burner, seitdem die Stadt abgeschnitten war. Als
man dann merkte, dass niemand mehr sterben konnte, wurden die ganzen
verlassenen Gebaude belagert. Das ging mehrere Jahre so, das Stadtzentrum hatte
sich eigentlich ganz gut entwickelt, aber die Situation in den Randgebieten glich
einer Anarchie. Geld war wertlos und die Gesundheit war auch jedem egal. Als dann
doch wieder Leute starben, und man auch noch merkte, dass es die waren, die ihr
soziales Umfeld vernachlissigten, fliichteten die meisten Leute aus den
Randgebieten. Jeder war auf einmal der gute Samariter, jeder wollte jedem helfen.
Die Kapazititen von gemeinniitzigen Vereinen und sozialen Berufen wurden vollig
gesprengt. Aber nicht jeder ist auf diesen Hype aufgesprungen.

Keno streckte sich. Er genoss die Abendrote. Von seiner erhohten Position auf der
zehnten Etage des Hotels konnte er fast uiber die gesamte Stadt blicken. Nur ein
paar Hochhauser, die seine Sicht blockierten, ruinierten den perfekten Ausblick.
Dieser Stadtteil musste frither mal vor Leben pulsiert haben. Aber seit dem
Massensterben der Einsiedler war hier nicht mehr viel los.

Er ging die Treppen hinunter, langsam und trage, er hatte ja Zeit. Zeit war auch
ein komisches Konzept geworden. Das einzige, was dich umbrachte, war der Zufall.
Nicht die Zeit. Nicht deine eigene Dummheit. Einfach nur der Zufall. Naja, ganz
zufallig war es nicht, aber so richtig durchgeblickt, wann wer starb, hatte noch
niemand. Die Wissenschaft war zwar ziemlich aufgebliht, aber davon merkte ja der
Normalunsterbliche nichts.

Unten angekommen sah er sich um. Die Strafle war nicht leer, aber lebendig sah
anders aus. Drogen waren hier schon immer ein Ding, aber einen richtigen Boom
haben sie erst bekommen, als es keine Konsequenzen mehr fur die Junkies gab.

Er schlenderte die Straflen entlang, links und rechts von ihm waren entweder die
notdurftig hergerichteten Drogenlabore oder die, die es am Ende dann
konsumierten. Die Qualitat der Drogen war auch nicht mehr wirklich von Belang.
Wenn jemand fruher verendet war, weil er sich den Goldenen Schuss setzte, dann
fiel er heute hochstens in ein Koma, aus dem er dann einige Stunden spater wieder



erwachte, und dann ging der ganze Spafl von vorne los.

Keno bog in die nachste Strafle ab, folgte seinen primitivsten Impulsen und kam
vor seiner Spielothek zum Stehen — dem Happy End. Das Happy End war der Ort der
Zuflucht fur alle, die den Kick brauchten, aber ihren Korper nicht mit Drogen
ruinieren wollten. Es gab naturlich kein normales Glicksspiel mehr, wie sollte das
auch gehen, wenn Geld wertlos ist. Es wurde jetzt um zette Worte gezockt. Klingt ein
bisschen kindisch, das stimmt, aber den Leuten gefiel es. Keno atmete durch. Einen
Moment der Ruhe zu schaffen, bevor er zocken ging, das war sein Ding.

Er druckte die Tur auf und trat hinein. Es war ein Hollenlarm hier drin, wie
immer. Wie schafften es die Leute nur, hier zu beten? Uberall blinkte etwas und alle
paar Sekunden schrie jemand auf, vor Freude oder Frustration. Es war stickig und
voll. Sie standen dicht an dicht gedrangt vor den Attraktionen. Vor allem vor den
Glucksradern war was los. Das war der neue heifle Shit. Fruher wollten die Leute
lieber bei irgendwelchen Sportarten ihre Fahigkeiten messen, aber so hatten
natirlich auch die Unsportlichen und motorischen Vollversager ihre Chance zu
gewinnen und mussten nicht mehr bei Wetten auf den Gewinner ihre zetten Worte
sammeln. Natiirlich gab es auch einen Hinterraum mit Kabinen und den
Bulldoggen, die darauf achteten, dass du auch deine Zeit absitzt und fiir die Leute
betest, fur die du zu beten hast. Wenn nicht, machten sie dir das Leben zur Holle.
Zwar kannten sich die Leute nicht, aber dafur waren die Namen mit den Jetons. Die
Gesichter der Leute hatte man ja auch kurz davor gesehen. Fiir die Bulldoggen
wurde natirlich auch gebetet. Jeder zehnte Gedanke sollte an sie verschwendet
werden und jeder weitere zehnte an den Croupier, bei dem man verloren hatte.
Natiirlich musste man dafiir beten, dass man hier spielen durfte. Das war ein
Zehnter, den die Kirche so bestimmt nicht im Kopf hatte.

Als Bulldogge hatte Keno auch eine Zeit lang gearbeitet, aber das war ihm mit der
Zeit eine zu seriose Arbeitsstelle geworden. Irgendwie war ein geregeltes Leben
nichts fur ihn. Auch wenn es vielleicht hiefle, dass er fruher ins Gras biss. Er
verdiente sich seinen Segen lieber durch Kleinigkeiten, mal hier eine Gefalligkeit,
mal da einen extravaganten Wunsch erfiillen. Dabei meinten es die Leute eh
ehrlicher, hatte er das Gefuhl. Und das kann ja auch nicht schaden.

Er driickte sich durch einige Menschenmengen und ging in den hinteren Bereich
der Spielo. Hier kannte er noch einige Gesichter. Am Eingang stand Kron, ein Tier
von einem Mann. Man konnte Angst haben, dass er einem das Riickgrat bricht,
wenn man ihn umarmt. Aber nur wenn man ihn nicht kennt. Eigentlich war er ein



liebenswerter Kerl. Er wiirde keiner Fliege etwas zuleide tun, wenn er nicht wiisste,
dass sie es verdient hatte. Denn Kron hatte eine klare Moral, die er gerne
durchsetzte. Eigentlich die perfekte Wahl fir einen Job in diesem Schuppen. Er war
nicht der Cleverste, aber wenn es darum ging, ehrlich zu sein und aus dem Bauch
heraus eine Meinung zu erfahren, war er die erste Ansprechperson.

«Yo, Kron. Was geht? Viel los heute, was¢» Keno begann sein Gesprach meistens
mit Smalltalk. Das hatte er sich irgendwie so angewohnt.

«Schon dich zu sehen, Mann. Ja, is’ gut was los. Aber hier hinten war heute alles
entspannt. Musste kaum Druck machens», antwortete Kron.

Sie umarmten sich zur Begruflung.

«Hab vorhin an dich gedacht», erwiderte Keno mit einem Grinsen auf den
Lippen.

«Das sagst du doch nur so. Laber nich’.» Kron konnte ihm seine schmierige
Bemerkung nicht glauben. Sie kannten sich einfach schon zu lange.

«Doch, klar. Wirklich», versprach ihm Keno.

«Du willst doch nur zocken. Ich seh dich spater, wenn du hier hinten deine
Schulden wegbetest. Viel Gluck, Mann!» Kron wandte sich wieder den verlorenen
Seelen hinter ihm zu.

Keno ging wieder nach vorne. Zu einem Glucksrad, an dem nicht so viel los war
wie an den anderen. Den Croupier kannte er nicht, er musste wohl neu hier
arbeiten. Und die Bulldogge, die aufpasste, auch nicht. Er stieg ein, die Jetons mit
seinem Namen hatte er immer in seinen Taschen. Erst die grofien Felder, dann die
kleinen. Das war seine Taktik und die spielte er auch heute. Er begann beim grofiten
Feld, setzte seine Jetons und verlor. Das wiederholte sich. Wieder und wieder verlor
er. Das gehorte dazu, wusste er. Die Bulldogge schaute ihn schon mit einem
erwartungsvollen Blick an.

«Ich geh gleich», beruhigte er sie und da sie noch keine Anstalten machten, ihn
mit nach hinten zu nehmen, wollte er seine Taktik noch zu Ende spielen. Es waren
noch zwei Felder ubrig. Die zwei kleinsten. Wenn er jetzt in einer dieser beiden
Runden gewinnen sollte, miisste er nicht beten gehen und man wirde fiir ihn beten,
in der Summe bestimmt Stunden. Das Rad drehte sich. Es wurde langsamer. Das
war der Moment, der Kick, nachdem sich alle sehnten. Die Zeit verging so langsam
in diesen Momenten. Er schatzte ab, das Rad konnte auf seinem Feld zum Erliegen
kommen. Das Rad verlor seinen letzten Schwung und erstarrte. Auf seinem Feld. Er
hatte tatsachlich gewonnen.

Es dauerte noch einen Moment, bis er es realisierte. Aber es war sein Gliickstag. Er



musste nicht beten gehen. Er musste keine Schulden abbezahlen. Sondern fiir ihn
wurde gebetet. Fur lange Zeit. Das bedeutete leben.

Sie warteten auf den Knall,

starrten nach oben ins All.

Nachrichtensprecher: «Den Wissenschaftlern des MIT ist es gelungen, ein digitales
Abbild unserer Welt zu erschaffen. Dabei wurde die Stadt Louisiana als Vorbild
genommen. Mehrere Jahre wurde diese vermessen und auch die psychologischen
Profile der Bewohner wurden erfasst. Dazu griffen die Wissenschaftler auf Daten der
Implantate und Smart-Gerate der Bewohner zuruck. Auch an offentlichen Orten
wurden Daten erfasst. Um Datenschutzrichtlinien zu umgehen, rief die Stadt den
Notstand aus und auf staatlicher Ebene wurde die Gesetzeslage angepasst. Als
Ergebnis dieser Uberwachung konnten die Wissenschaftler eine Simulation
erschaffen, die sie mit DNA-Proben des Menschen und einiger ausgewahlter Spezies
in den Kosmos entsandten. Die Simulation wurde so angelegt, dass die
menschlichen Programme darin weiter ihrem Alltag nachgehen konnen. So werde
die Forschung nicht gestoppt und es besteht die Moglichkeit, dass das Programm
innerhalb seiner eigenen Simulation einen Weg findet, auf einem neuen Planeten
Fufl zu fassen. Der wissenschaftliche Sprecher des MIT sagte dazu, dass die
menschlichen Programme so angelegt wurden, dass niemand sterben konnte und
auch alle korperlichen Leiden auf ein Minimum reduziert wurden. Des Weiteren ist
Nahrung innerhalb der Simulation tiberflissig.

Dies soll eine weitere Moglichkeit erschlieen, um die Menschheit vor dem
vollkommenen Ausscheiden zu bewahren. In dieser Kapsel befanden sich auflerdem
die Anweisungen, um biologische Menschen aus der DNA zu klonen und sie mit
den Daten aus der Simulation zu futtern. Bei einem Antreffen von auflerirdischem
Leben werden diese Informationen ausschlaggebend sein. Weit genug von der Erde
entfernt wird sich die Kapsel aufspalten und kleinere Kapseln werden mit
identischen Informationen in verschiedene Richtungen weiterfliegen. Dies soll die
Wahrscheinlichkeit erhohen, auf anderes Leben im Weltall zu treffen.

Kommen wir zu den Neuigkeiten uber die Sonnensturme ...»

Ich wollte nur helfen

Sie hiefl Nora, war 19 und kam eigentlich nicht aus den USA. Sie konnte deswegen
auch die Sprache noch nicht gut und einen Synchro—Ubersetzer konnte sie sich nicht



leisten. Aber irgendwie konnte sie sich schon verstaindigen und falls es mit Hianden
und Fiuflen auch nicht ging, dann legte sie einfach ihr Licheln auf, das alle
bezauberte.

Ihr erster Job war bei einer wohlhabenden Familie am Stadtrand. Sie arbeitete als
Haushalterin und Putzkraft. Die Familie hatte drei Jungs und lebte in einem riesigen
Haus, da gab es immer viel zu tun. Sie kam viermal in der Woche und wurde
schwarz bezahlt. Sie wurde sehr gut entlohnt und so wie Nora sich herzlich um die
Familie kimmerte, so sahen sie Nora auch als ein Familienmitglied.
Sonntagmorgens machte sie ein Uppiges Fruhstick fir alle und fast immer lud die
Familie sie auch ein mitzuessen. Anfangs lehnte sie ab, es war ihr unangenehm, am
Tisch zu sitzen und die Sprache nicht zu verstehen, und sie wollte auch nicht fiirs
Nichtstun bezahlt werden. Aber als sie langsam die Sprache besser verstand und die
Familie sie weiterhin immer wieder einlud mitzuessen, setzte sie sich gerne dazu. Es
fuhlte sich fur sie wie Familie an. Familie, die sie in ihrer Heimat nie hatte. Sie
wuchs unter schwierigen Umstanden auf und die Entscheidung in die USA
auszuwandern, fiel ihr nicht schwer.

Sie verstand sich sehr gut mit den Jungs und wenn deren Eltern auf der Arbeit
waren, war Nora gleichzeitig Spielgefahrtin, offenes Ohr und Ratgeberin, wenn es
um Probleme mit Madchen ging. In ihrer Freizeit besuchte sie Englisch-Kurse und
verbrachte viel Zeit zu Hause, um die neue Sprache zu studieren. Es war eine schone
Zeit.

Leider musste sie nach knapp zwei Jahren ihren Job dort aufgeben. Der Ehemann
und Vater der Familie hatte Nora schon ofter einen verspielten Blick oder einen
mehrdeutigen Spruch zugeworfen, aber er wurde nie handgreiflich. Eines Abends
vergriff er sich sowohl im Ton als auch korperlich.

Nora erzahlte direkt am nichsten Tag der Ehefrau davon, sie hatte Verstandnis fur
Nora. Die Beschaftigung weiterzufuhren war aber fir beide ausgeschlossen. Sie
vermisste die Familie ab und an, aber viel mehr war sie gliicklich, dort eine schone
Zeit gehabt zu haben. Sie hatte durch ihr stabiles Einkommen einige Notgroschen
zur Seite legen konnen, mit denen sie die wenigen Monate bis zu ihrem neuen Job
gut uberbriickte. Dieses Mal hatte sie eine offizielle feste Anstellung. Das Berufsfeld
anderte sich nicht, aber die Verhaltnisse. Sie arbeitete fur zwei Manner, einem Paar
in einer kleinen Wohnung im Stadtkern. Sie waren herzallerliebst, jedoch hatte einer
der beiden eine schwere Lungenerkrankung, die ihn regelmafig fur mehrere Wochen
ans Bett fesselte. Sein Mann musste weiterhin arbeiten gehen und so war es Noras

Job, sich um ihn zu kimmern.



Sie verstand sich gut mit beiden, vor allem mochte sie den Humor, den beide an
den Tag legten im Angesicht der doch teilweise kritischen Situation. Sie sagten
immer, ihr Glaube gabe ihnen Kraft und Nora war neugierig. Einen so starken Bezug
zur Religion kannte sie weder aus ihrer Heimat noch von den Menschen, die sie hier
kennengelernt hatte. Das Ehepaar verbrachte mehrere Stunden taglich mit beten.
Besonders Gesundheit und ein gliickliches Leben wiinschten sie sich fiir sich und
Nora.

Sie nahmen Nora einmal mit zu ihrem Gottesdienst. Es war eine dem Christentum
nahe Gemeinde, auch wenn sie sich selbst nicht Christen nannten. Nora kannte die
genauen Bezeichnungen nicht, sie war aber sehr neugierig. Der Gottesdienst war
frohlich, es wurde getanzt und gelacht und viel Wert darauf gelegt, korperliche Nahe
zu erfahren. Daher wurde sich viel umarmt. Ihr gefiel es so gut, dass sie einige Male
von sich aus mitkam.

Der Zustand des kranken Partners verschlimmerte sich. Nora wusste nichts von
Medizin, aber sie spiirte irgendwie, dass er bald sterben wiirde. Sie kam taglich,
machte sogar unbezahlte Uberstunden, um ihm schone letzte Wochen zu schenken.

Sie ertappte sich sogar dabei, dass sie vor dem Schlafengehen fiir ihn betete. Und
dann gab es das Wunder. Er uberlebte.

Sein Zustand verbesserte sich innerhalb weniger Tage. Nora war verblifft, hatte
das Beten geholfen? Hatte der Glaube ein Wunder bewirkt? Sie war noch
interessierter an der Gemeinde als zuvor. Sie kam regelmafig zum Gottesdienst und
schloss sich dann der Gemeinde an. Sie zog sogar in eine der WGs, die die
Gemeinde hatte. Es hatte etwas von einer Hippie-Kommune, da die korperliche
Nahe so im Mittelpunkt stand.

Dann sprach es sich in der Gesellschaft herum: Niemand konnte sterben. In der
ganzen Stadt hauften sich die Fille von «Wundern», bei denen vermeintlich dem
Tode Geweihte einfach uberlebten. Auflerdem war die Stadt abgeschottet. Es ging
nichts mehr hinaus und es kam nichts mehr hinein. Es war irgendwie, als ob die
Stadt, in der sie lebte, zu einer Art Paradies erkoren wurde. Es gab keinen Tod mebhr,
Hunger und Durst waren auch kein Thema. War das ein Teil der Religion?

Jahre vergingen und die Zeiten anderten sich. Doch sie blieb ihrer Berufswahl
treu. Auch wenn Geld abgeschafft wurde und man nur noch zum Spaf arbeitete. Sie
half Menschen beim Haushalt und auch die wenigen Kranken und Schwachen
pflegte sie. Sie brauchte kein Geld, sie wollte noch nicht mal andere Luxusgtiter. Es
reichte ihr, dass die Menschen glicklich waren, wenn sie kam, und durch die
Glaubensgemeinschaft und die WG, in der sie lebte, fuhlte sie sich selbst auch



gliicklich.

Nora war 45 Jahre alt, als die erste Person wieder starb.

Es war vollkommen uberraschend. Ein Schock fur die Gesellschaft. Leichen
wurden schon ewig nicht mehr gefunden und diese wurde abgelegen in einem
verlassenen Hotel entdeckt, viele Tage nach dem Tod. Die Todesursache konnte
auch nicht geklart werden. So plotzlich wie niemand mehr starb, starben die
Menschen auf einmal wieder. Es traf zuerst nur vollig unbekannte Personen,
Menschen, die keiner mehr kannte, die sich zuriickgezogen, die hochstens mal alle
paar Wochen Kontakt mit anderen hatten. Dann starben mehr Menschen, es traf
auch welche mit einem ausgebauten sozialen Umfeld. Am Anfang verstand es
niemand, es fuhlte sich wie Willkur an, dann erkannte man das Muster dahinter: Es
schien, als ob Gott die Leute aus seinem Paradies nahm, die seine Gemeinschaft
nicht schatzten. So erklarte man es sich zumindest in Noras Gemeinde. Das hatte
zuerst keine Konsequenzen fur die Anhanger ihrer Religion. Sie fuhlten sich sicher.
Aber um sie herum starben immer mehr Menschen. Man fihrte sogar wieder eine
Wahrung ein: beten. Das machte Nora schon seit Jahren, aber es half wohl den
Menschen zu uberleben. Diesen Gefallen gab sie gerne allen weiter, die sie darum
baten. Manchmal ging sie die Straflen entlang und betete fur jeden, den sie traf, und
zweimal die Woche ging sie zu anderen Einrichtungen oder Vereinen und betete mit
ihnen. Wenn Dankbarkeit in Form von beten eine Wahrung war, dann war sie eine
der einflussreichsten Personen der Stadt. Aber selbst die unzahligen Stunden, die sie
betend mit und ohne ihre Kommunen verbrachte, konnten die unaufhaltsame Welle
an Angst und Tod nicht eindammen.

Irgendwann ging alles ganz schnell. In der Gesellschaft wiitete das Phanomen
schon lange, aber als das erste Mitglied ihrer Kommune starb, spiirte sie, dass es
keinen Ausweg gab. Sie beteten, dass jemand sie erhore, dass ein Gott Erbarmen
habe. Aber es anderte nichts.

Sie safen die letzten Monate haufig mit der Kommune in der Kirche zusammen,
zumindest die, die noch uberlebt hatten. Sie hatten alle viele Verluste hinnehmen
mussen. Auch die Familie und das Parchen, fir das Nora einst gearbeitet hat, gab es
nicht mehr. Wenn sie so in der Kirche saflen, horten sie ab und an Leute klopfen, die
sie hineinlieRen und aufnahmen. Man konnte nicht davon sprechen, dass die
Kommune wuchs, da mindestens ebenso viele starben. Und jetzt, jetzt sitzt sie mit
ihrer letzten Freundin in der Kirche. Sie haben sich eingekuschelt am Altar. Von
anderen Menschen hat sie schon lange nichts mehr gehort. Die Stunden schwinden.
Ihre Freundin hat schon seit Minuten nichts mehr gesagt und reagiert nicht mehr auf



Noras Worte. Sie verstummt auch.

Und mit einem riesigen Knall,
stromte die Warme ins All.

Nach vielen Jahren ging den Kapseln und damit den Simulationen die Energie aus.
Die Solarzellen an den Kapseln konnten in den Tiefen des Kosmos nicht genug
Energie generieren, um die fortgeschrittene Technik in ihrem Inneren ewig am
Laufen zu halten. Daher begannen die alles kontrollierenden Kls, die die
Situationen iberwachten, menschliche Charaktere, die sie als nicht wichtig
empfanden, wegzurationalisieren. So merkten die Menschen innerhalb der
Simulation, dass die «Unsozialen» starben und es wurde von nun an wichtig,
prosozial zu handeln. Man musste der KI explizit deutlich machen, dass man
wichtig war. Man konnte dazu intensiv an eine andere Person denken, um ihre
Chance zu erhohen zu uberleben. Dies nannten die Menschen beten.



Keinen Cent, bitte!

Text_Laura Lorentz

Es war nass. Er war nass.

Sein Schlafsack war komplett durchgeweicht.

Es war kalt. Thm war kalt.

Jeder neue Windstof brachte ihn zum Zittern.

Er rollte sich tiefer in seiner Ecke zusammen. Die kleine Mauer gab ein wenig
Schutz, aber von oben landete ein Tropfen nach dem anderen direkt in seinem
Gesicht.

Er zitterte und hoffte, dass die Nacht schnell vorbeiging. Hoffentlich wiirde
morgen ein freundlicherer Tag werden. Weniger Regen und ein paar Grad mehr. Er
musste sich dringend irgendwo aufwarmen.

Miihsam zog er seinen Arm aus dem Schlafsack. Seine Uhr, die er schiitzend mit
Frischhaltefolie umwickelt hatte, zeigte ihm an, dass es 5:30 Uhr war.

Immerhin zwei Stunden Schlaf. Das war okay.

Immerhin zwei Stunden mehr als in der Nacht zuvor.

2.

Er safl in der Fulgingerzone. Gerade hatte ihm jemand etwas Kleingeld in seine
Klappkiste geworfen. Die Ironie dahinter verstanden die Wenigsten.

Dabei hatte er sich extra neue Pappe geholt, um sein aufgelostes Schild zu
ersetzen.

Da stand ganz klar: «Bitte nur Lebensmittel — kein Bargeld.»

Aber die meisten Leute schenkten ihm nicht genug Aufmerksamkeit, um die paar
Worte zu lesen.

Es war ja auch egal, was er wollte. Es ging nur darum, dass sie das gute Gefiihl zu
helfen hatten, und gleichzeitig wurden sie noch ihr Bargeld los. Eine klassische
Win-Win-Situation, bei der eine Partei beide Gewinne erhalt.

Er hatte schon lange nicht mehr gewonnen. Nicht mehr, seit er durch die Folgen
der Corona-Pandemie erst arbeits- und dann obdachlos geworden war. Man konnte
nicht mehr gewinnen, nur etwas weniger verlieren. Aber an den meisten Tagen verlor

man einfach nur — vor allem die Hoffnung. Manchmal auch mehr.



Er hatte mal ein Zelt gehabt. Damit, hatte er gedacht, konnte man es schon ein
bisschen aushalten. Bis er das alles geregelt hatte. Da hatte er auch noch sehr viel
Hoffnung gehabt.

Hoffnung, bald aus der Situation herauszukommen und nicht so zu werden. Er
wollte nie so werden wie die, hatte er gedacht.

Mit die hatte er damals die Menschen gemeint, die ihr Hab und Gut in
Plastiktiiten mit sich herumschleppten, zu viele von ihren Klamotten anhatten und
trotzdem noch nackte Haut zeigten, weil die Kleidung lochrig war.

Insbesondere hatte er mit 4ie Menschen gemeint, die man, sobald sie einstiegen,
schon am anderen Ende des U-Bahn-Waggons riechen konnte, weil sie nach Pisse
stanken oder nach Alkohol oder nach beidem.

Immerhin. So einer war er nicht. Thn konnte man in der U-Bahn nicht riechen. Er
war namlich seit Jahren keine mehr gefahren. Und der Hauptgrund dafiir war, dass
er Angst hatte, genau so jemand zu sein.

Eigentlich hielt er sich eh von Menschen fern.

Am Anfang hatte das gut geklappt, auch wenn es zwischendurch einsam war.
Trotzdem wollte er sich nicht da aufhalten, wo die anderen Penner waren. Er war ja
keiner von denen. Er zeltete nur fur eine Zeit, bis sich das alles geklart hatte. Bis er
wieder arbeiten konnte.

Das hatte er sich immer wieder eingeredet. Das ganze erste Jahr lang. Selbst im
Winter, als er jeden Morgen Angst hatte, nicht mehr aufzuwachen, weil es nachts so
kalt wurde. Auch als sie immer mehr Gesetze gegen das Containern erliefen, er zum
ersten Mal betteln musste und in privaten Mulltonnen nach Essen suchte, hatte er
noch Hoffnung gehabt.

Das erste Mal in der Suppenkiiche war erniedrigend. Aber es war besser als zu
verhungern.

Dann war sein Zelt kaputtgegangen. Ein vom Wind abgerissener Ast hatte ein
Loch in die Plane gerissen. Ein paar Monate hatte er es noch notdiirftig kleben
konnen. Aber als der Herbst mit den schweren Regenschauern kam, hatte er
einsehen mussen, dass das Zelt ihm nichts mehr brachte.

Unnotigerweise schleppte er seit drei Jahren ein Stiick der Plane mit sich herum.
Er nutze sie, um sich daraufzulegen oder sich vorm Regen zu schiitzen. Aber sie
hatte bald mehr Locher als Stoff aufzuweisen und wer schon mal zu nah an einer
Zeltwand geschlafen hat, weifl, dass die Plane bei Korperkontakt sowieso nichts
nutzt.



Jetzt schlief er nachts unter Briicken, in Hauseingangen, hinter kleinen Mauern in
Parks. Alles, was irgendwie Schutz bringen konnte. Der Herbst mit dem Regen war
schlimm, aber ihm graute vor dem Winter. Er hatte das Gefuhl, dass sich mit jeder
Stunde, die die Sonne weniger schien, auch ein Stiick seiner Hoffnung
verabschiedete.

Die Tage waren nicht besser. Er safl in Einkaufsstralen herum, manchmal auch an
uberdachten Bahnhaltestellen, wenn er nicht fortgejagt wurde. Hinunter in die U-
Bahn-Stationen kam er erst gar nicht, dafur hatte er ein Ticket gebraucht. Aber da er
nicht U-Bahn fahren wurde, lohnte sich das nicht.

Er stand auf. Heute wiirde er nichts mehr bekommen.

Es regnete immer noch, die Leute hasteten nur an ihm vorbei und kaum einer sah
auch nur unter der Kapuze oder dem Regenschirm zu ihm auf.

Er packte seine Sachen zusammen, rollte die lochrige Plane ein und nahm sein
Schild. Der Wind blies einen Schwall Regen unter das Vordach, unter dem er
gesessen hatte. Er wiirde in ein Einkaufzentrum gehen und hoffen, dass sie ihn nicht
direkt hinausschmissen. Er brauchte nur eine Stunde Warme.

Auf dem Weg kam er an Laden vorbei, aus denen es so verfuhrerisch roch, dass er
dachte, sein Magen wiirde sich umdrehen. Das Hungergefiihl ging nie weg, man
lernte nur, es zu ignorieren.

Er uberlegte kurz, schiittelte das Geld in seiner Jackentasche und sah sich den
Laden an.

Das Schild an der Tir verhohnte ihn: «Nur Kartenzahlung moglich.»

Er ging weiter.

3.

Er trat aus dem Einkaufszentrum. Die Kalte und die Nasse drauflen waren wie ein
Schlag ins Gesicht. Er zog seine Miitze tiefer und den Schal noch ein Stiickchen
hoch, so dass nur seine Augen zu sehen waren.

Seine Klamotten waren nur ein bisschen trockener als vorher und sie wurden in
einer Minute wieder genauso nass sein, aber man unterschatzte, was eine Stunde
Wairme ausrichten konnte.

Er hatte gezahlt. Von gestern und heute hatte er insgesamt vier Euro zwanzig. Das
war wenig, selbst fir regnerische Tage. Aber es wiirde reichen, fiir ein bisschen Brot,
vielleicht sogar fiir ein Bier, nur um ein bisschen besser zu schlafen.

Aber vor allem musste er essen. Er war diese Woche schon dreimal in der



Suppenkiiche gewesen. Dreimal — ofter durfte man nicht.

Seit es die ganzen neuen Gesetze gegen Lebensmittelverschwendung gab, waren
die Leute vorsichtiger. Es gab nicht mehr so viel, was tibrigblieb, was man spenden
konnte, und die meisten Leute dachten nicht daran, extra etwas fiir Suppenkiichen
zu kaufen.

Also brauchte er Geld. Aber kein Supermarkt wiirde sein Bargeld nehmen. Die
einzigen Orte, an denen das noch zu etwas zu gebrauchen war, waren Schlieffacher,
offentliche Toiletten und Fahrkartenautomaten.

Deshalb musste er zu Frank. Frank konnte Geld tauschen und sein Laden war
direkt um die Ecke.

Er wusste nicht genau, was Frank sonst machte, wahrscheinlich nichts.
Wahrscheinlich safl er den ganzen Tag in seinem schabigen Kiosk und zog die ab,
die eh nichts hatten.

4.

«Na, wie viel hast du¢» fragte Frank zur Begriiflung.

Mittlerweile sah man ihm ohne Probleme an, dass er obdachlos war und Frank
kannte ihn.

«Ich hab nur vier zwanzig. Kannst du nicht ne Ausnahme machen?»

Frank lachte. Er lachte ihn aus. Natiirlich. Die Frage hatte er sich sparen konnen.

«Sehe ich aus, wie jemand, der Almosen verteilt? Musst halt besser betteln.»

«Mann, es regnet den ganzen Tag. Ich will nur was zu essen.»

«Jaja und Bier. Ich kenn das doch.»

Er fischte die vier Euro zwanzig aus seiner Tasche und schob sie tiber die Theke.

«Weil ich heute nen guten Tag habe, darfst du dir fir zwei Euro fiinfzig was
aussuchen.»

«Richtiger Wohltater», murmelte er in seinen Schal.

«Mhm, hast du was gesagté»

«Ja, ein Brot und ein Dosenbier bitte. Das giinstigste. Und dann noch die
Kaugummis hier fiir zehn Cent, das passt dann doch, oder?»

Frank nickte nur, nahm die Artikel aus dem Regal und hielt sein eigenes Handy an
die Kasse.

Die Regeln bei Frank waren einfach. Er nahm zwei Euro funfzig Gebthr, dafur
dass er zur Bank ging und das Bargeld auf sein Konto einzahlte. Wenn es tiber 20
Euro waren, nahm er mehr. Auflerdem durfte man mit dem restlichen Geld nur in



seinem Kiosk einkaufen und alles, was man nicht ausgab, behielt Frank.

Er wusste nicht, wie viele Zehn-Cent-Kaugummi-Packungen er schon gekauft
hatte, nur damit Frank das Geld nicht bekam. Er verkaufte alle Artikel eh zu deutlich
uberteuerten Preisen. Frank lieff einen sogar das Pfand mitbezahlen, obwohl man
das ohne Karte nicht zurtickbekommen konnte.

Immerhin gab es an manchen Tagen noch eine Tiite zum Einkauf dazu. Frank hatte
sogar noch Plastiktiiten. Mit denen konnte man viel machen. Uberall sonst waren sie
schon lange verboten.

Heute war so ein Tag. Wahrscheinlich hatte Frank doch ein bisschen Mitleid,
wegen dem seit Wochen anhaltenden Regen.

Er nahm die Tute und ging wortlos aus dem Laden. Frank mochte es nicht, wenn

man in seinem Kiosk herumlungerte.

S.

Er wollte gerade tiberlegen, zu welchem Platz er gehen konnte, um in Ruhe eine
Scheibe Brot zu essen, da tippte ihm jemand auf die Schulter.

Er fuhr herum.

Ihn hatte schon seit Jahren keiner mehr von hinten angetippt. Bei Obdachlosen
war das ein bisschen so wie bei wilden Tieren. Man durfte sich nicht von hinten
anschleichen, sonst konnte es gefahrlich werden.

«Geh weg», fuhr er den Jemand an, ohne ihn iiberhaupt genauer anzugucken. Das
war sein Essen, er konnte heute wirklich nicht teilen.

«Jo, Sorry, alles gut, ich hab nur ne Frage.»

Der Jemand war ein bisschen kleiner als er, hatte ein gehakeltes Stirnband in den
grellsten Neonfarben auf dem Kopf, bestimmt fiinf Jacken tibereinander an und trug
eine kurze Hose und geringelte Kniestriimpfe. Na toll, einer von der ganz
verruckten Sorte. Die wurde man am schwersten wieder los.

«Und ich hab keine Zeit.»

Er wollte gehen, aber der Ringelsockenmann sprang ihm in den Weg.

«Du warst doch grade bei Frank, richtig¢»

«Du kriegst nichts von meinem Essen.»

Der Ringelsockenmann lachte. «Ey, chill! Ich will nichts von deinem Essen. Ich
will dir'n Angebot machen. Ein besseres als das, was dieser Frank hat.»

Er musterte den Ringelsockenmann. «Du kannst mir kein Angebot machen.»

«Ach nein¢» Der Ringelsockenmann fummelte in einer seiner Jackentaschen



herum. «Und kann die dir vielleicht ein Angebot machen?»

Der Ringelsockenmann hielt eine Bankkarte hoch. Eine richtige mit VISA-Zeichen
und allem. Von so nah hatte er schon lange keine mehr gesehen. Frank benutzte ja
immer nur so eine App auf seinem Handy.

«Die ist nicht echt.»

«Doch ist sie.»

«Dann ist sie abgelaufen.»

«Nein, ist sie nicht.» Der Ringelsockenmann hielt die Karte so nah vor seine Nase,
dass er Probleme hatte, die Schrift zu fokussieren.

«Lisa Lembergy, las er. «<Du bist nicht Lisa Lemberg.»

«Hab ich auch nie behauptet. Hab nur gesagt, die ist nicht abgelaufen.»

«Gesperrt ist nicht besser als abgelaufen.»

Wortlos zog ihn der Ringelsockenmann zum nachsten Flaschenautomaten. Dort
warf er eine Pfandflasche aus den Tiefen seiner Jacken in den Automaten, hielt die
Karte daran und der Automat piepte.

«Grade erst geklaut, man muss nur schneller sein als die. Wenn du’s schaffst, dass
sie’s erst spat merken, kannst du dir alles kaufen, sogar’n Hausboot.»

Das war ubertrieben. Fur ein Hausboot brauchte man FacelD. Aber der
Ringelsockenmann hatte eine funktionierende Karte.

«Und was willst du von mir¢»

«Du kannst mein Partner sein. Zu zweit ist einfacher als alleine. Und wenn wir
noch’n paar finden, konnen wir’n richtiges Geschaft aufbauen.»

«Ich arbeite nicht mit anderen zusammen.»

«Wie du meinst. Wenn du’s dir anders tiberlegst, bin ich an der Rathausbriicke.»

G.

Er kannte diesen Ort gut. Er war friher auf dem Weg zur Arbeit hier
vorbeigekommen. Er hatte die Menschen, die dort lebten, immer bedauert und sich
nicht vorstellen konnen, warum jemand jemals freiwillig auf der Strafe leben wiirde.
In einem Land wie Deutschland ware das ja nicht notig.

Manchmal hatte er jemandem Geld gegeben, nur um ihn dann im nachsten
Moment wieder zu vergessen. Sobald er an der Briicke vorbei gegangen war, war
dieser unschone Teil, der Teil, der einem klarmacht, dass im eigenen Land doch
nicht alles so viel besser ist, schon wieder Geschichte und er konnte sich auf seine
eigenen Probleme konzentrieren. Auf Probleme, die ihm heute wie das Paradies



erschienen.

Er hatte die ganze Nacht wach gelegen. Dieses Mal nicht wegen der Kalte. Er hatte
sich einen Platz in der Obdachlosenunterkunft erkampft und hatte eigentlich
schlafen konnen. Aber da war immer wieder dieses Pro und Contra, das Auf und Ab,
das Soll ich? oder Soll ich nicht? gewesen.

Und dann war er heute Morgen aufgestanden und hatte sich gedacht: Was gibt es
schon zu verlieren?

Da er so gut wie nichts hatte, war die Antwort auf die Frage einfach: nicht viel.

Er sah den Ringelsockenmann schon von Weitem, nicht wie frither nur im
Vorbeigehen. Nein, er lief direkt auf ihn zu. Der Ringelsockenmann unter der
Rathausbrucke war heute sein Ziel.

«Da bist du ja. Ich wusste, dass du kommst. Los. Ich zeig dir, wie wir’s machen.»

/.

Die letzten Wochen waren gut gewesen. Also verhaltnismaflig okay. Naja, den
Umstanden entsprechend passabel.

Sie hatten Essen gehabt und sie hatten sich sogar jeder einen Regenschirm leisten
konnen. Es gab wohl noch ein paar mehr Leute, denen der Ringelsockenmann seine
Technik beigebracht hatte, aber er kannte sie nicht. Sie waren ihm auch egal.

Die einzige Regel besagte, dass man keine Einkaufe tiber zehn Euro tatigen durfte.

«Zu riskant, dass sie nach deinem Fingerabdruck fragen», sagte der
Ringelsockenmann jedes Mal, wenn er ihn darauf ansprach.

Das mit dem Fingerabdruck war nervig. Eine Unterschrift konnte man falschen.
Einen Daumen nicht.

Aber es gab immer noch Laden, die mit der PIN arbeiteten. Die konnte man
eventuell erraten.

Und er brauchte auch nur 20 Euro. Er hatte ein Zelt gesehen, im Angebot.

Der Katalog war unter die Briicke geweht, unter der er jetzt immer ofter neben
dem Ringelsockenmann schlief.

Es fuhlte sich gut an, jemanden zu haben, der einen nicht ausraubte. Und es war
trocken. Meistens. Manchmal wehte der Wind so stark, dass die Regentropfen bis in
die Mitte der Briicke kamen.

Das alles ware kein Problem mit einem Zelt.

Dann konnte er wieder ein bisschen auferhalb schlafen. Da, wo es ruhiger war.
Wo ihn keiner so leicht beklauen konnte.



Und vor allem hatte er dann Schutz fir den Winter. Er konnte es sich richtig
gemiitlich machen und musste keine Angst haben, auf dem kalten Boden zu
erfrieren oder am Morgen komplett eingeschneit zu sein.

Sein erster Winter war riickblickend okay gewesen. Das Zelt hatte viel abgehalten
und ihm viel Hoffnung erhalten.

Zelten war etwas anderes als obdachlos zu sein. Viele Leute zelteten. Einige Leute
lebten sogar freiwillig in einem Van. Dann konnte man auch in einem Zelt leben.

Das alles hatte er auch dem Ringelsockenmann erzahlt. Hatte versucht, ihm ein
Stiick von der Hoffnung zu geben, die er in sich trug, seitdem er den Prospekt
gefunden hatte.

Aber der Ringelsockenmann hielt nichts von seiner Idee und er brauchte ihn.

8.

Er brauchte den Ringelsockenmann nicht.

Was er brauchte, war ein Zelt fiir den Winter. Heute Morgen hatte er seine Finger
kaum spuren konnen. Es wurde jeden Tag kalter, dunkler und hoffnungsloser.

Dem Ringelsockenmann schien die Kalte nichts auszumachen, er hatte immer
noch geschlafen, als er sich das Werkzeug geschnappt hatte.

Jetzt stand er in einer Seitenstrafle und begutachtete sich in einer Fensterscheibe.
Er sah normal aus. Normal war gut. Normal war eine relativ saubere Hose und nur
seine diinnere Regenjacke tiber einem Pulli.

Seinen dicken Mantel hatte er mit seinen anderen Sachen versteckt.

Was nicht normal war, war sein linker Schuh, aus dem vorne ein Stuck des dicken
Zehs herausguckte, wenn er ihn nicht einzog. Auch der rechte Schuh war nicht
komplett heile. Doch dass sich die Sohle abloste, sah man nur, wenn man ganz
genau hinsah, sobald er den Fuf§ hob.

Aber er spiirte es, spiirte bei jedem Schritt, wie die kalte Luft sich ihren Weg durch
die C)ffnung bahnte und ihn an der Fuflsohle kitzelte.

Und er roch. Er hatte versucht, den Geruch nach leicht feuchten Klamotten, die
seit Wochen nie ganz getrocknet waren, mit Deo zu uberdecken. Jetzt roch er wie
ein ibermotivierter Teenager, der auf dem Weg zu seinem ersten Date ist und dabei
Gefahr lauft, das Madchen in einer Duftwolke zu ersticken. Da bekam der Ausdruck
Jjemanden benebeln gleich eine ganz neue Bedeutung.

Hoffentlich wiirde das auch bei den Leuten im Geschaft funktionieren.

Die Karte hatte er schon. Timon Habicht hief der Mann. Er konnte Timon



Habicht sein. Timon Habicht, der sich heute ein neues Zelt kauft. Oder vielleicht
zum ersten Mal ein Zelt kauft. Ehrlicherweise sah Timon Habicht nicht gerade aus
wie jemand, der zeltet. Aber er sah heute auch nicht aus wie ein Obdachloser. Also
musste Timon Habicht auch nicht aussehen, wie jemand, der ein Zelt kauft. Es
reichte, dass er eine funktionierende Karte besafl und sie ihm gelichen hatte. Wie
freundlich die Menschen doch waren, wenn man sie einfach nicht um Erlaubnis bat.

Er atmete noch einmal tief durch. Dann ging er um die Ecke. Mischte sich unter
den Menschenstrom. Betrat das Geschaft. Er durfte nicht direkt zu den Zelten
gehen, das ware zu auffallig. Er nahm ein Brot und etwas Aufstrich. Was kaufte so
ein Timo Habicht wohl zum Essen?

Da war die Reihe mit den Angeboten. Er musste ein wenig gucken. Die Zelte
genauer unter die Lupe nehmen, auch wenn er seit einer Woche wusste, welches er
wollte.

Es war blau, wie sein altes. Wie die lochrige Plane, die er immer noch mit sich
herumschleppte. Und es war kompakt. So ein Wurfzelt. Man konnte es schnell auf-
und abbauen, keine Stangen, die man verlieren konnte. Nur ein paar Heringe, auf
die wiirde er gut aufpassen.

Noch eine Flasche Saft. Ein guter Einkauf. Ein Timon-Habicht-Einkauf.

Die Schlange an der Kasse war nicht lang. Zwei Leute waren vor ihm, dann nur
noch einer.

Er legte seinen Einkauf auf das Band.

«Guten Tag.» Piep piep piep piep. «Das macht dann 21,60.»

Er hob wortlos die Karte hoch. Das Gerat leuchtete auf. Er hielt die Karte daran.
Eine Sekunde nichts. Dann Schrift auf dem Bildschirm. Er brauchte einen Moment,
um sie zu entziffern.

«Bitte geben Sie Thre PIN ein.»

Mist, was war das denn fur ein Laden. Fir 20 Euro eine PIN.

Er durfte sich nichts anmerken lassen.

War Timon Habicht vielleicht ein 4-9-2-1-Typ?

Nein. Unschuldig Lacheln, sich kurz entschuldigen.

8-5-3-9

Nein.

Noch ein Versuch. Und was dann¢ Rennen?

7-2-2-3

«Da muss irgendwas nicht stimmen mit dem Gerat.»



«Zeigen Sie mal her.»

Er tibergab die Karte. Hoffentlich zitterten seine Finger nicht.

«Einen Moment, ich rufe die Filialleitung.»

«Nicht notig, ich schicke einfach nachher meine Frau.»

«Doch doch, bleiben Sie kurz. Das ist schnell geklart.»

War das Loch in seinem Schuh aufgefallen? Unmoglich. Er musste nur ruhig
bleiben und sagen, dass er nur eben ein paar Sachen besorgen wollte und sein
Portmonee nicht dabeihatte. Timon Habicht konnte seine Karte dalassen und spater
wieder abholen und er konnte verschwinden.

Ja, das konnte klappen. Er hatte das friher auch einmal so gemacht. Da hatte er
seinen Perso als Pfand dagelassen, weil er seine Karte zuhause vergessen hatte.

Er hatte etwas online bestellt und die Nummer gebraucht. Damals, als er noch
eine Adresse hatte, an die er etwas bestellen konnte. Und eine Karte, auf der sein
Name stand und deren PIN er im Schlaf konnte.

Wo blieb denn die Filialleitung?

9.

Er rannte. Erst um eine Ecke, dann um die nachste und um eine letzte.

Sie hatten ihn gehen lassen, aber wer sagt, dass sie nicht doch die Polizei riefen.

Die Filialleitung hatte ihn so mitleidig angeschaut. Die Leute dachten immer, man
konnte es nicht sehen, aber man sah es. Man sah, dass sie einen nicht fur voll
nahmen und sich schon die tragische Lebensgeschichte zusammenspannen, in der
sie eventuell die grofen Retter sein konnten, sobald sie ein bisschen Menschlichkeit
bewiesen.

In diesem Fall bestand die Menschlichkeit darin, ihm zu glauben, dass es seine
Karte war, obwohl an den Blicken aller zu erkennen war, dass sie wussten, dass das
nicht stimmte.

Jetzt wiirden sie wahrscheinlich gerade tiber ihn reden und Sachen sagen wie: «Es
ist ja niemand zu Schaden gekommen» und «Diese Leute konnen einem aber auch
leidtun». Und dann wiirden sie sich selbst auf die Schulter klopfen, wieder an die
Arbeit gehen und nach Dienstschluss hatten sie ihn vergessen.

Sie wussten ja auch nicht, was ihm dieses Zelt bedeutete. Dass er mit der Warme
in dem Laden auch sein letztes bisschen Hoffnung zurtickgelassen hatte.

Seine diinne Jacke wehte um ihn herum und sobald sich sein Herzschlag beruhigte

und er wieder normal atmen konnte, merkte er, wie wenig Schutz sie vor dem Wind



bot.

Er brauchte seinen Mantel.

Das Versteck war nicht weit entfernt, aber er lief ein paar Umwege — nur um sicher
zu sein. Wegen der Polizei, sagte er sich. Weil ich dem Ringelsockenmann nicht in die Augen

gucken kann, dachte er sich.

10.

Sie waren weg. Seine ganzen Sachen waren weg.

So lange war er gar nicht unterwegs gewesen. Hatte er doch besser keinen Umweg
nehmen sollen?

Er sah an sich hinunter. Er hatte nichts mehr. Kein Zelt, keine Hoffnung, keinen
Mantel. Selbst ohne etwas zu besitzen, hatte er noch so viel verlieren konnen.

Er sah sich um. In der verlassenen Sackgasse war niemand. Er hatte hier hinter den
Miilltonnen und dem groflen Haufen Sperrmiill noch nie jemanden gesehen.
Niemand aufer ihm kannte diesen Ort. Das lag hauptsichlich auch daran, dass
niemand diesen Ort kennen wollte.

Seine Sachen lieR er nur im auflersten Notfall hier. Eine Stunde zu lange und die
Ratten fingen an, alles anzunagen und schon nach einer halben Stunde rochen die
Klamotten fur die niachste Woche nach diesem Ort. Nach den schimmeligen
Polstern, die nur durch Blumenmusterfragmente als solche zu erkennen waren, nach
ausgelaufenem Ol, Fakalien und Dingen, deren Geruch er noch nicht mal definieren
konnte. Aber dafiir waren die Sachen sicher. Eigentlich.

Ein letztes Mal uberwand er sich und durchwuhlte den Mull.

Nichts. Seine Sachen waren weg.

Er hatte kein Zelt, kein Geld und keinen Mantel. Und er hatte den
Ringelsockenmann hintergangen, den einzigen, der ihm seit Jahren geholfen hatte.

Was jetzt¢

Unschlissig ging er zurtick Richtung Strafle, nur um dann nicht zu wissen, ob er
nach links oder rechts gehen sollte.

Er zog den rechten Zeh ein, aber die Kalte folgte in den Schuh.

Da sah er etwas. Er biickte sich. Das Papier war nass und zerkniillt. Aber es war
heile. Er strich es glatt. Ein Zehn-Euro-Schein. Dass es die tiberhaupt noch gab.
Aufler ein bisschen Miinzgeld fiir Automaten hatten die Leute meistens nichts
mehr. Sie hatten ja Karten.

Aber der hier sah echt aus. Und jetzt wusste er auch, wo er hingehen wiirde. Er



wiirde zu Frank gehen.

11.

«Bier», er schob den Schein uber die Theke.

Frank sah ihn fragend an.

«Das billige.»

Mit spitzen Fingern griff Frank nach dem triefenden Schein. «Dein Freund sucht
dich.»

«Mein Freund?¢»

Frank begann, das Bier aus dem Kiihlschrank zu nehmen. «Der Komische mit den
Ringelsocken.»

Der Ringelsockenmann suchte ihn¢ «Das ist nicht mein Freund.»

«Mir egal, ob er dein Freund, Verlobter oder Drogendealer ist.» Frank knallte vier
Null-Fiinfer-Dosen auf die Theke und legte wortlos eine Packung Kaugummi dazu.
«Der hat gesagt, er hat deine Sachen und du sollst zur Briicke kommen.»

Der Ringelsockenmann wollte ihn sehen. Das war bestimmt eine Falle.

Er nahm die Bier und das Kaugummi und verlief den Laden.

«Richte deinem Nicht-Freund aus, dass ich keine Brieftaube bin.»

Er liefd die Tur hinter sich zufallen, machte das erste Bier auf und leerte es. Dann
noch eins.

Beim dritten Bier war er im Park angekommen und lief sich auf eine Bank fallen.

Die wenigen Leute, die bei diesem Wetter ihre Hunde nach drauflen qualten,
sahen ihn abschatzig an.

Sollten sie doch gucken.

Nach dem vierten Bier war ihm warm. Er hatte heute noch nichts gegessen und der
Alkohol wirkte direkt. Nicht dass das seine Laune grof verbessert hatte, aber es
sorgte fiir einen angenehmen Nebel im Kopf.

Seine Blase druckte, er stellte sich einfach an den nachsten Baum.

Es fing schon wieder starker an zu regnen. Er konnte selbst mit Nebel im Kopf
und einem warmen Bauch nicht den ganzen Tag im Park sitzen.

Ein vorbeigehendes Parchen tuschelte tiber ihn.

Er wollte ihnen zurufen, dass er kein Penner war. Dass er kein Alkoholiker war.
Dass er heute nur einen sehr beschissenen Tag gehabt hatte. Aber ein Blick auf die
Dosen zu seinen Fifen und das grofe Loch in seinem Schuh brachte ihn zum
Schweigen.



Er war genau das. Er war ein Penner. Er hatte nichts mehr. Noch nicht einmal eine
Einkaufstute hatte er von Frank bekommen. Andererseits hatte er auch nichts, was er
hatte hineintun konnen.

Er musste zum Ringelsockenmann, sonst wiirde er heute Nacht erfrieren.

12.

Der Ringelsockenmann hatte ihn mit einem Lacheln und mit seinem Rucksack
empfangen.

Anscheinend hatte er gewusst, was sein Plan gewesen war. Deshalb war er ihm
morgens gefolgt und hatte seine Sachen in Sicherheit gebracht.

«Ich weifl doch, was dir das Zelt bedeutet, mein Freund.»

Freund hatte der Ringelsockenmann ihn genannt, und das hatte sich warmer
angefihlt, als der Alkohol aus zehn Bier es jemals gekonnt hatte.

«Es tut mir leid», war alles, was er sagen konnte.

Dann gab es Essen. Die anderen hatten erfolgreicher geklaut als er und sie gaben
ihm etwas ab.

Dann schwiegen sie. Bis der Ringelsockenmann sich zu ihm hiniiberbeugte und
ihm etwas ins Ohr flusterte.

«Wir besorgen uns ein Zelt. Morgen fragen wir Frank und dann betteln wir. Je
naher wir Weihnachten kommen, desto grofler wird das schlechte Gewissen der
Leute. Sollen sie uns doch jeden noch so kleinen Cent geben, den sie in ihrer
Jackentasche finden.»

Er sah den Ringelsockenmann an. «Aber du willst doch gar kein Zelt¢»

«Ich will etwas von deiner Hoffnung», sagte der Ringelsockenmann und zog sich
seine Strimpfe hoch. «Ich will deine Hoffnung, dass sich irgendetwas dndern
kann.»

Dafiir musste sich das System andern, dachte er.

Aber er sagte nichts, denn der Ringelsockenmann schien lange keine Hoffnung

mehr gehabt zu haben.
13.

Sie hatten ein Feuer aus Altpapier entziindet und er rollte sich daneben zusammen.
Wenn er heute Nacht aufwachen wiirde, ware die Flamme langst erloschen und die

Dunkelheit wiirde morgen wieder ein paar Minuten linger andauern. Auch der

Regen, der ein paar Meter entfernt von der Briicke tropfte, ware morgen frith noch



da und wiirde sich in ein paar Tagen in Schnee verwandeln.

Aber es gab einen Plan. Und wenn er ganz tief in sich hineinfiihlte, auch noch ein
Stiick hartnackige Hoffnung.

Er rollte sich neben dem Feuer zusammen und zog seinen Schlafsack hoch.

Es war warm. Thm war warm.

In der Ferne tropfte der Regen von der Briicke.

Er schlief ein.



Transpecunia

Text_Maike Braun

Chorus: Der Besucher von der Erde rast durch das All
Die Sonne nur mehr ein Fleck, hat er im Gepack
Eine Botschaft fur die Bewohner der Galileomonde

Der auflersten von Menschen besiedelten Zone

Besucher von der Erde: Die Rede ist von Tumult und Abspaltung gar
Darin sieht Terra eine grofle Gefahr
Thr sollt wissen: Wir stehen euch zur Seite
Und bandigen fiir euch die Meute

Tourguide: Hort auf, den Kassandrarufen zu glauben
Die Schreckliches tiber uns Galileer behaupten
Wir haben lediglich die alte Geldwirtschaft abgeschaftt,
Denn das erschien uns vorteilhaft
Damit nicht langer Morlocks in Minen nach Erzen schiirfen
Wahrend Eloi im Elysium Champagner schlirfen

Besucher von der Erde: Wo sind unsere Millionen? Wo sind sie geblieben?

Chorus: Im Asteroidengijrtel zerrieben
Ladenhtuter

Armutsbruter

Tourguide: Der Cash is wech
Nicht praktikabel
Zu wenig funktionabel
Wenn ihr wollt, zahlen wir in Gold
Tauschen Kobalt gegen Mangos
Bieten Platin euch als Sold
Bitcoin dauern zu lange
43 Minuten braucht ein Signal
Von Terra bis zu uns durchs All
Transaktionen stehen Schlange
Stauen sich im Mempool



Das ist geradezu somnambul

Da wird’s dem Kaufer ganz bange
Deswegen haben wir die alte Geldwirtschaft
auch abgeschafft

Besucher von der Erde: Wie soll das funktionieren?

Chorus: Zweimal Plastik
Fertig hat sich’s
Peer-to-Peer und ganz direkt
Ohne dass es irgendjemand trackt

Tourguide: Smart-Geld ist die Losung
Jeder bekommt zwei Karten
Die Zarten wie die Harten
Eine fur Strom, Wasser und fiirs Tanzvergntigen
Eine zweite, um Brot und Bier dem Speiseplan hinzuzufugen
Am Ende des Monats wird aufgeladen
Anonym an einem Automaten
80-20 ist die Regel
Alles andere ware Frevel
Vier Funftel mussen monatlich verfuttert werden
Schlief8lich will man keine Mangelernahrten
Ein Funftel kann man sparen
Dann gibt’s im nachsten Monat mehr Waren
Spatestens am Geburtstag
Verprasst man dann den Ubertrag

Besucher von der Erde: Was, wenn ich eine Wohnung kaufen will¢
Chorus: Konsum wurde abgeschafft

Kaufen ganz neu gedacht
Warum sich langer schlauchen,
Wenn wir alles haben, was wir brauchen?

Tourguide: Wir haben Tinder fur Apartments
Auf Basis von Datum und Praferenz



Spuckt der Algorithmus die nachste freie Wabe aus
Sparsam aber ausreichend mobliert

Mindestens eine Kneipe je Geviert

Beziehe ich mein neues Zuhaus

Such mir nur noch die Bettwasche aus

Besucher von der Erde: Was, wenn ich einfach mehr will?

Chorus: Greed is good ist passé
Schaulaufen ade
Unser Plastik dient der Disziplin
Ist mentales Insulin

Tourguide: Ich kann mir etwas dazuverdienen
Auf dem Markt meine Kenntnisse andienen
Die eine erfindet ein Io-taugliches E-Mobil
Der andere unterrichtet tanzen im Kallisto-Stil
Der Dritte aus langen Worten Verse drechselt
Und wem’s gefallt, der macht wusch!

Und husch! Hat das Geld
Karte und Besitzer gewechselt

Besucher von der Erde: Wie? Wurde Arbeit etwa auch abgeschafft?

Chorus: Jeder legt Hand an,
Wo Not ist an Frau oder Mann,
Leistet seinen Beitrag
Tag fiir Tag, ungefragt

Tourguide: Warum soll sich jemand noch mit Arbeit qualen?
Mit anderer Leute Lebenszeit wohl dealen?
Ohne Geld, wie ihr es kennt,
Das Druckmittel auf Menschen entfallt
Aber der Rest muss ebenfalls stimmen
Sonst wird die Utopie schnell verglimmen
Schuftarbeit wird durch Robos erledigt
Selbstentfaltung nicht nur gepredigt

Fest eingebrannt auf ihrer Platine



ubernehmen Algorithmen die Routine
Besucher von der Erde: Wer soll das bezahlen? Woher nehmen und nicht stehlen?

Chorus: Bezahlung ist tiberflissig
Wir sind der alten Gewohnheit tiberdriissig
Wir brauchen nur Energie
Und die versiegt bei uns nie

Tourguide: Energie ohne Ende hat’s moglich gemacht
Wasserstoff wird auf Wasserstoff gepappt
Fusion ist das Zauberwort
Macht die Galileomonde zum lebenswerten Ort,
Ganz ohne die Umwelt zu versauen
Da konntet ihr euch von uns was abschauen

Besucher von der Erde: Wer entscheidet? Wer hat den Hut auf?

Chorus: Hier auf Ganymed
Primus inter pares

Unser Forum steht

Tourguide: Das neue Gesetzesvorhaben wird in das Netz gegeben
Per Pushnachricht informiert es jede und jeden
Man sieht nicht nur, was man kennt und eh schon denkt,
Auch anderes und Andersmeinende werden hochgespiilt
Der eigenen Ansicht entgegen Gesetzes eingespielt
Das halt das mentale Immunsystem fit,
Verhindert, dass wir in unserer eigenen Blase ersticken
Und halt den Blick offen fur die, die anders ticken
Das wird alles ins Forum geleitet,
Wo dann die Dreieinigkeit entscheidet
Aus gewahlten Vertretern, Burgern und KI,
Wobei die KI ermittelt
Ein paar Zahlen nudeln schadet nie
Das Biirgergutachten vermittelt
Die gewahlten Vertreter wahlen
Und am Ende alle Stimmen zahlen



Besucher von der Erde: Warum jetzt? Warum ausgerechnet ihre?

Tourguide: Terra hat’s versucht, der Mars und auch Luna
Alle sind sie gescheitert
Doch wir sind wirklich weiter
Ganymed, Kallisto, Io und Europa
Wir nennen uns jetzt Transpecunia
Jwd tun wir keinem weh
Solange wir die Frachter mit Rohstoffen bestticken,
Will niemand uns mit seinen Weisheiten begliicken

Besucher: Wo ist der Haken?

Tourguide: Wir leben im Dunkeln
Die Sonne kaum mehr als ein Funkeln
Wir konnen nur im Anzug nach drauflen
Und mussen unter einer Glocke hausen
Der Strom der Menschen ist begrenzt
Jeder fast jede und jeden kennt
Manche kehren zurtick, wollen ins Zentrum
Dort werden sie sich schwertun
Schon allein wegen der Schwerkraft
Noch mehr aber wegen der Macht,
Die das Geld dort immer noch ausubt
Wir jedoch wagen einen neuen Start
Und vielleicht schwappt die Idee ja iiber auf euch
Und wir klopfen euch weich
Und es beginnt ein Terraforming der besonderen Art

Chorus: Et tamen movetur
Und sie bewegt sich doch
Die Gesellschaft von morgen
Vergessen des Botschafters Sorgen
Hat er auf Transpecunia viel gelernt
Und wieder zu Hause jetzt davon schwarmt



Flossiger Reichtum

Text_Lucia Brau

Ein grines Licht blinkte auf. Ein leises Piepen ertonte. Die Lade offnete sich
langsam mit einem Zischen, und weifler Dunst stieg ihr entgegen. Inmitten des
Dunstes leuchtete eine violette Fliissigkeit in glasernen Phiolen. Thre Hand zitterte,
als sie danach griff.

Ein leises Quietschen am anderen Ende des Raumes. Jemand hatte die Tur
geoftnet. Erschrocken ging sie in die Hocke, vorsichtig, dabei die Phiolen nicht zu
zerbrechen, die in ihrer Hand lagen. Durch die Beine der vielen Tische zwischen ihr
und der Tir konnte sie die Fiifle eines Mannes sehen, der in ihre Richtung ging.
Eigentlich hatte niemand hier sein sollen. Die Phiolen waren zuriickgelassen
worden, um morgen vernichtet zu werden. Niemand interessierte sich fur die
schadhaften Partikel.

Trotzdem war jemand hier. Wer auch immer es war, und was auch immer sie
wollten, sie durften auf keinen Fall sehen, dass sie hier war. Wenn sie bemerkten,
dass jemand die fehlerhaften Partikel gestohlen hatte, wiirden sie sie bald nicht
mehr benutzen konnen. Nur wenn sie immer noch in dem Glauben waren, dass alle
fehlerhaften vernichtet worden waren, konnte ihr Plan funktionieren.

Sie atmete tief ein, dann krabbelte sie so leise sie konnte an den Tischen entlang,
bis zur rechten Wand des Raumes. Der Mann ging an der linken Wand entlang, von
der Eingangstiir hin zu dem Tisch, von wo sie die Phiolen gestohlen hatte. Langsam
rutschte sie auf den Knien an der Wand entlang, dabei hatte sie immer die Schuhe
des Mannes im Auge. Der Mann hatte inzwischen begonnen, an dem Tisch, unter
dem sie zuvor noch gekauert hatte, etwas zu suchen. Soweit sie das beurteilen
konnte, hatte er sie nicht bemerkt.

Vorsichtig lieff sie die Phiolen mit den violetten Partikeln in ihre Jackentasche
fallen. Mit zitternden Handen offnete sie so leise wie moglich die Tiir. Ein leises
Knarren war zu horen. Verangstigt drehte sie sich zu dem Mann um. Er hatte sich
umgewandt und sah nun die offene Tur. Er wiirde jeden Moment losgehen, um
nachzusehen, was die Tiir geoffnet hatte. Fir einen Moment tiberlegte sie, was ihre
Moglichkeiten waren. Dann stiirmte sie los und lief8 die Tir hinter sich zufallen. Sie
konnte es sich keinesfalls leisten, gefunden zu werden.

So schnell sie konnte rannte sie die Treppe hinunter. Ihr Herz pochte in ihrer

Brust, sie konnte das Blut in ihren Ohren rauschen horen. Ihre rechte Hand war in



ihrer Jackentasche vergraben, um sicherzustellen, dass nichts herausfiel. Es kostete
ihr all ihre Konzentration, um nicht die Treppe hinunterzufallen und trotzdem so
schnell wie moglich zu laufen. Sie konnte nicht horen, ob ihr der Mann gefolgt war,
aber sie musste davon ausgehen. Sie musste ihn abschiitteln, sobald sie das Gebaude
verliefS.

Das Gebaude war riesig. Die Lichter in den Gangen waren orange gefarbt, so dass
alles in ein warmes Licht getaucht war. Die Stufen gingen eine halbe Ewigkeit nach
unten und fur einen Moment war sie nicht sicher, ob sie es schaffen wiurde,
uberhaupt nach unten zu kommen. Aber sie musste.

Nach einer Weile spiirte sie, wie ihre Beine ermiideten. Sie hatte den Lift nehmen
sollen, so wie sie auch gekommen war. Sie hatte den Weg unterschatzt und die
Gefahr, die ein moglicher Sturz darstellen wiirde. Sie schlitterte um eine Ecke und
konnte sich im letzten Moment gerade noch vor einem Sturz retten. Panisch holte
sie die Phiolen aus ihrer Tasche, um sicherzugehen, dass keine zerbrochen war.
Gliicklicherweise war nichts passiert.

Nach einer gefihlten Ewigkeit erreichte sie erschopft die Eingangstur. Es war eine
Reihe von riesigen Glastiiren, die orange eingefarbt waren. Dahinter war die Stadt
zu erkennen. Mit Schwung stief sie eine der Turen auf und sah sich benommen um.
Vor ihr war ein menschenleerer Platz, umringt von so hohen Wolkenkratzern, dass
sie ihre Spitzen nicht sehen konnte.

Es war frih am Morgen und alles war in einen milchigen Nebel getaucht. Die
Lichter, die die Strafle erleuchteten, wurden durch den Nebel in hunderte kleine
Sterne verwandelt. Auch die bunten LED-Reklameposter, die den Grofiteil der
Wolkenkratzer zierten, flackerten im Nebel, so dass die Farben alle ineinander
verschwammen. Gegentiber war ein riesiges Gebaude, das mit dem, aus dem sie
gerade gekommen war, identisch war. Es waren die beiden Produktionsgebaude.
Die Hauser jeweils links und rechts davon und die gesamte restliche Strafle waren
die Borse. In der Mitte wurden die Partikel hergestellt, in den restlichen Gebauden
wurde damit spekuliert. Die Menschen in all diesen Gebauden konnten die Partikel
als etwas behandeln, das keine Substanz war. Sie konnten es behandeln wie ein
Computersystem, Zahlen in einem Rechner, wie eine Kurve auf einem ihrer Screens.
Aber fuir sie war das, was die violetten Partikel reprasentierten, etwas Wahrhaftiges.
Etwas Handfestes. Fur sie war es nicht fiktiv, sondern etwas, das stets reale
Konsequenzen haben konnte. Sie musste die Partikel von hier wegbringen, ohne
gefunden zu werden. Fir den Mann, der ihren Diebstahl bemerkt hatte, war es nur

ein winziger kleiner Punkt auf einer immer weiterlaufenden Geraden. Eine winzige



Veranderung. Aber fur sie war es alles oder nichts.

Ohne weiter dartiber nachzudenken lief sie in eine der Seitengassen zwischen den
Hochhausern. Der Boden war nass von dem immerwahrenden Nieselregen, der sich
uber die Stadt verbreitet hatte. In ihm spiegelten sich die Lichter der Strafe wider
und bei jedem ihrer Schritte schlugen kleine Wellen. Hinter ihr liefen nun zwei
Manner, die nach ihr aus dem Gebaude gesturzt waren. Ihr Atem war flach, sie sog
mit jedem Atemzug mehr von der kalten Luft ein. Es war eisig kalt und der Nebel,
der sich um sie verteilt hatte, schien es nur noch zu verstarken. Mit einer fliichtigen
Bewegung kontrollierte sie, ob die Phiolen immer noch an der gleichen Stelle waren,
dann rannte sie um eine Ecke. Nach dem Wirtschaftscrash vor 8o Jahren hatte man
versucht, das Layout der Stadt vollkommen neu zu gestalten, um die Disparitat
zwischen den Vierteln auszugleichen. Was anfangs eine nette Idee gewesen war,
hatte im Endeffekt nur dazu gefiihrt, dass nun die Hauser der armeren Bevolkerung
willktrlich zwischen den Strafen, in denen die Wolkenkratzer der Oberschicht
standen, auftauchten. Von der Borsenstraffe abgebogen hatte sie nun eine der
armeren erreicht. Thr Atem bildete kleine Wolkchen in der Luft, mit jedem Zug
wurde er flacher und ausgelaugter. Sie konnte nicht mehr lange ohne Pause laufen.
Ihre Hande waren bereits eiskalt und ihre Wangen schmerzten von der Kalte.

Die Lichter an den Gebauden waren hier dunkler, es hingen weniger
Reklameschilder an den Wanden, weniger Farben zierten die Umgebung. Die
Lampen, die nun an den Hausmauern hingen, tauchten die Strafle in ein weifles
Licht, das immer wieder flackerte. Eine streunende Katze humpelte die Gasse
entlang, ihr wehes Bein hinter sich herschleppend.

Ein kurzer Blick nach hinten vergewisserte ihr, dass die Manner sie noch nicht
eingeholt hatten. Sie konnte sie in der Ferne sehen, zwei Manner, beide in einem
schwarzen Anzug und Waffen in ihren Guirtel gesteckt, die selbst aus der Ferne
erschreckend aussahen. Sie waren vielleicht 50 Meter hinter ihr, wenn sie nicht bald
eine Moglichkeit fand, sie abzuschiitteln, wiirden sie sie mit Sicherheit einholen.

Ein Markt erschien in der nachsten Strafle. Beide Seiten der Straffe waren mit
Standen vollgestellt, auf denen sich verschiedenste Waren tiirmten. In der Mitte
tummelten sich trotz der frihen Morgenstunden Menschen. Die Markte waren fiir
viele von ihnen der einzige Weg, erschwingliche Dinge zu finden. Das meiste, was
hier verkauft wurde, war von grofleren Kaufhausern gestohlen worden, um hier
weiterverkauft zu werden. Die Betreiber der Stainde waren ausbeuterische Ganoven,
aber ihre Kunden hatten keine andere Wahl. Hier konnten sie zumindest verhandeln
und mit etwas Geschick auch Tauschhandel betreiben.



Sie verlangsamte ihre Schritte, als sie den Eingang erreichte, und versuchte, sich an
das Tempo der Menge anzupassen, um so gut wie moglich in ihr zu verschwinden.
Ein Stand zu ihrer Linken verkaufte riesige Mantel mit grofen Kapuzen. Unbemerkt
nahm sie einen davon und legte ihn an. Sie steckte ihre Hande in die Taschen und
zog die Kapuze tief ins Gesicht, dann wanderte sie unauffallig zwischen den
anderen Menschen umher. Sie bewegte sich langsam, aber sicher ans andere Ende,
mit Vorsicht, nicht zu schnell vorzugehen, um nicht aus der Menge
herauszustechen. Immer wieder warf sie einen Blick zurtick. Die Manner waren ihr
zum Markt gefolgt, hatten sie aber aus den Augen verloren.

Nachdem sie den Markt verlassen hatte, wanderte sie eine Weile ziellos durch die
Strafen, um sicherzugehen, dass sie die Manner abgeschuttelt hatte. Erst dann
machte sie sich auf den Weg zu ihrem eigentlichen Ziel. Das Gebaude, das sie
suchte, stand in einer der groferen Straflen der Stadt. Jedes der Gebaude, das die
vierspurige Strale saumte, hatte in riesigen farbig leuchteten Lettern den Namen
des Gebaudes aufgedruckt. Dazwischen hingen immer wieder grofie Reklamewande
und vereinzelt Uberreste von Pflanzen. Nichts aufler den algenartigen
Rankengewachsen, die an den Winden der Hauser hochkletterten, tiberlebte in dem
immerwahrenden Nebel. Circa 100 Meter uiber der Strafle, auf der die gewohnlichen
Autos fuhren, fuhr die Magnetfahrbahn, eingekapselt in eine glaserne Rohre, so dass
man den Ziigen von allen Seiten zusehen konnte. Immer wieder schnellten die
purpurfarbenen Ziige durch die Rohre tuber den Kopfen der Menschen hinweg. Die
Magnetbahn war gebaut worden, nachdem die ersten Phiolen auf den Markt
gekommen waren. Sie konnte den Gedanken nie abschiitteln, dass die beiden eine
gewisse Ahnlichkeit hatten.

Nachdem sie die Strafle uberquert hatte, betrat sie eines der Hauser mit grellgriin
leuchtender Aufschrift. Das Innere des Gebaudes war nur sparlich ausgeleuchtet, als
wollten die Bewohner Geld sparen. Ihre Schritte hallten in der Eingangshalle wider,
wahrend sie sie durchquerte. Das Gebaude war wie leergefegt, die ersten paar
Stockwerke waren komplett unbewohnt.

Sie stieg in den uralten Lift, dessen Turen sich mit einem schrillen Quietschen
schlossen und der sie dann mit scheinbar schierer Willenskraft nach oben
beforderte. Der Gang des Stockwerkes war mit einem braunen Teppich ausgelegt,
dessen rotes Muster unter all dem Schmutz und den Flecken von verschiedensten
Ursachen nicht mehr auszumachen war.

Auf der linken Seite war eine braune Tir, mit der Zahl 42 in goldenen Lettern
darauf. Vorsichtig klopfte sie an. Es dauerte eine Weile, bis sie im Inneren Bewegung



horen konnte und jemand zur Tir geschlurft kam. Die Tur offnete sich einen Spalt
und ein alter Mann lugte hervor. Als er sie erkannte, offnete er die Tiir weiter.

«Du hast es geschafft», sagte er, ohne sie zu begriiflen. Es war eine Aussage tber
das Offensichtliche, keine Freude darin. Sie nickte.

«Es gab ein paar Schwierigkeiten, aber ich hab sie. Jetzt musst nur noch du das
Ende der Abmachung einhalten. Kannst du das¢»

Der alte Mann seufzte. «Ich weifd nicht, ob all das so funktionieren wird, wie du
dir es vorstellst. Aber ich habe es dir versprochen.»

Er lieR sie in die Wohnung eintreten. Das Innere der Wohnung hatte
Ahnlichkeiten mit dem Rest des Gebiudes. Siamtliche Mobel waren alt und
verstaubt. Es machte nicht den Anschein, dass jemand dort wohnte. Ein alter
Lehnsessel stand in der Mitte des Raumes, davor ein kleiner Tisch, auf dem sich
Zeitungen stapelten. In der Kiiche tirmten sich Teller und einige Miicken hatten
sich ein Zuhause gemacht. Die Wande waren kahl, an manchen Stellen war die
Tapete etwas abgerissen und in einer Ecke tropfte Wasser von der Decke. Die
restlichen Turen der Wohnung waren verschlossen, aber sie war sich sicher, dass es
hinter diesen ganz ahnlich aussehen wiirde.

Der alte Mann grummelte etwas vor sich hin und fuhrte sie zu einer der Tiuren.
Selbst er schien wie seine Wohnung langsam dem Verfall des Hauses zu folgen. Er
ging gebiickt und seine Kleidung war an einigen Stellen zerrissen. Als er die Ttur
offnete, stromte helles kaltes Licht in den Gang. Das Licht kam von langen LED-
Rohren, die an der Decke hingen.

Der Raum war das komplette Gegenteil vom Rest der Wohnung. Anstelle von
Schmutz und Verwitterung war komplette Reinheit und Ordnung getreten. Es war
ein langer Raum, in dem einige Tische aufgestellt worden waren. Auf den Tischen,
die an die Wand geschoben waren, standen Computer und ein paar Maschinen, die
sie nicht zuordnen konnte. Auf den Tischen in der Mitte befanden sich grofle
Gerate, in denen Reagenzglaser und Phiolen standen. Ein paar davon waren von
derselben violetten Farbe wie die Phiolen, die sie mitgebracht hatte. Es war ein
Labor mit allem, was dazugehorte.

«Ich dachte nicht, dass du es wirklich durchziehen wiirdest. Dass du wieder gehen
wiirdest, obwohl so viele von uns schon gefasst worden sind.» In seiner Stimme war
Mudigkeit zu horen. Es war, als hatte er bereits mit all dem, was fur sie immer noch
hochste Prioritat hatte, abgeschlossen.

«Wir hatten eine Abmachung. Ich gehe und hole die Phiolen, du wandelst sie um.
Wie jedes Mal. Warum sollte es diesmal anders sein?» Sie war irritiert.



«Hast du nicht manchmal das Gefiihl, dass es alles keinen Sinn mehr hat?¢», fragte
er und sah sie mit miden Augen an.

«Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie uns alle aufspiiren. Die Menschen,
denen wir helfen, profitieren immer nur eine kurze Weile von dem, was wir fir sie
tun. Mit jedem Mal, wenn wir die Partikel in den Umlauf bringen, scheint es
weniger Unterschied zu machen. Nichts andert sich. Jedes Mal missen wir von
vorne beginnen, aber jedes Mal werden wir weniger. Statt nach vorne bewegen wir
uns die ganze Zeit nach hinten. Wir werden in eine Ecke gedrangt. Eine Ecke, aus
der wir irgendwann nicht mehr fliehen konnen. Wir setzen immer wieder alles aufs
Spiel und bekommen dafiir jedes Mal weniger.»

Sie zogerte einen Moment. Sie konnte nicht leugnen, dass dieselben Gedanken sie
nicht auch manchmal heimsuchten.

«Ich weif}, dass sie uns finden werden. Ich weif}, dass es riskant ist. Ich weif}, dass
ich mit aller Wahrscheinlichkeit entweder bald im Gefingnis sitze oder tot in
irgendeiner Gasse liege. Ich weif, dass alles hoffnungslos scheint. Jedes Mal, wenn
ich mich auf den Weg zu einer neuen Mission mache, kommt mir der Gedanke, ob
es all das iiberhaupt wert ist. Aber was habe ich fiir eine Wahl¢»

Nach einer kurzen Pause sprach sie weiter: «Es geht hier nicht um mich. Es geht
hier um all die Menschen, deren Leben oder Tod von diesen Partikeln abhingig
sind. Wer bin ich, um diese Entscheidung fur sie zu treffen? Auch wenn es mich
umbringt, ich kann nicht fiir sie entscheiden, welches Risiko es wert ist und welches
nicht. Sie haben keine Wahl, also habe ich auch keine.»

Der alte Mann nickte schwach. Er war nicht uberzeugt, aber zumindest war er
bereit, seinen Teil der Abmachung durchzufiihren. Sie griff in ihre Jackentasche und
reichte dem Mann die Phiolen. Wenn alles glattlief, wirden die Partikel es ihr
erlauben, auf der Bank hunderte von Accounts temporar zu fiillen. Die Partikel
sollten eigentlich dafir da sein, Stabilitat in das Geldwesen zu bringen. Sie sollten
die Ungleichheit aufwiegen. Aber das System war von Anfang an fehlerhaft gewesen.
Jetzt waren die schadhaften Partikel die einzige Moglichkeit fur die armeren
Schichten, sich temporar Geld zu beschaffen, um sich zu versorgen.

Nachdem das Bankwesen vor 8o Jahren vollig zusammengebrochen war, hatte man
nach einer neuen Losung gesucht. Die zunehmende Digitalisierung und das
uberproportionale Wachstum des fiktiven Kapitals hatten damals zu dem zu
erwartenden Crash gefuhrt. Es hatte bereits zuvor Crashs gegeben, die das System
fur langere Zeit aus der Bahn geworfen hatten, aber damals war es das erste Mal,
dass alles zur Ganze verloren ging. All das Geld, das damals auf der Welt zirkulierte,



hatte plotzlich jeglichen Wert verloren. Nach Jahren des Kampfes und des Krieges
schaffte es eine Elite von Chemikern und Mathematikern, ein neues System zu
erschaffen. Ein System, das wieder wie friher an etwas Materielles gebunden war,
aber etwas, das nicht natiirlich zu finden war. Eine Sammlung an Partikeln, die je
nach Herstellungsart einen bestimmten Wert an Geld reprasentierten. Die Partikel
konnten nur unter bestimmten Bedingungen hergestellt werden, die diese Elite
irrsinnig schnell monopolierte. Es gab keine bessere Losung, denn es gab keine
andere Losung. Trotz der anfanglichen Versprechen von Chancengleichheit dauerte
es nicht lange, bis die Kluft zwischen Armen und Reichen wieder auftauchte. Nach
einer langen Phase von Hoffnungslosigkeit und steigender Kriminalitait machten
sich erstmals schadhafte Partikel auf dem Schwarzmarkt breit. Partikel, die trotz
einer normalen Zusammensetzung auf den Bankkonten eine Unmenge an Geld
aufscheinen liefen. Genug Geld, um ein ganzes Viertel fiir einen Monat zu
versorgen. Die einzige Methode, die schadhaften Partikel zu nutzen, war, das Geld
auf vielen Konten zu verteilen, da es nach kurzer Zeit wieder verschwinden wiirde
und daher aufgebraucht werden musste, ohne Aufsehen zu erregen. Die Hilfe, die
das Geld also brachte, war nur temporar. Trotzdem hatte sie sich geschworen, so
viele Phiolen wie moglich an die armere Bevolkerung zu bringen.

Ein mulmiges Gefiithl machte sich in ihrer Brust breit, wahrend der alte Mann die
Phiolen begutachtete. Um die schadhaften Partikel zu verwenden, mussten sie
umgewandelt werden. Der alte Mann war einer der wenigen, der noch die Mittel
dazu hatte. Die meisten Labore und Chemiker, die sie hatten, waren bereits von
Beauftragten des Finanzmarktes zerstort beziehungsweise festgenommen worden.
Es wiirde nicht mehr lange dauern, bis jemand auch dieses Labor finden wiirde.

Nervos wanderte sie im Zimmer auf und ab. Nach all dem Laufen und dem
standigen Gefuhl, verfolgt zu werden, hatte sie Schwierigkeiten, sich zu beruhigen.
Immer wieder vergewisserte sie sich, dass niemand zur Tiur gekommen war. Wenn
sie durch das Fenster im staubigen Wohnzimmer des alten Mannes hinunterblickte,
konnte sie den Eingang des Gebaudes sehen. Immer wieder warf sie einen Blick
nach unten, um nach verdachtigen Gestalten oder Autos Ausschau zu halten. Nach
einer Weile, die sich fiir sie wie eine halbe Ewigkeit angefiihlt hatte, rief der alte
Mann sie wieder zu sich.

Er hielt die Phiolen hoch, die sie ihm gegeben hatte. Sie sahen genauso aus wie
zuvor, niemand wurde den Unterschied bemerken.

«Fertig», sagte er mit einem Grinsen.

Er war immer schon voller Euphorie gewesen, wenn er es schaffte, eine weitere



Ladung Partikel zu verandern. Sie lachelte zurtick, obwohl sie ihre Paranoia noch
nicht ganz abschiitteln konnte.

«Schadhafte Partikel, die elementar verandert wurden, um ihre Fehler auszunutzen
und Menschen zu bereichern, die diese Partikel durch illegale Mittel erworben
haben», sagte der Mann plotzlich, ohne sie anzusehen. Er starrte auf die Phiolen in
seiner Hand. Seine Stimme war zittrig, es war, als hatte er sich plotzlich an etwas
erinnert, das er bis jetzt vergessen hatte.

Sie ging auf ihn zu, aber er blickte weiterhin nach unten, wandte sich von ihr ab.

«Was ist los¢», fragte sie.

Er schiittelte nur den Kopf.

«Du hattest nicht kommen sollen», sagte er dann ganz leise.

«Was?», fragte sie, ihre Stimme kaum horbar. Ihr Herz sank in ihrer Brust und sie
spurte ein dumpfes Stechen in ihrer Bauchgegend. Etwas war ganz und gar
schiefgelaufen.

«Die Mission hatte schiefgehen sollen», sagte er, wahrend er Tranen unterdriickte.
«Du hattest die Partikel gar nicht mehr bekommen sollen. Dann hatten sie dich nie
verfolgt. Du warst gezwungen gewesen, aufzuhoren, aber sie hatten nichts gehabt,
um dich festzunehmen. Sie hatten mir versprochen, dass du sicher sein wiirdest,
solange du nie tatsachlich die Partikel umwandeln lasst ...»

Er brach am Ende des Satzes ab. Seine Hande zitterten, er umschloss damit fest
seine Knie, um sie stillzuhalten.

«Wer hat dir das versprochen?», fragte sie. Die Unsicherheit in ihrer Stimme wich
der Wut. Er hatte sie verraten.

«Ich weif nicht, wer sie sind. Aber sie waren uns auf der Spur. Sie wussten, wo wir
die schadhaften Partikel herbekommen und sie wussten, wie wir sie umwandeln. Sie
wussten, dass wir es waren, die die umliegenden Viertel versorgt haben. Sie drohten
mir. Du musst das verstehen.»

«Ich verstehe gar nichts», sagte sie.

Nun war sie es, die sich von ihm abwendete. Ein Gerausch bei der Tur hatte sie
abgelenkt. Jemand war durch die Wohnungstiir gekommen.

«Wissen sie, wo wir sind?», fragte sie vorsichtig. «Hast du ihnen gesagt, wo wir
sind?¢»

Der alte Mann seufzte. Tranen liefen nun tiber seine Wangen.

«Es tut mir leid», sagte er. «Ich hatte gehofft, dass es nie so weit kommen wiirde.»

Fur einen Moment uberlegte sie, ob sie wegrennen sollte. Ihr Instinkt sagte ihr,
dass sie laufen musste, weit weg von hier, weit weg von allem, was gerade passiert



war. Aber sie wusste, dass es dafiir zu spat war. Man hatte sie verraten. Es gab kein
Zuruck mehr.

Die Schritte naherten sich und die Tur zum Labor offnete sich. Auf der anderen
Seite standen vier maskierte Manner in Uniform. Ein weiterer Mann, dieser im
glanzenden Anzug, stand hinter ihnen. Sie merkte, dass ihre Hinde begonnen
hatten zu zittern. Sie hatte Angst. All die Male, bei denen sie sich in Lebensgefahr
gebracht hatte, war ein gewisses Element der Furcht dabei gewesen. Aber diesmal
war es wahr geworden. Thr Herz schlug so stark, dass sie furchtete, daran zu
ersticken.

Fur einen Moment wirkte es, als wirden die Manner einfach da stehen bleiben, wo
sie waren. Die Manner in Uniform trugen Gewehre, an deren Miindung ein gelbes
Licht blitzte. Ein Schuss damit konnte nicht nur ein Loch in einen Menschen
bohren, sondern auch so ziemlich jede organische und anorganische Substanz
zerstoren. Die Waffen waren urspriinglich nur fir Tests erschaffen worden und
hatten nie in den Umlauf gebracht werden sollen. Heute waren sie fast Standard.
Die blitzartigen Schlage, die die Kugeln umschlossen, erinnerten an einen
Laserstrahl, aber gleichzeitig auch an einen herkommlichen Taser. Sie hatte mit
eigenen Augen gesehen, was diese Waffen anrichten konnten und sie hatte keine
Lust darauf, es am eigenen Leib zu sptiren.

Der Mann im Anzug bedeutete den Mannern, den Raum zu betreten. Sie
schweiften zu den Ecken und Ausgangen des Raumes, um die beiden von allen
Seiten im Zaum halten zu konnen.

Nun deutete der Mann auf sie und der alte Mann nickte. Sie schienen keine Worte
zu brauchen, um die wichtigsten Informationen zu kommunizieren. Fir einen
Moment begutachtete der Mann die veranderten Partikel, die wieder in ihren
Phiolen waren. Er schiittelte den Kopf, als wire es eine Beleidigung gegen ihn
personlich, dass die Partikel verandert worden waren. Dann gab er einem seiner
Handlanger ein Zeichen, der zu ihr trat und ihr Handschellen anlegte. Zu ihrer
eigenen Uberraschung wehrte sie sich nicht. Anstelle der Wut und der Angst hatte
sich eine dumpfe Gleichgiiltigkeit breitgemacht. Vor ein paar Sekunden war sie noch
aufler sich gewesen vor Zorn. Sie hatte sich hintergangen gefuhlt von dem alten
Mann, mit dem sie bereits so oft zusammengearbeitet hatte und dem sie vertraut
hatte. Sie hatte Angst gehabt vor dem, was mit ihr passieren wiirde. Sie hatte
irgendwo noch ein klitzekleines bisschen Hoffnung verspiirt, dass sie vielleicht
entkommen konnte. Die Hoffnung, die sie von all den Menschen bekam, denen sie
geholfen hatte und denen sie wieder hatte helfen konnen. Doch nun war all das



verschwunden. Es schien plotzlich nicht mehr so erschreckend, mit ihnen
mitzugehen. Sie wiirde nichts mehr entscheiden miussen, wirde keine
Verantwortung mehr tragen. Niemand konnte sie mehr verraten, denn es gab nichts
mehr, das man verraten konnte.

Als vor all den Jahren die Partikel auf den Markt gebracht worden waren, kam mit
ihnen das Versprechen, dass sie alles verandern wiirden. Dass die Zeit der Gier
voruber sein wiirde. Dass die Kluft zwischen Reichen und Armen verschwinden
wiirde. Aber es war alles eine Liige gewesen.

Es schien keinen Unterschied zu machen, welche Form das Geld annahm, wie es
funktionierte, woher es kam. Es gab immer diejenigen, die es ausniitzen wiirden.
Diejenigen, die zu viel nehmen wirden, und diejenigen, die zu wenig haben
wirden. Aber trotzdem wiirde es immer wieder Menschen geben wie sie. Menschen,
die nicht wegsehen und mehr geben, als sie haben, um denen zu helfen, die nichts
haben.

Sie wusste, dass sie etwas Illegales getan hatte und dass sie dafur lange
weggesperrt werden wiirde.

Aber sie bereute es nicht. Sie wusste, dass es die richtige Entscheidung gewesen
war. Die einzige Entscheidung.

Als die Manner sie abfuhrten, fuhlte sie demnach nichts mehr. Sie hatte keine
Angst vor dem, was kommen wiirde. Auch wenn es bedeutete, dass ihre Arbeit nun
vorbei war. Die Hoffnung, die sie so vielen Menschen gespendet hatte, wiirde
enden, aber es war nicht das Ende. Es war das Ende ihrer Arbeit, aber jemand anders
wirde ihr Werk weiterfuhren.

Es wiirde nichts andern, nicht wirklich, aber es war genug.



Leitbirger

Text_Gioia Grof3mann

Es war der Tag, an dem ich dachte, die Welt verstanden zu haben, und einen

Menschen verlor, von dem ich glaubte, dass ich ihn nicht verlieren konnte.

Seine groflen Hande mit den kleinen braunen Fleckchen und den Bergen und den
Talern umschlossen meine kleine patschige Hand, als er mich durch das hohe
Gestriipp fiihrte. Ich bemiihte mich, den Brennnesseln am Wegrand auszuweichen,
die mir in ihrer Hohe beinahe Konkurrenz machten. Der moosige Geruch des
Waldes und das Gerausch der Nadeln auf dem Boden brachten meine Nase zum
Kitzeln. Ich hatte laut lachen konnen, aber ich lief es bleiben, um die Pilze nicht zu
wecken.

Damals war ich der festen Uberzeugung, dass man die Augen der Pilze nur nicht
sehe, da sie im Schlaf geschlossen waren. Ich glaubte auch, dass die Baume sich
freuten, wenn ich mit meinem Begleiter zu Besuch kam.

Wahrend dieser nur einen einzigen, etwas holzern wirkenden Schritt machte,
musste ich mindestens zwei meiner wild entschlossenen Schritte machen, um
mithalten zu konnen. Die feuchten Wurzeln auf dem Weg wurden zunehmend
durch kantige Felsbrocken ersetzt, auf denen wir noch unbeholfener unterwegs
waren als zuvor. Er begann irgendwann etwas angestrengter zu atmen und es
dauerte nicht lange, bis er vor sich hinschnaufte — aber das wiirde er nie zugeben.
Die Baume wurden allmahlich weniger und auch der Gesang der Vogel wurde leiser.
Ein kleiner silbern schillernder Kafer krabbelte aus einer Lucke zwischen zwei
dunklen Steinen hervor. Mit groflen Augen beugte ich mich zu ihm hinunter, um
ihn genau anzusehen.

«Sieh mal! Ein Astronaut! Ein ganz kleiner!»

Meine Nase war kurz davor, den winzigen Weggefahrten zu bertihren. Als er
realisierte, dass ich da war, drehte er sich eilig um und verschwand mit panisch
wackelnden Fuhlern unter einem anderen Stein.

«Er mag mich nicht. Oder was glaubst du¢», fragte ich verunsichert und mit einem
bekiimmerten kleinen Herzen, das glaubte, etwas falsch gemacht zu haben.

«Nein, ganz gewiss nicht. Der Astronaut hat es immer eilig. Du hast ihn nur auf
die Idee gebracht, dass er etwas Wichtiges vergessen hat. Er wird sich dann das
nachste Mal bestimmt bei dir bedanken, Liebes», antwortete er und ruckte seine



Miitze, die nur alte Manner trugen, zurecht.

Genauso schnell wie der graue Schleier sich um mein Herz geklammert hatte, flog
er auch wieder davon. Ich fiihlte mich wie eine richtige Abenteurerin. Der Wind
pfiff uns immer starker um die Ohren und ich vermutete, dass mein Begleiter das
mit der Miitze vor allem tat, damit seine 19 Haare auf dem Kopf dort bleiben
wiirden, wo sie ihre Wurzeln geschlagen hatten.

«Opa, sind wir bald da¢», rief ich ihm nach einer kleinen Weile zu, die wir damit
verbracht hatten, wortlos den steinigen Hang hochzustampfen.

Er hielt an, drehte sich mit einem breiten Lacheln um und wartete, dass ich wieder
neben ihm stand. Dann biickte er sich und zeigte mit seinem Zeigefinger auf eine
Felswand.

«Siehst du das?»

Mein Blick folgte der Richtung seines zittrigen Armes. Ich nickte eifrig und sah
ihm wieder fest in die Augen.

«Da gehen wir hin. Dahinter ist mein Lieblingsplatz», flisterte er geheimnisvoll.

Wir gingen jedes Mal an seinen Lieblingsplatz. Aber es war immer ein anderer
Ort. Irgendwann hatte er mir mal gesagt, dass sein Lieblingsplatz da wire, wo ich
bin. Ich hielt das fur wenig einleuchtend, da wir uns unter diesen Umstanden ja gar
nicht bewegen miissten, aber ich konnte auch gut damit leben, dass er das nicht
verstand. Ich konnte meinem Grofivater ohnehin nicht bose sein, da ich ihn viel zu
sehr vergotterte. Nicht weil er mein Grofvater war, sondern weil er immer eine
kluge Antwort hatte und mir jedes Mal Gesellschaft leistete, wenn meine Eltern
keine «freie Kapazitat» hatten, wie die Leute sagen. Meine grofe Schwester hatte
eigentlich auch nie so eine «freie Kapazitat». Wahrscheinlich, weil sie sehr damit
beschaftigt war, Probleme zu machen.

Und nicht jedes Problem wird von allein zu einem Problem, weswegen sie viel Zeit
investieren musste. So hat es mir jedenfalls mal unsere Nachbarin erklart. Sie
mochte meine Schwester nicht, aber sie konnte gute Zimtschnecken backen, die sie
mir jeden Dienstagabend schenkte.

Hinter der Felswand hatte sich der beeindruckendste Ausblick der Welt versteckt.
Ein Ort, der unbemerkt tiber dem Rest der Welt schwebte. Der pfeifende Wind war
verstummt, die Tannen, die uiber den gewaltigen Hang verstreut waren, schienen die
Luft anzuhalten. Wir setzten uns auf einen riesigen alten Baumstamm, der sich unter
meinen Handen wie ein versteinertes Meer anfuhlte. Und so safen wir lange da und
genossen den Ausblick uber die Wohnbezirke und Walder, die die Menschen
kreisformig um ihre Stadte angelegt hatten.



«Opa?», fragte ich irgendwann. «Kannst du mir bitte mal die Welt erklaren? Das
ware wichtig.»

Er krauselte die buschigen weiffen Augenbrauen und sah mich mit seinen eisblauen
Augen an.

«Bis wann musst du das denn wissen?», hakte er verschmitzt nach, bevor er sich
umstandlich in eine Position setzte, in welcher er mir ganzlich zugewandt war.

«Das hat Merti nicht gesagt. Sie meinte aber, dass ich noch viel zu klein bin, um
die Welt zu verstehen und dass ich deswegen nicht mitreden kann. Aber ich will
doch sagen, ob ich ihre Probleme gut finde oder nicht», entgegnete ich, woraufhin
die Lachfaltchen meines Opas seine Augen so umrahmten wie die Fliigel eines
Schmetterlings. Er nickte verstandnisvoll.

«Also gut. Dann fangen wir mal an ...» Er rausperte sich, wie das alte Manner
gerne tun, bevor sie etwas auflerst Gewichtiges sagen. Ehe er begann, wechselte ich
scheinbar das Thema.

«Opa‘»

«Jal»

«Warum hat Mama keine freie Kapazitat fur mich?»

Er seufzte vorsichtig. «Das ist wirklich eine gute und berechtigte Frage. Deine
Mutter ist nur leider eine sehr schlaue Frau.»

«Warum leider? Schlau sein ist doch gut oder etwa nicht?¢»

«Nattirlich ist es gut. Aber das Problem mit schlauen Leuten ist, dass sie immer an
den wichtigen Stellen dieser Welt mehr gebraucht werden. Das miissen wir
versuchen zu verstehen.»

Ich anderte meine Sitzhaltung, um zu zeigen, dass ich mir nun Miuhe gab, das zu
verstehen.

Er fuhr fort. «Du weif’t doch was sie da macht, oder?»

«Sie produziert Zeit.»

«Ja, zumindest arbeitet sie daran. Als ich noch jung war, war Zeit einfach nur auf
eine unsichtbare Art und Weise da, aber sie war nichts, das man hatte beruhren —
geschweige denn kontrollieren konnen. Deine Mutter arbeitet mit ihren Kollegen
aber genau daran. Du weifft doch, dass bei den Menschen, die gelebten Stunden
irgendwann aufhoren, nicht wahr?»

«Ja, das weif ich. Wir bekommen in jeder gelebten Stunde eine Belohnung. Und
wer keine gelebte Stunde aufweisen kann, wird nicht mehr versorgt.»

«Genau — und deine Mama versucht, die Zeit zu etwas Greifbarem zu machen,
um das Stoppen der gelebten Stunden aufzuhalten. Die Zeit konnte dann mit einer



Spritze verabreicht werden oder vielleicht sogar in einer dieser Zimtschnecken, die
du so gerne magst, als Zutat verwendet werden.»

Das hat mich sehr beeindruckt. Er erzahlte weiter.

«Wir konnen die gelebten Stunden zwar schon deutlich erhohen, aber mehr auch
nicht.»

Er sah sich kurz um.

«Damals nannten wir den Stopp der gelebten Stunden den Tod. Aber dieses Wort
wurde nicht in das Worterbuch der Zeitbiirger aufgenommen.»

«Warum nicht?»

«Mit dem Begriff verband man viel Leid und Elend. Aber der Altestenrat tat alles,
um die Menschheit von diesen Assoziationen zu befreien. Man wollte mit der
Vergangenheit abschliefen und alles besser machen. Selbst die Geschichtsbiicher
haben sie an einen geheimen Ort gebracht. Nur die Erinnerungen der Menschen, die
vor dem Reset da waren, konnten sie nicht vernichten.»

«Warum haben diese alten Leute das getan?¢», fragte ich unglaubig.

«Auch wenn der Stopp ihrer gelebten Stunden bereits eingetreten ist, waren das
nicht nur alte Menschen. Es waren die 27 weisesten Menschen der Restbevolkerung.
Sie haben sich selbst dazu ernannt, aber immerhin hatten sie den Ehrgeiz
weiterzumachen. Das allein war schon etwas Besonderes, denn viele der
Ubriggebliebenen sahen keinen Sinn mehr in ihrem Dasein. Und so tuftelten
Philosophen, Sprachwissenschaftler, Physiker, Mediziner, Juristen, Biologen,
Informatiker und viele andere an dem Konzept der Zukunft, das die Grundlage fiir
alles dir Bekannte bildet. Und durch den endgultigen Beschluss begann der Reset.»

«Aha. Und wie haben die das so schnell hinbekommen?»

«Thr Vorteil muss wohl gewesen sein, dass es nicht mehr viele Menschen gab. Und
die, die es gab, waren erschopft.»

«Was bedeutet das¢»

«Das heift, dass sie nicht mehr viel Energie hatten, etwas zu tun. Letztens haben
wir doch tuber das Wort Pandemie geredet, erinnerst du dich?¢»

«Ja, naturlich erinnere ich mich!»

Ich liebte alte Worter von meinem Grofivater, die ich wie Schatze in meinem
Gedachtnis aufbewahrte — ein verhaltnismafig sicherer Ort fur etwas, das kein
anderer mitbekommen sollte.

«Gut», murmelte er. «Als ich jung war, habe ich die sogenannte letzte Pandemie

erlebt. Das war vor dem Reset.»



«Verrtickt, Opa. Du hast ja wirklich gelebt, als es noch Elefanten gab.»

Er lachelte.

«Nein, so alt bin ich nun wirklich nicht, Liebes.»

«Dann habe ich das wahrscheinlich verwechselt. Und wie war diese Pandemie?»

«Sie war grausam. Bei tiber 80 Prozent der Erdbevolkerung kam es zum Stopp der
gelebten Stunden. Zu Beginn sagte man uns, man hatte alles unter Kontrolle. Doch
es dauerte nicht lange, dass jeder verstand, dass nichts unter Kontrolle war. Es
herrschte ein riesiges Chaos. Die Angst und die Ungewissheit standen den
Menschen in die Augen geschrieben. Nahezu jeder verlor seine Familie, viele
Familien waren der Situation nicht gewachsen. Manche stoppten ihre gelebten
Stunden auch selbst vor lauter Verzweiflung. Irgendwann waren so viele Menschen
— wir nannten das damals tot.»

«Also der Tod macht Leute tot, ja¢»

«Ganz richtig. Also wo war ich noch gleich? Ahja — es waren so viele Leute tot,
dass man kaum noch an Informationen kam, da auch in den Informationszentren
kein Personal mehr war. Die immer weniger werdenden Ubriggebliebenen lebten oft
weit voneinander entfernt. Auch die Vernetzung funktionierte nicht mehr, da es an
den entscheidenden Stellen keine Menschen mehr gab, die dafiir hitten sorgen
konnen, dass die Ubriggebliebenen in Kontakt treten konnen. Die Menschen
begannen, andere auszurauben, egal, ob tot oder im Zustand der gelebten Stunden.
Schliefflich waren auch die Versorgungsketten durch den Personalmangel derart
unterbrochen, dass auch das nicht mehr funktionierte. Die Menschen mussten mit
den Ressourcen uber die Runden kommen, die sie zu Fufl erreichen konnten und
manch einer zogerte auch nicht, die gelebten Stunden eines anderen zu stoppen, um
zu uberleben mit dem, was es gab. Sie zogen in die verlassenen Hauser.
Moglicherweise als Trost und um eine Art Leben zu sehen, das sie nie gehabt haben.
Vielleicht war es auch die generelle Sehnsucht nach Leben, die sie in die Hauser
fuhrte. Fur manch andere, die begonnen hatten, ziellos umherzuwandern, war es der
reine Nutzenfaktor, ein Dach uiber dem Kopf zu haben.»

«Und wo warst du in der Geschichte, Opa¢»

«Ich war ein sehr kleiner Junge mit sehr viel Gluck.»

«Aber das ist doch toll! Und deshalb hast du das mit dem Altestenrat
mitbekommen.»

«Genau. Du bist schlau, meine Kleine. Und was denkst du, was sie gelernt haben
aus all dem Leid¢ Was ist das Wichtigste?»

«Dass man nicht alleine ist? Dass es immer genug Leute geben muss, die sich um



die Welt kiimmern konnen an den wichtigen Orten, wo sie gebraucht werden?»

«Ja, das auch. Aber was wurde den Menschen genommen, worauf sie keinen
Einfluss mehr hatten? Das ist es doch immer, was die Menschen wollen. Sie wollen
das, was sie nicht konnen.»

«Jetzt weifd ich, was du meinst, Opa. Die personliche Zeit, oder? Die gemeinsame
Zeit, aber auch tiberhaupt die Zeit.»

«Sehr richtig! Der Altestenrat kam zu dem Entschluss, dass das Wertvollste aller
Giter die Zeit sei. Und so bauten sie ein System auf der Grundlage der Zeit. Auf
etwas, das sie nicht beherrschten, aber sehr zu schatzen gelernt hatten. Irgendwie
schafften sie es, ein kleines Volk zu vereinen und das System innerhalb weniger
Wochen in Gang zu setzen. Es ging so schnell, weil sie dem Dasein plotzlich einen
Sinn gaben. Niemand musste etwas geleistet haben. Man begann, die Menschen fiir
das Dasein zu belohnen.»

«Weil ihr damals festgestellt habt, dass das Dasein alleine einen groflen Wert hat.»

«Genau. Und weil es Mut machte. Es war nur gar nicht so leicht, da man damals
lange diskutierte, ob man diesen Wert an die Lebensspanne eines Menschen binden
solle oder nicht.»

«Aber das ware doch ungerecht fur die Leute, deren Stopp der Zeit schon ganz
fruh einsetzt.»

«Genau aus diesem Grund tat man es nicht. Aber genau das ergibt sich so wirklich
erst, wenn man so rechnet, wie wir das heute tun. Weif§t du schon, wie man Werte
rechnet?»

«Ja, der Wert ist der Zeitwert pro Zeitzeit.»

«Sehr schon. Die Zeitzeit ist die neutrale Grofle einer Stunde. Bei jeder gelebten
Stunde bekommen wir einen Grundpunktestand. Und der Zeitwert ist das
Sahnehaubchen.»

«Weil es wichtig ist, wie man die Zeit verbringt — hat Mama mir erklart. Das heift
Zeitwert.»

«Ganz richtig. Wir konnen den Punktestand auf unserem Konto steigern, indem
wir Gutes tun fiur andere. Das war einer der wichtigsten Gedanken des
Altestenrates.»

«Und woher weifl man, was gut ist¢»

«Das spuirt man. Aber wahrscheinlich solltest du lieber im ZGB nachlesen. Der
Altestenrat hat damals lange dartiber nachgedacht und die ethischen Festlegungen in
unserem Haupt-Gesetzbuch fur die Nachwelt aufgeschrieben. Aber grundsatzlich
tut man danach etwas Gutes, wenn es zur Steigerung des Empfindens von Freude



oder Dankbarkeit beitragt.»

«Wofur stehen diese Buchstaben? Und was ist das fur ein komisches Buch, das
keine Geschichte erzahlt?»

«ZGB meint Zeitliches Gesetzbuch. Es geht damit los, dass ab Beginn der Geburt
die Zahlung der gelebten Stunden beginnt und jeder Zeitbuirger automatisch einen
Zugang zu seinem Zeitkonto bekommt. Es ist vielleicht nicht so schon wie deine
Marchen, aber daraus entstehen gewissermaflen die Geschichten in der echten
Welt.»

Das musste ich kurz verdauen. Ich sah mich in der Gegend um und versuchte mit
meinem linken Fufl, einen kleinen Stein umherzurollen, aber mein Bein war zu kurz
dafur.

«Aber Opa¢»

«Jal»

«Was ist denn dann eigentlich mit den Leuten, denen etwas Gutes getan wird?
Werden die dann nicht belohnt? Das ist doch dann so, dass sie dem anderen nichts
Gutes tun und das verbessert nichts. Und wie macht man das, dass man noch
jemandem etwas Gutes tun kann, wenn die das gar nicht wollen, weil sie ja keinen
Vorteil haben? Das verstehe ich nicht.»

«Glucklicherweise wissen alle, dass es nur so geht. Es ist ein Zeichen der
Freundschaft, dass man dem anderen erlaubt, einem etwas Gutes zu tun. Auflerdem
— freust du dich nicht trotzdem, wenn dir jemand etwas Gutes tut?»

«Doch stimmt. Warte mal — Glaubst du, ich bekomme die Zimtschnecken nur,
weil ...»

«Das weifd ich nicht. Die meisten Menschen denken nicht mehr daruber nach. Sie
tun nur noch Gutes. Ganz so, wie es der Altestenrat geplant hat. Die Menschen
begannen, sich daran zu gewohnen.»

«Und Opa, ich habe noch eine Frage. Was ist dann mit denen, die ganz alleine in
einem Zimmer forschen? Die tun ja auch was Gutes, oder? Aber da ist niemand, der
sich sofort freut. Woher wissen die Beschutzer, dass man etwas Gutes tut?»

«Da hast du Recht. Diese Leute tun womoglich viel mehr fur uns alle, wenn sie
dort im stillen Kammerchen tiifteln, als wenn sie Einzelpersonen etwas Gutes tun.
Damit das geht, miissen sie regelmaflig Berichte abgeben, in denen sie uiber die zu
erwartenden Erfolge schreiben, wodurch ihr Zeitwert berechnet wird.»

«Aber was passiert, wenn etwas schiefgeht?»

«Dann verlieren sie nur den Zeitwert. Aber ihre Zeitzeit sichert sie ab. Aber
bedenke mal, was passiert, wenn es nicht schiefgeht.»



«Dann wird ihr Zeitwert gewaltig riesig.»

«Ganz richtig. Und es kann sein, dass deiner Mama und ihren Kollegen genau das
gelingt.»

Er sah sich um, bevor er weitersprach.

<<Ubrigens diese Beschtitzer — ich ware mir nicht so sicher, dass sie uns wirklich
beschutzen.»

«Wieso nicht?»

«Auch wenn es unwahrscheinlich ist, dass jemand etwas Schlechtes tut, konnen sie
nicht eingreifen. Wir leben in einer Welt, in der alles gesehen wird, aber nichts
verhindert werden kann. Hast du die Beschiitzer schon einmal gesehen?»

«Nein, nicht wirklich. Aber das geht auch gar nicht. Die Halfte aller Zeitbiirger
sitzt ja in der Zentrale, wo auch die Zeit verwaltet wird. Sie konnen da ja gar nicht
raus.»

«Nein, so ist es nicht wirklich. Aber ich kann mir vorstellen, warum man es dir so
gesagt hat. Zunachst sitzt dort nicht die Halfte aller Zeitbuirger. Die Zeitburger, das
sind wir. Menschen aus Fleisch und Blut. Du und ich zum Beispiel.»

Ich nickte.

«Aber die Beschutzer — das sind keine Menschen aus Fleisch und Blut, auch wenn
sie ihnen ahnlichsehen sollen. Das ist das Produkt der Kunstlichen Intelligenz. Sie
alleine verwerten alle Daten. Sie sind die Konige in unserer ach so schonen Welt.
Und weifSt du was das Lustige ist?»

«Nein?¢»

«Sie konnen sich weder daruiber freuen noch ist ihnen das bewusst.»

Er lachelte mich an und nickte stumm vor sich hin.

«Aber hier sind sie nicht. So weit sind wir noch nicht, dass jeder Berg tiberall
uberwacht wird. Tut mir ubrigens leid, dass dein Zeitwert gerade nicht vorhanden
ist, Liebes.»

«Was? Hier sind keine Beschutzer?», flusterte ich voller Entsetzen. Eine Welt ohne
Beschiitzer hatte ich mir bis dahin nie ausgemalt.

«Nein, ich bin mir ziemlich sicher. Ich glaube auch, dass deine Schwester Merti
oft hier ware, wenn sie nicht auf der Strafle laut werden wiirde mit ihren Freunden.»

«Hmm — Aber was machen die Beschutzer, wenn sie uns nicht beschutzen?»

«Sie beobachten und berechnen den Zeitwert. Sie messen die Steigerung des
Empfindens von Freude und Dankbarkeit. Hast du dir schon mal uberlegt, wie sie
das machen?»

«Wenn sie uns sehen, konnen sie erkennen, dass wir lachen oder weinen.»



«Sie sehen nicht nur das. Sie sehen die Mikrobewegungen in deiner Mimik. Du
weiflt, was die Mimik ist, oder?»

«Ja, naturlich — das weifl doch jeder.»

«Gut. Weiflt du, was sie noch machen?¢ Sie haben ihre Eye-Tracking-Methoden,
die nicht nur zeigen, wohin du guckst, sondern auf welche Weise du guckst. Neben
dem Sehen horen sie auch alles, was du sagst. Das scheinen die Leute inzwischen
vergessen zu haben. Deine Stimme verrat aber mehr tiber deine Emotionen, als dir
lieb ist. Die Intensitat, die Tonlage — das spielt alles eine Rolle. Auflerdem gibt es
uberall diese kleinen silbernen Kasten. Sie senden Signale, die auf deinen Korper
treffen. Ich glaube, sie werden Radio-Frequenz-Signale genannt. Sie werden
reflektiert, ohne dass du es mitbekommst. Dadurch wissen die Beschiitzer auch alles
uber deinen Atemrhythmus, tiber deinen Herzschlag ...»

«Sie wissen also alles tiber meinen emotionalen Zustand?¢»

«Jederzeit.»

«Und das alles, um die Punkte auf meinem Kontostand aufzuwerten?»

«Ganz richtig.»

Ich lief mich von dem Stamm hinabgleiten und spazierte gribelnd mehrere
Runden um unseren alten Baumstamm. Mein Grofivater sah mir aufmerksam dabei
zu. In seinem Blick steckte so viel. Es war eine Mischung aus bittersufier
Erleichterung, Grofherzigkeit und einem zaghaften Flehen, dass ich all diese Dinge
— anders als meine Schwester — bei den alten Wortern in meinem Geheimversteck
aufbewahren wirde.

Ich hatte einen kleinen Klof im Hals, der weggerauspert werden musste.

«Darf ich deswegen mein Profil, wo der Kontostand ist, niemandem zeigen?¢»

«Gewissermafien liegst du richtig. Die Menschen sollten aufhoren, sich mit
anderen zu vergleichen, das war der Gedanke. Aber letztlich sollen die Daten, die
mehr sind als ein reiner Kontostand mit Zahlen, geschiitzt werden. Dein ganzer
Prozess der gelebten Stunden wird in der Zeitzentrale aufbewahrt. Das darf
niemand sehen.»

«Weil man es gegen mich verwenden konnte?»

«Mit diesem Wissen konnte man dein Leben, ich meine, deinen Prozess der
gelebten Stunden, ganzlich zerstoren. Es ist mehr als ein Wert von Zahlen oder
Punkten, der gezeigt wird. Es ist deine gesamte Gefuhlswelt.»

Unglaubig sah ich ihn an.

Er atmete schwer. «Weift du — diese Zeitzentrale ist mehr als ein
Softwareprogramm oder eine Art Zentralbank, die alle Daten sammelt. Es ist die



moralische Instanz aller Zeitburger.»

Den Satz musste ich mir auf der Zunge zergehen lassen.

«Und deine Schwester und ihre Freunde sorgen fiir Aufstinde. Sie sind zwar in
dieser Welt aufgewachsen, aber sie verabscheuen sie.»

«Was genau$»

«Den Druck, stindig ein guter Mensch sein zu mussen. Wer kann das schon.»

«Du warst immer gut zu mir, Opa.»

Er schmunzelte zufrieden.

«Das freut mich sehr. Aber so sind die Menschen nicht gebaut. Sie konnen nicht
durchgehend Gutes tun. Deine Schwester und ihre Freunde fuhlen sich unter Druck
gesetzt. Diese standige Erwartungshaltung, der man nicht entkommen kann und das
geforderte Verhalten, welches direkte Auswirkungen auf unser Konto hat. Sie sind
einfach uberfordert. Uberforderte junge Leute, die durch die Straflen ziehen und
rufen «Gegen die Uberwachung der Gefuhles, wahrend sie ihre Plakate mit der
Aufschrift Zeit ist Geld — Geld ist Zeit. Nicht mit uns> umhertragen. Ob sie wollen
oder nicht, sie werden immer der Zeit unterworfen sein. Aber vielleicht horen sie ja
eines Tages auf, Zeitburger zu sein.»

«Du bist also nicht sauer auf sie?»

«Nein, warum sollte ich¢»

«Naja, alle sind sauer. Mama redet nicht mehr mit ihr. Die Nachbarn reden
schlecht uber sie und Papa sagt, dass er nicht weif3, was er sagen soll.»

«Das kann ich nur mit einem Grundgedanken aus dem ZGB beantworten. Es ist
uns nicht erlaubt, auf die Konten anderer zu gucken.»

«Wie meinst du das?¢»

«Ich meine, dass auch niemand das Recht besitzt, den Zeitwert der gelebten
Stunden anderer zu beurteilen.»

«Ist das nicht ein Fehler im System? Dann durfen doch auch die Beschiitzer nicht
unseren Zeitwert beurteilen?»

«Diese Frage kannst du dir nur selbst beantworten, vermute ich. Soll ich dir lieber
mal etwas verraten, Liebes?»

«Ja. Verrat mir mal was.»

«Dieses Softwareprogramm ist einer der beiden Grinde, warum du nicht noch
eine Schwester oder einen Bruder haben kannst.»

«Aber niemand hat mehr als eine Schwester oder einen Bruder.»

«Ja, heutzutage nicht mehr. Als ich jung war, gab es grofle Familien mit vielen
Kindern. Es gab auch viel groflere Unterschiede zwischen Eltern und Kindern. Es



war normal, dass die Eltern viel weg waren.»

«So wie Mama¢»

«Ja. Viele Jahre vor meiner Geburt arbeiteten die Menschen sogar, um Geld zu
verdienen. Viele auch nur deswegen — das kann man sich heute kaum noch
vorstellen. Damals wurde noch nicht alles von Maschinen gemacht, das von
Maschinen gemacht werden kann. Die Menschen hatten Vorgaben, wie viele
Stunden sie etwas tun mussten. Das war ihre Definition von Arbeitszeit, soweit ich
weifl. Heute geht es uns nur noch um die Fahigkeiten pro Zeit. Keine Tatigkeit ist
besser oder schlechter als die andere. Sie sind nur anders.»

«Und das, was die Leute machen, kostet ja die ganze Zeit, die an dem Gegenstand
gebaut wurde, oder¢»

«Ja. Und je besser deine Zeitwerte sind, desto leichter fallt es dir, kostbare Sachen
zu kaufen. Die Kinder friher hatten nur das Geld, das ihre Eltern ihnen gaben. Das
waren kleine runde Scheiben zum Anfassen und Rechtecke aus Pflanzenfasern.
Kinder waren komplett abhangig und durften noch gar nicht arbeiten. Warte einen
Moment ...»

Er kramte in der Tasche seines Hemdes herum, in der sich alles Erdenkliche
befand. «Hier! Das ist eine Miuinze.»

Er sprach das letzte Wort ganz langsam und deutlich aus, so dass ich es mir gleich
fur die Sammlung meiner alten Worter merken konnte. Er hielt mir den glanzenden
Gegenstand hin.

«Fur dich.»

Ich musterte den Kreis mit dem Bild voller Neugier. Ganz vorsichtig griff ich nach
dem sonderbaren Gegenstand, der sich kalt anfuhlte in meiner Hand.

Er nickte mir aufmunternd zu.

«Die hat heute keinen Wert mehr. Aber ich habe sie immer bei mir, weil sie eine
Zeit lang meine einzige Lebensversicherung war und irgendwie hingt man dann
doch daran.»

Ich verstand das Wort Lebensversicherung nicht recht, aber war zu fasziniert von dem
Geschenk, als dass ich weiter nachgefragt hatte.

«Das Tier auf der Miinze sieht ja aus wie eine Wolfseule. Guck mal, Opal!»

Er lachte sein kugeliges kurzes Lachen, das ich von ihm iibernommen hatte. Nach
einiger Zeit kam mir ein neuer Gedanke:

«Aber ich darf doch auch noch keine Zeit an die Gemeinschaft abgeben wie die
Erwachsenen.»



«Das stimmt. Das darfst du erst ab einem bestimmten Alter. Aber unserem
Grunderhaltungssystem an Zeit fiir die Gemeinschaft geht es gut, das kannst du mir
glauben.»

«Was ist das eigentlich¢»

«Das ist ein festes Zeitkontingent, auf das ein Teil deiner Zeit tibertragen werden
wird. Diese wird dann fiir die Angelegenheiten der Gemeinschaft gebraucht. Zum
Beispiel, um den Park zu saubern.»

«Opa, du hast den anderen Grund vergessen.»

«Welchen anderen Grund?¢»

«Na, mit den vielen Schwestern und Brudern.»

«Ach, der andere Grund neben der moglichen Uberlastung der Software, die nicht
eintreten darf, damit das System bestehen bleibt — Das war die Tatsache, dass mehr
Menschen auch mehr Zeit freisetzen. Dadurch gibt es wiederum insgesamt mehr
Zeit. Man konnte fast schon von einer Zeitinflation sprechen. Und die ist nicht mit
dem ZGB vereinbar, denn die personliche Zeit des Einzelnen ist eines der
wichtigsten Giiter. Sie konnte an Bedeutung verlieren, wenn es zu viele personliche
Zeiten gabe, das steht so in einer Schrift, die einer der Weisen aus dem Altestenrat
publiziert hat.»

«Also allen gesagt?»

«Ja, das hat er zu allen gesagt, die sich das durchlesen.»

«Opa, bist du glucklich?»

Er schwieg und ich beobachtete ihn dabei, wie er in seinem Gedachtnis umherlief
und all die Erinnerungen noch einmal ansah, bevor er antwortete.

«Ja, das bin ich. Ich habe so viel gesehen, gehort, gelesen und gefuihlt. Meine
Stunden hatten immer einen Sinn. Und ein ganz grofler Sinn bist du, meine Liebe.»

Er war allmahlich sehr erschopft von unserem Ausflug und man hatte meinen
konnen, dass die Luft seine Stimme ubernahm, so leise wie er war.

Da waren so viele unausgesprochene Worte, die er nie hatte sagen mussen. Ich sah
das schon in seinen Augen, all die kleinen Filme, die sich dort abspielten. Aber er
sagte dann trotzdem noch etwas:

«Selbst wenn die Zeit eines Tages zu einem Ort wird, in dem du viel bewusster
umhergehen kannst als heute — bleib dir selbst treu. Vertraue auf deinen Verstand.
Wenn sich alles andert, hast du immer noch dich selbst. Das kann dir keiner
nehmen, glaub mir.»

«Nattrlich glaube ich dir, Opa. Du bist doch nicht umsonst der schlaueste alte
Mann, den ich kenne.»



Ich umarmte ihn und war mir sicher, dass er verstand, dass dies mein Dank dafur
war, dass er mir soeben die Welt erklart hatte und ich nun endlich mitreden konnte.
Ich setzte mich wieder dicht neben ihn und schmiegte meinen Kopf an seinen
Oberarm. Nach einiger Zeit warf ich die Miinze ein paar Zentimeter in die Luft, um
sie dann kunstvoll wieder aufzufangen. Dann beobachtete ich die quirligen Stadte
und die sanften Walder und alles war ganz friedlich.

Der Astronaut flog dicht an uns vorbei. Ich beobachte ihn dabei, wie er in der
Weite verschwand.

Man holte mich erst spat am Abend ab. Meine Mutter war aufgebracht und weinte
und freute sich, dass ich da war. Sie schimpfte nicht. Sie nahm mich einfach nur
wortlos in den Arm.

Es war, als hatte der Tod die gesamte Zeit iiber ganz friedlich bei uns gesessen und
sich interessiert und voller Geduld die Geschichten uber unsere menschlichen
Probleme angehort. Wie eine willkommene Abwechslung in seinem stressigen
Arbeitsalltag. Der Tod musste sehr hoflich sein, dass er wartete, bis mein Opa alles
zu Ende erklart hatte, dachte ich ein paar Tage spater.

«Hallo?¢ Horst du mir zu?¢ Kannst du mir jetzt bitte mal so viele Miinzen geben, wie
ich fur ein Eis brauche? Bitte?¢»

Einer der Sohne meiner zahlreichen Neffen, zieht ungeduldig an meinem
Rockzipfel. Ich habe seinen Namen vergessen. Vollig aus den Gedanken gerissen,
streiche ich mir eine weifle Strahne aus dem Gesicht und krame in meiner
Munzborse.

«Das sollte reichen.»

Ich versichere mich kurz, dass es nicht die Wolfseulenmunze war und driicke dem
erwartungsvollen Kind mit den grofien leuchtenden Augen, das wenige Sekunden
spater schon wieder davonrennen wird, die Miinze in die kleine Hand.



IVE

Text_Christoph Sperle

1.

«Hey, traumst du?¢ Ich habe dich etwas gefragt!»

Frank sah auf, mit mechanischen Handgriffen verrichtete er weiterhin seine Arbeit.
Ja, er war mit den Gedanken ganz woanders gewesen. Er war mit den Gedanken
wieder bei 7bm. Sein Kopf kreiste fast nur noch um ihn. Ein Flipper war selten,
auflerst selten. Die meisten Menschen glaubten nicht einmal an ihre Existenz. Aber
nun besafl er einen und konnte sein Gluck kaum fassen. Wie viel er wohl noch
steigen wiirde! Heute Morgen zeigte er knapp 9oo Bits an und war erst hellblau! Er
tastete nach ihm, um sich zu versichern, dass er wirklich da war. Erst hellblau!

Die anderen Pucks hatte er in seiner Wallet in der Hostentasche. Sein gesamtes
immaterielles Vermogen. Er hatte immer alle seine Pucks dabei, damit er sie schnell
wieder loswerden konnte. Je schneller, desto besser. Das war bei 757 anders, seinem
Schatz!

«Frank, kommst du nun mit¢ Wir konnten uns was vom Markt holen.»

Er schaute auf die Uhr, fast Mittag. Seit er 7bz hatte, verging die Zeit auf eine
andere Art und Weise. Plotzlich gab es wieder Moglichkeiten, er hatte wieder Ziele
und vielleicht sogar einen Weg hier heraus. Er nickte blof, dann hoben sie den
Stahltrager gemeinsam in die Maschine.

«Alles okay bei Dir¢ Du wirkst zurzeit irgendwie abwesend.»

Richard und er traten gerade aus dem dreckigen Fabrikgebaude nach drauflen.
Jetzt mussten sie sich wenigstens nicht mehr anbriillen. Er blickte in das mit
Schmierol verdreckte Gesicht seines Kollegen und antwortete: «Alles okay.»

Er mahnte sich in Gedanken zur Vorsicht. Niemand durfte etwas von seinem
Gliicksfall erfahren. Er musste mit auflerstem Bedacht vorgehen, denn was er besafy
war mehr wert als das Leben eines einfachen Arbeiters.

Der sogenannte «Markt», den sie in ihrer gesetzlichen Mittagspause von 35 Minuten
aufsuchten, war eine Ansammlungen von Verkaufsstanden in Wellblechhiitten und
Garkuchen unter freiem Himmel. Ohne Worte zu verlieren, steuerten sie auf den
Stand von Sammy zu. Thre Suppe enthielt wenigstens ein wenig Gemiise und sie
nahm fast alle Downer, auch wenn sie bereits dunkelrot leuchteten. Wie alle hier



lebte auch sie am absoluten Existenzminimum.

Wenn sie von der Fabrik einmal in der Woche ihren Lohn in Form von Pucks
bekamen, leuchteten diese bereits hellrot. Bis die Pucks jedoch ihren Weg hierher
uber die Theke eines Marktstands fanden, waren viele nur noch dunkelrot und damit
wenige Bits wert.

«Hey Sammy, was gibt’s heute?», fragte Richard.

«Kohlsuppe», antwortete Sammy knapp.

«Schon wieder!», blaffte Richard.

«Solange du mir nicht wenigstens einen Hellroten gibst, bleibt es bei Kohlsuppe!»

Frank wollte keine Zeit mit Plauderei vertrodeln: «Gib uns zwei Portionen.»

Er kramte seine Pucks aus der Wallet (nicht seinen Schatz, den bewahrte er wohl
weifllich separat in seiner Brusttasche auf): einen dunkelroten der noch 12,20
anzeigte, einen roten mit immerhin 48,50 und einen, auf dem noch sparlich rot
glimmend 3,10 stand und der gerade auf 3,00 umsprang.

«Nimmst du den noch?», fragte er Sammy und zeigte ihr den Puck.

Sie nahm und betrachtete ihn.

«Frank, was soll ich mit der Scheife, heute Abend ist der tot!»

«Ich wette, wenn du dich beeilst, bekommst du heute Nachmittag noch ein wenig
Kohl fur die Suppe von morgen.»

«Nicht schon wieder Kohl!», raunzte Richard.

Sammy wirdigte ihm keines Blickes und sah stattdessen Frank an: «Na gut, ich
nehme ihn, wenn du mir den anderen noch dazu gibst.»

«Hey, da sind noch zwolf Bits drauf», emporte sich Frank.

«Jaund morgen um die Zeit stehen mit Gliick noch sieben drauf. Gib ihn mir jetzt
und du musst die nachsten beiden Tage nichts fur dein Mittagessen bezahlen.»

«Deal!», sagte Frank und reichte ihr den zweiten Puck, um das Geschaft
abzuschliefen. Der Besuch des Marktes fiihrte Frank immer wieder vor Augen, dass
er ganz unten angekommen war. Hier tauschten nur noch rote und dunkelrote Pucks
die Hande und damit die Verzweiflung, diese moglichst schnell wieder
loszuwerden, bevor ihre Zeit abgelaufen und sie damit vollig wertlos waren. Er sah,
wie Sammy bereits mit den beiden Pucks in der Hand am Nachbarstand um Gemiise
feilschte. Er setzte sich Richard gegentiber auf eine Bank, schlirfte seine Suppe und
versank wieder in Gedanken. Wenn er es geschickt anstellte, bedeutete der Upper in
seiner Brusttasche, einen Weg hier heraus.

Frank bezweifelte, dass die Entdecker von Bitcoin und die daraufhin schnell
wachsende Schar der Junger eine Welt wie diese im Sinn hatten, als sie von einer



neuen Geldordnung sprachen. Er war sich sogar sicher, dass sie das nicht hatten. In
den wenigen, noch vorhandenen Dokumenten und Aufzeichnungen von damals
sprachen sie von einer gerechteren Welt, einem Finanzsystem, in dem alle Menschen
die gleichen Chancen haben, und einer Wirtschaft, die allen dient und gleichzeitig
im Einklang mit der Natur und der Menschlichkeit steht. Diese Traumer! Wie
konnten sie die Gier der Menschen so unterschitzen? Frank wog den Kopf, als
konnte er seine triubsinnigen Gedanken dadurch abschutteln und strich mit der
linken Hand uiber seine Brust, um die kleine miinzgrofe Erhebung zu ertasten.

Bitcoin. Ein dezentrales, zensurresistentes Netzwerk mit unveranderlichem
Regelwerk, um Werte tiber Raum und Zeit zu transferieren. Basis fur eine neue
Geld- und Weltordnung. Unkaputtbar und nicht zu stoppen. Mit all dem hatten die
Bitcoiner von damals recht. Aber wie falsch sie doch mit ihren Schlussfolgerungen
lagen. Thr Traum: autonome Stadtstaaten — Bitcoin-Zitadellen genannt —, in denen
sich alle Menschen individuell entfalten und frohlich, fromm und frei ihr Tagwerk
im Einklang mit ihrem innersten Antrieb, der Natur und dem Nachsten verrichteten.
Albernes Fantastentum!

Warum dachten damals immer nur alle daran, was man tun konnte, um die
Machtelite daran zu hindern, Bitcoin zu stoppen? Warum dachte niemand daran,
was man tun musste, damit sie Bitcoin nicht einfach fur ihre Zwecke verwendeten?
Frank fiel ein Sprichwort ein: «Geschichte wiederholt sich nicht, aber sie reimt
sich». Auch das Internet startete einmal mit dem Versprechen, eine freie und fiir alle
Menschen zugangliche, offene Informationsplattform zu sein. Jeder durfte
teilnehmen und alle dazu beitragen. Dann kamen die sozialen Netzwerke wie
Google, Facebook und Co. und nahmen das Internet in Geiselhaft. Frank war sich
sicher, dass die Machtigen dieser Welt ein breites Grinsen im Gesicht hatten, als sie
das ZVE auf Basis von Bitcoin starteten.

Frank schaute sich auf dem Markt um. Gluckliche Gesichter waren hier
Mangelware. Er machte sich klar: Wahrend sie sich hier Rote wie heifle Kartoffeln
uber die Ladentheken zuschusterten, um uberhaupt noch ein wenig Gegenwert fiir
ihre Arbeit in der Fabrik zu erhalten — eine warme Suppe und ein Laib Brot — lebte
dieselbe Elite von damals in ihren Palasten, abgeschottet vom Rest der Welt auf
ihren Inseln und im Besitz jeder Menge Uppers. Was fiir eine Ironie: Die Bitcoin-
Zitadellen, die gab es inzwischen wirklich, aber so war das sicher nicht geplant
gewesen.

«Frank, wir mussen wieder.»



Frank blickte auf, nahm wortlos die beiden Blechschiuisseln und brachte sie zurtick
an den Stand.

«Bis morgen, Sammy.»

«Bis morgen, Jungs. Ich habe Karotten und Sellerie fiir morgen bekommen.» Stolz
hielt sie ihre Einkaufe in die Hohe. «Jetzt muss sich Gerti um deinen dunkelroten
Furz kimmern.»

Frank hob entschuldigend die Schultern und folgte dann Richard wieder Richtung
Fabrik. Er musste sich noch um den roten j5o0er in seiner Wallet kimmern. Am
Freitag war wieder Zahltag. Bis dahin wire der Puck wertlos. Fir diese Situation —
die standig vorkam — hatte sich ein Markt mit mehr oder weniger umstandlichen
Umgehungslosungen gebildet. Ein Markt, der nur existierte, weil seinem Geld eine
wichtige Eigenschaft fehlte: Wert in die Zukunft zu transferieren. Er kniff die Augen
zusammen, als er daran dachte, dass Bitcoin urspriinglich angetreten war, um genau
diesem Problem den Kampf anzusagen. Die gut betuchten Menschen auf dieser
Erde waren sich hingegen einig, dass Bitcoin das Problem gelost hatte — fur sie
zumindest. Nur hatte genau diese Elite auch im alten System immer gut lachen. Es
hatte sich nichts verandert!

Auf dem Weg zuriick durch die dreckigen Strafen sah Frank verloschene Pucks
liegen. Auferlich und auch technisch gesehen genauso ein Puck, wie er einen in der
Brusttasche hatte. Nur lief auf seinem plotzlich ein ganz anderes Programm. Warum
nur! Um Flipper rankten sich allerlei Geschichten auf der Strafe. Fur die
allermeisten Menschen gehorten sie in das Reich der Legenden. SchlieRlich hatte er
nie je einen zu Lebzeiten gesehen oder kannte jemanden, der einen gesehen hatte.
Auch fur Frank waren diese Geschichten bisher Traumereien einer hoffnungslosen
Generation, einfachen Handlern und Fabrikarbeitern wie ihm. Beinahe hatte er ihn
hervorgeholt, nur um sich zu versichern, dass er nicht traumte. Aber schon der
blofle Besitz eines Pucks der Farbe Hellblau brachte in diesem Viertel der Stadt den
Besitzer in auferste Gefahr. Frank betrat gemeinsam mit Richard die Fabrik, um die
zweite Halfte seiner Zwolf-Stunden-Schicht zu absolvieren. Er musste seine
nachsten Schritte mit grofiter Sorgfalt planen.

2.

Am Freitag war Zahltag, von den Arbeitern auch einfach Puckausgabe genannt. Frank
reihte sich nach seiner Schicht in die Schlange der Lohnempféinger ein. Als er an den

Ausgabeschalter trat, winkte ihn der Mann hinter dem Panzerglas heran und deutete



auf den Iris-Scanner.

«Whitmore, Frank — 100 Bits, V§.»

Frank erschrak, das musste ein Fehler sein. Er wandte sich zu der Person hinter
dem Schalter: «Entschuldigen Sie bitte! Es muss sich um einen Irrtum handeln! Ich
bin Vé!» — und selbst das reichte ihm gerade so zum Uberleben.

Ungeruhrt blickte der Mann ihm in die Augen «Ihre gesamte Abteilung wurde
zurtickgestuft.»

Frank konnte nicht glauben, was er da horte. Thm wurde heifl und im nachsten
Moment hieb er auf das Glas ein, dass ihn von dem Mann trennte: «Das reicht aber
nicht!»

Im selben Moment losten sich auf beiden Seiten des Schalters Drohnen aus der
Wand. Sie richteten einen Taser auf ihn und eine mechanische Stimme ertonte: «Bitte
treten sie zuruck.»

Frank griff sich schnell den Puck aus dem Ausgabefach des ZVE-Terminals,
stolperte riickwarts und murmelte: «Ist ja schon gut.»

Schon seit er vor vielen Jahren angefangen hatte, in der Fabrik zu arbeiten,
verdiente er jede Woche 100 Bits, die ihm immer freitags nach seiner Schicht durch
einen Puck ausgehandigt wurden. Das war die gute Nachricht. Das Problem war die
sogenannte Velocity des Pucks. Diese Einheit bestimmte, wie schnell der Puck an
Wert verlor. Vs bedeutete, dass die 100 Bits innerhalb fiinf Tage auf o fielen. Finf
Tage! Als er angefangen hatte, in der Fabrik zu arbeiten, gab es noch jede Woche
V8-Pucks. Manchmal schaffte er es damals sogar, einen kleinen Betrag anzusparen.
Spatestens mit V6 war das aber vorbei.

Es half nichts, er war miide und hatte Hunger. Frank ging zum nachsten ZVE-
Terminal und hielt seinen neu erworbenen Puck daran. Das Terminal zeigte an: «z00
Bits, Slave V5. Verfigbar: 99.80 Bits.»

Frank klickte auf Bits auf neuen Puck transferieren und gab dann iber die
Bildschirmtastatur z5 ein. Das Terminal spuckte einen neuen Puck aus. Auf dem
Bildschirm wurde angezeigt: «is Bits, Slave V5 auf neuen Puck transferiert. Verfugbar:
84.80.»

Frank nahm den neuen, rot leuchtenden Puck an sich, den er auf dem Weg nach
Hause bei fenny’s gegen einen Bohneneintopf und Brot eintauschen wiirde. Kurz
uberlegte er, ob er /67 an das Terminal halten sollte, aber er hatte Angst, dass ihn
hier mitten auf der Strafe jemand beobachten konnte.

Zuhause angekommen machte er sich gierig tiber den Eintopf her. Natiirlich war



auch Jenny aufgefallen, dass es sich bei seinem neuen Puck nur um einen Vser
handelte, worauf sie ihm aufmunternd zunickte und ihm dann 100 Gramm weniger
als sonst abwog.

Er legte sich auf seine abgewetzte Matratze und machte, was er am liebsten tat: in
den Archiven nach Video- oder Tonaufnahmen aus vergangenen Zeiten stobern. Er
wollte genau verstehen, was es mit dem Puck auf sich hatte, den es nicht geben
sollte und den er doch in seinen Handen hielt. Vor allen Dingen die Erfindung von
Bitcoin interessierte ihn. Frank verschlang alle Buicher von Saifedean Ammous, die
Videos von Andreas Antonopoulos und die Podcasts vom Honigdachs.

Durch das bunt gesammelte Wissen kristallisierte sich bei Frank mit der Zeit ein
immer klareres Bild heraus und er konnte sich zusammenreimen, was mit Bitcoin
schiefgelaufen war und was es mit seinem Puck auf sich hatte.

Das Problem lief} sich ganz einfach auf den Punkt bringen: Bitcoin war zu schnell
zu erfolgreich geworden. Denn die wichtigste Vorhersage trat ein: Bitcoin war nicht
zu stoppen! Weder Verbote mit empfindlichen Strafandrohungen noch das
Abschalten der technischen Infrastruktur dnderten daran etwas. Das Gegenteil war
der Fall: Je vehementer eine Regierung Bitcoin bekampfte, desto schlechter erging es
daraufhin dem Staat. Die Abwanderung einer ganzen Generation von Fachkraften
und wichtigen Technologie-Unternehmen im jungen, aufkeimenden Bitcoin-
Zeitalter fuhrten unweigerlich zu einer abnehmenden Wirtschaftsleistung und damit
immer zur desastrosen Abwertung der nationalen Wahrung.

Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit waren Staaten mit einem von
Menschenhand geschaffenen, globalen Phinomen konfrontiert, das sie nicht
kontrollieren konnten. So wie ein Gartenzaun ein Bienenvolk nicht davon abhalten
kann, auszuschwarmen, so wenig konnte ein Staat Bitcoin daran hindern, sich
immer weiter zu verbreiten. Fur eine politische Elite, die seit Jahrhunderten darin
getibt war, in Territorien zu denken und mit Gesetzen ihre Vorstellung von Recht
durchzusetzen, war Bitcoin nicht zu fassen.

Auf der anderen Seite erlebten Staaten, die Bitcoin bereits friuh anerkannten und
den Umgang damit gesetzlich regelten, einen regelrechten Boom. Die Bitcoin-
Junger bejubelten und beklatschten jede einzelne Erfolgsmeldung in ihren Podcasts.
Er konnte in den Worten von damals das jugendlich-unbekiimmerte Rebellentum
heraushoren sowie den Stolz, zur Bitcoin-Bewegung zu gehoren und es dem
Establishment mal so richtig zu zeigen. Wie blaudugig, naiv und voller Tatendrang
damals alle waren. Nichts schien unmoglich: fo the moon! Frank ware gerne dabei



gewesen.

Es kam alles ganz anders. Was macht man, wenn der Gegner eine Waffe besitzt,
der man nichts entgegenzusetzen hat?! Man stiehlt sie ihm und verwendet sie dann
fur die eigenen Zwecke.

Die Machtigen und Reichen gingen zunachst sehr subtil vor. Erst kauften sie so
viele Bitcoin, wie sie konnten, ohne dass es auffiel. Dann beschleunigten sie das
Gelddrucken, um damit moglichst viele, auf den Exchanges verfiigbaren Bitcoin zu
ergattern. Mit der Zeit gingen sie immer unverhohlener zu Werke, um so viele
Bitcoins wie moglich an sich zu reifen. So gab es Steuern auf Bitcoin-
Transaktionen, Mining-Unternehmen wurde unter staatliche Obhut gestellt und den
Buirgern wurden bei der kleinsten Verfehlung Bitcoin konfisziert.

Parallel entwickelte man das ZVE-Netzwerk auf der Basis des Lightning-
Protokolls. Ein absoluter Geniestreich der Elite, um die urspriingliche Idee von
Bitcoin zu pervertieren und es fuir ihre Zwecke zu verwenden.

Das Netzwerk Zahlungsverkebr fur Vergutung und Entschadigung (kurz ZVE) teilte die
Teilnehmer des Netzwerks in zwei Kasten ein: Arbeitnehmer, also Lohnempfanger,
und Arbeitgeber, die den Lohn auszahlten. Fir die beiden Kasten wurden vom
Netzwerk unterschiedliche Tokens, genannt Pucks, generiert. Die Arbeitgeberkaste
war im Besitz sogenannter Master-Pucks, die uber das Bitcoin-Netzwerk mit einem
bestimmten Betrag an Bits initialisiert wurden. Aus jedem Master-Puck konnten
Arbeitgeber nun beliebig viele Slave-Pucks erzeugen. Initialisierte man einen neuen
Slave, so wurde dessen Initial-Betrag an Bits zunachst vom Master abgezogen.
Allerdings mit einer delikaten Besonderheit: tber einen vom Arbeitgeber
vorgegebenen Zeitraum flossen die Bits vom Slave tiber das Lightning-Netzwerk
zurick an den Master. Das ZVE-Netzwerk garantierte dabei, dass die
Gesamtsumme aller im Umlauf befindlichen Bits gleichblieb, so dass nicht ein
einzelnes kostbares Bit verloren ging und schliefflich immer wieder in den Handen
der Arbeitgeber landete.

Das ZVE fand schnelle Verbreitung. Unternehmer mussten nicht zweimal
uberlegen, ob sie am Netzwerk teilnehmen sollten oder nicht. Wer jedoch am ZVE-
Netzwerk teilnahm, musste einwilligen, Bitcoin in keiner anderen Form mehr zu
verwenden oder anzunehmen. Auflerdem stellte das ZVE sicher, dass Bitcoin, die
einmal im Netzwerk gebunden waren, dieses nicht mehr verlassen konnten.
Naturlich wehrte sich die Arbeitnehmerschaft anfangs und boykottierte
Unternehmen, die sich dem ZVE-Netzwerk anschlossen. Schliefllich aber wurde es



immer schwieriger, Arbeit zu finden, in der nicht mit Pucks bezahlt wurde. Selbst
der Mittelstand und auch kleinere Betriebe schlossen sich dem ZVE an. Deren
Inhaber wollten ihre Bitcoin namlich auch nicht mehr hergeben und am Ende ohne
Master-Pucks dastehen. Das neue Geldsystem fiihrte zur endgiltigen Spaltung von
Arm und Reich.

3.

Zwei Wochen vergingen. Tagsiiber war Frank in der Monotonie der sich immer
wiederholenden Arbeitsablaufe und der heimlichen Angst gefangen, sein Geheimnis
wiirde aufgedeckt werden. Abends lag er auf seiner Matratze, betrachtete seinen
Schatz beim Bits Hochzahlen und traumte von all den Moglichkeiten, die ihm nun
offenstanden.

Einer seiner Pucks musste «geflippt» sein und sich in einen Master-Puck
verwandelt haben. Es gab nur eine Erklarung dafiir: Ein anderer Master-Puck des
Netzwerks war zerstort worden. Da das ZVE-Netzwerk garantierte, dass die
Gesamtsumme aller im Umlauf befindlichen Bits immer gleichblieb, musste es
sofort einen anderen Puck zum Master machen, den seine Slaves bedienen konnten.
Frank dachte an die armen Schweine, deren Pucks nun gerade seinen Upper
bedienten und fiihlte sich sofort schuldig.

Als Frank am folgenden Morgen aufwachte und zu seinem Puck griff, um zu
sehen, wie viele Bits sich inzwischen angesammelt hatten, sah er, dass die Anzeige
dunkelgriin blinkte und bei 50.000 stehengeblieben war. Das waren umgerechnet
0,05 Bitcoin! Frank schoss nur ein Gedanken in den Kopf: Ich bin reich! Er dachte
erneut an all die Moglichkeiten, die sich in Zukunft fiir ihn ergeben konnten, wenn
er auf sich aufpasste.

Er zog sich seinen Arbeitsoverall tiber und machte sich auf den Weg zur Fabrik. Als
er am ZVE-Terminal vorbeikam, fasste er all seinen Mut zusammen, schaute sich zu
beiden Seiten um und hob vorsichtig und moglichst unauffallig seinen Puck an das
Terminal. Dabei achtete er darauf alle Anzeigen durch seinen Korper zu verdecken.
Das Terminal zeigte an: «50.000 Bits Master. 50.000 Bits verfugbar».

Frank klickte auf Bits auf newen Puck transferieren. Auf dem Bildschirm wurden
daraufhin zwei Eingabefelder angezeigt: Velocity und Betrag. Er klickte auf /5 und
gab danach 20 ein. Prompt spuckte das Terminal einen neuen Puck aus. Auf den
Bildschirm erschien die Nachricht: «2o Bits, Slave V5 auf neuen Puck transferiert. Verfugbar:

49.980». Frank nahm den neuen, rot leuchtenden Puck aus dem Ausgabefach und



hielt beide Pucks nebeneinander. Obwohl er wusste, was passieren wirde,
uberraschte es ihn als es geschah: Gleichzeitig sprangen der Downer auf 19,90 und
sein Upper auf 49.980,10 um. Nun war er Lohnzahler und Lohnempfanger in einem.
Er starrte weiter auf die beiden Pucks. Der Vorgang war absolut faszinierend, er
hatte das ZVE ausgetrickst.

«Hey Mann, bist du fertig?»

Frank zuckte zusammen und druckte beide Pucks fest an sich. Er drehte sich um
und sah einen Mann im Arbeitsoverall, der ihn ungeduldig fixierte.

«Ja, sorry. Bin schon weg.»

Frank steckte seine beiden Hande in die Hosentaschen und schlenderte betont
gelassen die Strafle hinunter. Dabei argerte er sich tiber sich selbst und mahnte sich
erneut zu mehr Vorsicht.

Jetzt wollte er testen, ob er mit dem Puck auch wirklich bezahlen konnte und da
Fenny’s sowieso auf dem Weg lag, wiirde er kurz bei ihr vorbeischauen.

«Hey Frank. So fruh schon unterwegs?», fragte sie, als er den kleinen Laden
betrat.

«Ja, bin heute wohl aus dem Bett gefallen. Gibst du mir bitte etwas von der Plorre,
die du Kaffee nennst?», feixte Frank.

«Hey!», Jenny spielte die Gekrankte, nahm dann aber einen Becher und fiillte ihn
mit Kaffee aus der Kanne.

«Hier», sagte Frank und zog den roten Zwanziger aus seiner Tasche, auf dem jetzt
19,80 stand.

«Das ist zu viel Frank und ich habe so frih am Tag auch keine Pucks zum
Wechseln», sagte Jenny.

«Dann verrechnen wir es heute Abend mit dem Teller Eintopf und Brot», bot
Frank an und fuhlte sich sofort schlecht dabei. Jede andere Reaktion hatte jedoch
Aufmerksambkeit erregt.

«Abgemacht!», antwortete Jenny und wiinschte ihm einen schonen Tag, als er den
Laden verlief.

Frank nippte an seinem Kaffee. Wut stieg in ihm auf. Wie konnte er so
rucksichtslos gegentiber einer Freundin sein. Er besafl nun das Getrink, das sie in
aller Fruhe zubereitet hatte und dazu noch das Versprechen fiir eine Mahlzeit am
Abend. Als Gegenleistung hatte sie von ihm nur die Sorge bekommen, moglichst
schnell einen Abnehmer seines Vsers zu finden. Hinzu kam, dass alle Bits dieses
Pucks, egal, wie schnell sie ihn wieder loswurde und dann von Hand zu Hand



wanderte, wieder zuruck zu ithm flossen. Der Kaffee schmeckte bitter und das
Schuldgefiihl schnurte ihm die Kehle zu. Jetzt war er nicht besser als die Schweine,
die das System fur ihren Vorteil erschaffen und die ganze Welt so weit hatten
kommen lassen.

Er tiberquerte die marode Briicke und sah jenseits des Flusses bereits die Fabrik. In
diesem Moment sah er seine Zukunft mit einem Mal klar vor Augen. Nur weil das
Schicksal ihm zufallig einen Flipper zugespielt hatte, wiirden sie einen Arbeiter wie
ihn wohl kaum bei ihresgleichen aufnehmen. Fir Frank bliebe es auch weiterhin ein
Leben auf der Strafle, immer von der Angst getrieben, an einem Terminal beobachtet
zu werden oder durch eine andere unbedachte Handhabung seines Pucks
aufzufallen. Dazu kame, dass er sich bei jeder Suppe, die er sich auf dem Markt
kaufen wiirde und jedem Laib Brot, das er Jenny bezahlte, wie ein Betriiger und
Verrater vorkime. Das ZVE hatte ihm seine Rolle in der Gesellschaft bereits
zugeschrieben, ob er nun einen Master-Puck besaf$ oder nicht.

Frank nahm den dunkelgrin leuchtenden Puck aus der Tasche, betrachtete ihn
noch ein letztes Mal und warf ihn dann in den Fluss. Sollte sich ein anderer
«Gluckspilz» an einem Flipper erfreuen. Er trank seinen Kaffee und genoss jeden
Zug. Die Schichtglocke der Fabrik ertonte, er musste sich beeilen.



Inselnovellen. Oder das Kartoffelgeld

Text_Marc Schumacher

Ich glaube nicht, dass dies jemals gelesen werden wird. Ich bin mir nicht einmal
sicher, ob ich das will. Denn das wurde bedeuten, dass man unser elendes Eiland am
Ende der Welt wiedergefunden hat, und vielleicht ist es besser, wenn wir und das,
was hier geschehen ist, fir immer im Vergessen bleiben. Wenn es aber doch
gefunden wurde, dann, ungliicklicher Leser, weifft du vermutlich, was der Ausloser
unserer Katastrophe war. Wir selbst dagegen wissen nichts dariiber. Zwar habe ich
es, was immer es gewesen sein mag, mit meinen eigenen Augen gesehen, doch habe
ich es nicht verstanden. Aufer mir hat es niemand von uns gesehen und ich habe
niemals ein Wort dartiber verloren. Zu meiner Entschuldigung kann ich nur
vorbringen, dass ich nicht wusste, was es bedeuten und noch weniger, was auf uns
zukommen wiirde. Und dieses Es, das ich das Ereignis nenne, ist jetzt bereits tiber
drei Jahre her. Heute beginne ich damit, meine Geschichte aufzuschreiben. Ich
selbst erinnere mich noch aus einem ganzlich anderen Grund sehr gut an jenen

verhangnisvollen Tag:

Es war ein schoner Mittwoch im Dezember. Ausnahmsweise wehte der Wind nur
leicht und zudem war es warm — an die 20 Grad Celsius. Ich wusste sehr genau,
dass ich den ganzen Tag alleine und ungestort sein wiirde. Ein Schiff, die Inverness,
wurde erwartet. Die neue Besatzung fiir die Radarstation, die alle drei Monate
ausgewechselt wurde, wiirde dabei sein. Langer hielt es auch niemand der anderen,
wie wir sie nannten, hier unten aus. Einige von uns wiirden an Bord gehen und mit
zurlick auf das weit entfernte Festland fahren. Ein solcher Tag war jedes Mal ein
Groflereignis, das gebiihrend gefeiert werden wollte. Niemand hatte da Zeit, sich
nach mir umzudrehen und mich dabei zu beobachten, wie ich aus der Siedlung

herausschleichen wiirde.

Da ich ausgeruht sein wollte, schlief ich an diesem Morgen langer als sonst, und
nachdem ich am spaten Vormittag frohen Mutes aufgestanden war und mich mit
Zigaretten, Kaffee, Keksen und Orangensaft gestirkt hatte, packte ich die
Zigaretten, ein neues Feuerzeug und zwei Flaschen Whiskey in meinen Rucksack.
Der Whiskey war keines dieser exzentrischen Malts, die nach Torf, Seetang und
Mowenkacke schmecken, sondern ein einfacher Blend, der fur meine Zwecke vollauf



genugen wirde. Ein Glas oder einen Becher benotigte ich nicht. Gegen Mittag
verlief ich unbemerkt die Siedlung und wandte mich nach Norden, tiberquerte die
Ebene und ging in Richtung des Point Bluff. Auf dem Weg dorthin trank ich immer
mal wieder einen Schluck aus der Flasche. Ich lie mir Zeit beim Gehen und dachte
an meine Kindheit zurtick. Vielleicht suchte ich in meinen Erinnerungen nach etwas,
an dem ich mich festhalten konnte. Etwas, das mir Hoffnung geben wiirde — und sei
sie auch noch so gering. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was ich als Kind
geglaubt hatte, das spater einmal aus mir werden wiirde. Doch fand ich nichts zu
erinnern, aufler Schwarze, die Erinnerung an meinen kleinen Hasen, den mein Vater
mich zu schlachten und zu essen zwang und den Geruch von Lanolin im
Badezimmer. Ich glaube mittlerweile, dass ich nie wirklich etwas gewollt oder
ersehnt hatte. Es gab nichts, an dem ich mich festhalten konnte.

Als ich oben an den steilen Klippen des Point Bluff ankam, habe ich mich ganz nach
vorn an deren scharfen Rand gesetzt. Mir wurde dabei zwar stets etwas schwindelig,
aber ich sah trotzdem hinunter. Hinunter auf den schwarzen Stein und das bleigraue
Wasser. In der Bucht tief unter mir war das Meer hin und wieder etwas ruhiger und
an manchen Tagen konnte man darin sogar baden. Ich habe das natiirlich nie
gemacht, denn ich hasse das Meer! Das mag seltsam fiir jemanden klingen, der sein
ganzes Leben auf einer winzigen Insel mitten im Nirgendwo verbracht hat. Oder
vielleicht gerade nicht. Denn wir haben das Meer erkannt und kennen seinen
unstillbaren Hunger. Jeden Tag nimmt es von dem winzigen Stiick Vulkangestein,
das uns von der todlichen Leere da drauflen trennt und das uns alles ist, weil es
sonst nichts gibt. Rein gar nichts, an dem wir uns stattdessen festhalten konnten.
An einigen Tagen ist es so gefrafig und rasend vor Wut, dass man glaubt, dass es die
ganze Insel auf einmal verschlingen wolle. An anderen Tagen nagt es nur leicht an
ihr, aber man kann horen, wie es die Kiesel und den Sand langsam, aber stetig vom
Ufer fortlockt und sie mitnimmt in seine unertraglichen Tiefen. Wenn man hier
wohnt, weiff man ganz genau, dass das Meer einen holen will, und man weiff auch,
dass es einen ebenso sehr hasst, wie man es selbst hasst. Aber trotz allen Hasses und
aller Verzweiflung fihlte ich damals fast so etwas wie Gliick — oder besser: Ich
spurte jenen seltsamen Frieden, der in einem aufzukommen vermag, wenn man
weifl, dass man einen ganzen Tag vor sich hat, der alles versprechen durfte, aber
nichts halten musste. Daher setzte ich mich mit Zuversicht ins Gras hinter den
Klippen und begann endlich damit, ernsthaft zu trinken. Die bereits angebrochene
Flasche leerte ich schnell und konzentriert. Danach trank ich immer wieder kleinere



Schlucke und rauchte dabei. Nach einigen Stunden gewissenhaften Trinkens — in
dieser Hinsicht kann ich mir nichts vorwerfen — gab mein Korper endlich auf und
ich schlief ein. Selbstverstandlich gehorte das zum Plan. Denn an jenem milden und
friedvollen Mittwoch hatte ich vor, mich umzubringen.

Wissen sie, was Migrane ist¢ Es ist etwas, das einem jedes Bewusstsein und jede
Fahigkeit zum Denken nimmt und das unablissig verpixelte Fragmente von Worten
in sich endlos wiederholenden Schleifen durch das gemarterte Hirn schickt,
wahrend sich der Korper zusammenkrimmt und man sich ununterbrochen tibergibt,
bis nur noch gelb-bittere Galle aus der leer zuckenden Hiille, die einst ein Mensch
war, nach oben gepresst wird. Migrane treibt einen in den Wahnsinn und loscht
dabei alles aus. Nur eines lasst es wachsen und tbergrof werden: den Wunsch, zu
sterben. Bei mir ist das jedenfalls so und unfehlbare Ausloser fiir diese Vernichtung
aller Sinne sind Whiskey und Tabak. Wenn der betaubende Rausch des Alkohols am
nachsten Morgen der grellen Erniichterung und dem Gift des Nikotins weichen und
die Migrane einsetzen wiirde, dann hatte ich mich nur etwas in Richtung der Klippe
rollen lassen miissen. Das ware ganz leicht gewesen. Ich ware kurz gerollt und
hinuntergefallen und der schwarze Stein dort unten hatte mich zerschlagen. Und die
See, diese Bestie, hatte mich hinaus in den Atlantik gezogen. Die Stromung hatte
mich in Richtung Bleak Island getrieben und spatestens dort hatten die Haie meinen
fahlen und aufgedunsenen Leib gefressen — und mit ihm mein totes Gehirn.
Ausgeloscht worden ware ich und nichts ware von mir ubriggeblieben. Ich ware
endlich im gnadigen Dunkel verschwunden. Der Plan war also sehr gut. Das
Problem war nur, dass ich viel zu frih aufgewacht bin. Die elende Migrane hatte
noch nicht eingesetzt, denn ich war schlicht und einfach noch immer betrunken. Ich
erwachte leider bereits, als der Tag erst dabei war, in die Daimmerung tiberzugehen,
und der Schatten des Berges begann, sich tber mich zu schieben. Haitte ich
allerdings gewusst, was passieren wiirde, ich hatte es auf der Stelle trotzdem getan —
betrunken oder nicht!

Dumpf lag ich im Gras, mit dem Kopf auf dem Nest aus Zigarettenkippen, das ich
gebaut hatte und merkte, dass ich mich eingenasst hatte. Dennoch blieb ich
vollkommen ruhig liegen. Ich hielt die Augen fest geschlossen und hoffte, dass ich
bald wieder einschlafen wurde. Doch stellte sich der rettende Schlaf nicht ein und
lange lag ich noch dort und starrte enttauscht in den Himmel. Dabei fiel mir auf,
dass dieser auch nichts weiter als ein endloses Meer war, und ich begann ihn ebenso



wie dieses zu hassen. Wahrend schwarze Fetzen von Wolken hoch uber mir
voriiberzogen, warf ich mit kleinen Steinen nach einigen spaten Vogeln des Tages.
Naturlich traf ich sie nicht. Nur ab und zu mich selbst, wenn die Steine wieder
zurtick aus dem grauen Himmel fielen. Auflerdem war es kalt geworden. Auch der
Wind war starker geworden und fiel vom Powys Peak zum Wasser hinunter. Dabei
sangen er und das Meer ihr ewig gleiches und misstonendes Duett. Ich warf eine
leere Flasche nach dem Meer und konnte horen, wie sie statt meiner an dem
schwarzen Stein zerschellte. Die feuchte Kalte hatte schlieflich meinen gesamten
Korper durchzogen. Ich begann schrecklich zu zittern und konnte mit meinen
tauben und unkontrollierbaren Handen kaum die letzte Zigarette aus der Packung
ziehen. Als es mir endlich gelungen und ich sie gegen den wiitenden Wind
angeziindet hatte, duckte ich mich tief hinter einem Grasbuschel in die kalte Erde
und rauchte. Ich wurde immer wacher und wusste, dass es heute keinen Zweck mehr
haben wiirde. Wieder einmal war ich gescheitert. Ich schwor, dass ich

zuriuckkommen wirde.

Das Meer und der Wind lachten tiber mich, wahrend ich den Pfad an den Klippen
zuriick in Richtung der Siedlung stolperte. Mehrmals rutschte ich aus und fiel hin.
Den Kopf schlug ich mir auf und aus einer groflen Wunde an der Stirn rann Blut
uber meine Augen und unter mein Hemd, wo es verklebte und erkaltete. Alkohol,
Pisse und Blut: die Dreifaltigkeit des Trinkers. Immerhin schaffte ich es, bis zu den
Kartoffelfeldern zu kommen. Kartoffeln sind das Einzige, das hier angebaut wird.
Das Einzige, das hier wachst, sonst stirbt immer nur alles. Der Geruch der ewig
feuchten Erde stieg in meine Nase und ich musste an meine Mutter denken. Sie hat
mir oft erzahlt, dass Kartoffeln frither das einzige Zahlungsmittel hier bei uns
gewesen waren. Es hatte schlicht kein Geld gegeben. Wir wollten keines haben und
wer hatte es uns auch wofiir geben sollen? So hatte jede Familie ihr eigenes winziges
Stiick Land gehabt. Trotzdem konnte man in der dinnen Krume fruchtbarer Erde
uber dem dunklen Fels kaum einen nennenswerten Ertrag erzielen. Diese Felder
waren die letzten, die aus jener Zeit ubriggeblieben waren. Ordentliche Reihen
gehaufelter Erde durchzogen sie und dartiber konnte ich das Funkeln der Lichter der
Siedlung sehen. Einsames Leuchten in der Leere. Musik war auch zu horen. Dort
hinten waren alle versammelt und das grofe Fest war in vollem Gange. Die
Neuankommlinge mussten schlieflich gebiihrend begriiffit werden. Am Rand eines
der Felder sitzend, stellte ich sie mir vor. Es wiirde ein grofles Besaufnis sein, bei
dem ich oft und gerne mitgemacht habe. Es war ein harmloser Spaf fiir jeden. Wir



amusierten uns immer uber die azderen, wenn diese arglos jeden Gin und jedes Bier,
das ihnen angeboten wurde, in schnellen Ziigen hinunterstirzten und wenn sie
ewige Freundschaft mit den Insulanern schworen, bevor wir sie schwankend in die
Nacht hinausgeschickten, wo ihnen der Sauerstoff schlagartig den Rest gab und sie
auf den Wegen zu ihren Unterkinften einfach umfielen und liegen blieben. Wir
sammelten sie dann dort auf, brachten sie in ihre Betten und erzahlten ihnen am
nachsten Tag im Tone scheinbarem Mitgefuhls, was passiert gewesen war. Das lief§
in ihnen stets eine Art von Befangenheit aufkommen, die ihre naturliche
Uberheblichkeit dampfte. Argwohnten wir doch, dass die azderen auf uns herabsehen

wurden.

Heute kam mir ihr Treiben leer und sinnlos vor, und ich wollte niemanden von
denen begegnen. Die Nacht wiirde ich hier verbringen. Zu versuchen,
weiterzugehen, ware ohnehin sinnlos gewesen, da ich fihlte, dass meine Beine ihren
Dienst jeden Augenblick versagen wiirden. Miide rieb ich mir das verklebte Blut aus
den Augen. Dann erkannte ich, wie die erdigen Felder in der fortschreitenden Nacht
mit dem Himmel zu einer braunen Masse zusammenwuchsen. Dem Meere nicht
unahnlich. Zunachst erschrak ich daruber, dass auch die Erde nichts weiter als ein
schrecklicher Ort ohne Hoffnung war, der mit dem Himmel und dem Wasser im
Bunde war. Da erkannte ich, dass es egal war, ob ich lebte oder stiirbe. Ich konnte
also genauso gut weiterleben. Nichts war mehr wichtig jetzt, da ich wusste, dass es
niemals Hoffnung gegeben hatte und nie welche geben wiirde. Es war ein seltsames
Gefuihl der Freiheit zu wissen, dass das Dunkel uberall war. Und plotzlich,
zeitgleich mit dieser Erkenntnis, gingen die Lichter der Siedlung aus und auch die
Musik verstummte. Einfach so. Alles war dunkel und still und ich weif noch, wie ich
mich dartber freute und dachte, dass das genau das richtige Zeichen ware. Kurz
darauf spurte ich, wie etwas durch mich durchfuhr. Es war ein greller Blitz im
Gehirn und es war, als wiirde dieser meinen gesamten Korper erzittern und erbeben
lassen, und ich glaubte, dass ich gleich umfallen und mich zuckend auf der Erde
winden wiirde. Als der Blitz aber vortiber war, merkte ich, dass ich die ganze Zeit
uber vollkommen ruhig geblieben war. Unverandert saff ich dort in der Nacht.
Keinen Zentimeter hatte ich mich bewegt. Ich hatte sogar noch das gleiche hamische
Grinsen im Gesicht. Es war das Merkwiirdigste, das ich bis dahin erlebt hatte und
heute bin ich mir sicher, dass das etwas war, das mit dem Eresgnis in Zusammenhang
stand. Kurz darauf sah ich namlich ein helles, chaotisches Leuchten in der
Atmosphare. Ein unbeschreibliches Schauspiel. Farbenprachtig und machtvoll. Es



schien, als tirmten sich Decken von breiiger Farbe dort oben tibereinander und als
wirde die Atmosphare unter dem machtigen Gewicht dieser Schichten
zusammengepresst. Alles wirkte verzerrt und dickflussig und grausam und schon. Es
waren keine Polarlichter. Ich hatte so etwas nie zuvor gesehen. Ich weifl noch, wie
absurd und unpassend ich das fand. Das muss es wohl gewesen sein! Dann merkte
ich, dass ich gleich das Bewusstsein verlieren wiirde und liel mich in eine Furche im
Feld gleiten, sodass ich wenigstens vor dem Wind geschiitzt ware. Hier wiirde ich
die Nacht verbringen. Dann fuhlte ich gar nichts mehr. Keine Kalte und keinen
Schmerz, nur noch wie das warme Blut aus meiner Kopfwunde an meiner Wange
herabfloss. Mir gefiel der Gedanke, dass es die Erde tranken wiirde, in der die
Kartoffeln wuchsen. Als es anfing zu regnen, schlief ich ein.

Gliicklicher Leser, der du nicht weifdt, wie es ist, weit weg von allem, auf einer
einsamen Insel zu leben. Die Auflenwelt verachtend, aber gleichzeitig abhangig von
ihr zu sein. Sich weit tberlegen zu fithlen und dabei zu wissen, dass man das nur
kann, weil dort noch jemand ist. Was aber, wenn es da drauffen niemanden gabe?
Wenn man in einem Kafig eingesperrt ware und nur nach und nach die
undurchdringlichen Gitterstabe um sich herum bemerkte und man noch viel spater
erst realisierte, dass das Licht im Labor schon lange nicht mehr angemacht worden
war? Ich weifl, was dann! Niemand hatte in jener Nacht geahnt, was noch kommen
wirde. Denn aufler dass der Strom ausgefallen und sie, bis das Notaggregat
angeschlossen worden war, im Schein der Kerzen und mit batteriebetriebenem CD-
Spieler weiterfeiern mussten, hatten sie von dem Ereignis an sich nichts
mitbekommen. Sehr romantisch soll es gewesen sein, wurde mir erzahlt. Keiner
hatte das leuchtende Chaos in der Atmosphare bemerkt und ich hatte ihnen nichts
gesagt. Zum einen, weil ich nicht wusste, ob das tatsachlich passiert war, zum
anderen, weil sie mir ohnehin nicht geglaubt hatten. Ein Trinker, der nach einer
Sauftour seltsame Farben am Himmel sieht. Was soll man sich da schon denken?¢ Als
es noch moglich gewesen ware, es ihnen zu sagen, fand ich keine Gelegenheit.
Spater konnte ich es nicht mehr. Ich weiff nicht, was sie dann mit mir gemacht
hatten.

Die darauffolgenden Tage verliefen jedenfalls weitestgehend normal. Das grofle
Dieselaggregat wurde zum Laufen gebracht und der Strom war in der gesamten
Siedlung zuriick. Nachdem ich zwei Tage zu Hause gelitten hatte, ging ich wieder
zur Arbeit und abends selbstverstandlich in den Pub. Niemand fragte, wo ich



gewesen sei, und niemand erkundigte sich nach meiner Kopfverletzung. Es war dort
fast wie immer. Auch der Fernseher, der in einer Ecke des Raums hing, war
eingeschaltet. Doch statt Wer wird Millionar war nur irres Schneegestober zu sehen.
Keines der Programme, dass sie normalerweise tber Satellit empfangen konnten,
war verfugbar. Auch das Radio und die Telefone blieben stumm und die Browser
meldeten, dass keine Verbindung zum Internet bestunde. Das war vorher schon hin
und wieder vorgekommen. Ein Sturm, ein starkes Gewitter oder einfach eine Laune
der Natur hoch oben in der Atmosphare. Es war jedoch stets nach einigen Tagen
wieder vorbei gewesen. Anfangs hatte sich daher noch keiner ernstlich Sorgen
gemacht und auch die Bewohner gingen ihren gewohnlichen Tatigkeiten nach. Sie
scherzten sogar daruber. Jemand hatte endlich erkannt, dass doch nur Unsinn im
Fernsehen liefe und auflerdem wiirde man sowieso viel zu viel Zeit vor diesen Kisten
und erst recht vor den Computern verbringen — und dergleichen mehr. Das Wetter
war ubrigens weiter sehr angenehm.

Doch dann wurden allmahlich die Fragen nach dem, was passiert sei und wann
endlich wieder alles normal werden wiirde, eindringlicher. In dem Mafle, wie die
Fragen zunahmen, wurden die Scherze weniger und schliefflich horten sie ganz auf.
Nach etwa einer Woche fingen die Bewohner an, hilflos an der grofen
Satellitenantenne herumzuschrauben, gegen die Transformatoren zu hammern und
die Technik zu verfluchen. Erfolglos selbstverstandlich. Und mit jeder weiteren
Woche, die verging, ohne dass sie den Bachelor sehen oder Kontakt mit der

Auflenwelt herstellen konnten, wurden sie nervoser und reizbarer.

Das Hauptproblem war, dass alles, was auf der Insel gebraucht wurde, importiert
werden musste: Den Diesel fiir die Stromaggregate, das Benzin fiir die Motoren,
Trinkwasser und Alkohol, Kleidung und Werkzeuge, alle Nahrungsmittel und selbst
den Fisch haben sie vom 3.000 Kilometer entfernten Festland kommen lassen.
Eigentlich absurd, wenn man bedenkt, dass es in den endlosen Gewassern um die
Insel herum mehr als genug davon gab. Aber es war viel einfacher und bequemer so.
Denn das Fischen hier war schwierig, anstrengend und sehr gefahrlich. Wollte man
es ernsthaft betreiben, brauchte man hochseetaugliche Boote mit starken
Dieselmotoren, mit denen man gegen die starke Brandung und Stromung ankime.
Aber es gab keinen Hafen, wo sie groflere Schiffe hatten vertauen konnen. Auch die
Versorgungsschiffe, die die Insel anliefen, mussten weit drauflen im Meer kreuzen
und oft vergingen viele Tage, bis die See etwas gnadiger geworden und die



Tenderboote zu Wasser gelassen werden konnten. Sie selbst besaflen nur
kiimmerlichere Boote, die sie in monatelanger Arbeit eigenhandig aus Treibholz
gezimmert hatten. Schwer steuerbare Kihne mit kleinen Aufenbordern, mit denen
sie kaum weiter als einen Steinwurf hinausfahren konnten. Es hatte ewig gedauert,
eines dieser Dinger zu bauen und dann lagen sie sowieso meist nur am Strand und
rotteten schneller vor sich hin, als sie dabei zusehen konnten. Kaum jemand fuhr
noch selbst hinaus und wenn nur dann und wann zum Vergniigen.

Aber je langer dieser unmogliche Zustand — so nannten sie es — anhielt und schlieflich
auch der Termin fiir das nachste Versorgungsschiff verstrichen war, desto mehr sind
wieder mit den selbst gebauten Booten hinausgefahren. Immerhin konne man nicht
wissen, wie lange es noch dauern wiirde, bis das Schiff anlangen wiirde. Es ware nur
eine reine Vorsichtsmafinahme, denn fraglos kime bald eines. Auflerdem wire es
wenigstens etwas, das man tun konne. Sonst bliebe einem nichts als abzuwarten.
Und tatsachlich fingen sie einiges und man konnte frischen Fisch von ihnen kaufen.
Anfangs kostete der ungefahr finf Pfund je Kilo. Die anderen in der Radarstation
zahlten etwas mehr als die Einheimischen. Sie waren damit einverstanden und
fanden das dartiber hinaus auch gerecht. Es waren nette junge Leute, die ihr Bestes

gaben.

Doch verstrich auch der nichste Termin fuir das Versorgungsschiff und ebenfalls der
Dritte verging, ohne dass eines gekommen war. Und je schneller sich die
Lagervorrate des einzigen Ladens der Insel leerten, desto rascher stiegen die Preise
fir Whiskey, Konserven, Titensuppen und merkwiirdigerweise auch die fiir
Toilettenpapier. Gleichzeitig mit den Preisen im Laden stiegen ebenso die fiir
frischen Fisch. Das Kilo kostete von einem Tag auf den nachsten 20 und kurz darauf
schon 30 Pfund. Der Verkauf von fast allem wurde eingeschrankt und rationiert.
Jede Familie konnte blof noch eine bestimmte Anzahl von Konserven und
Toilettenpapier pro Woche kaufen und wenn die anzderen etwas haben wollten,
wurden sie argerlich bedugt und mussten immer mehr bezahlen. Auch im Pub
bekam man nur noch ein Bier und einen Whiskey pro Abend.

Da erkannten die Bewohner, dass mit dem Verkauf von Nahrungsmitteln sehr viel
Geld zu verdienen war und schliefflich gab es neben den Fischern viele, die an den
Hangen des Vulkankegels nach essbaren Wurzeln und Beeren suchten. Die
Mutigsten kletterten auf die schwindelerregend hohen Klippen und riaumten die

Nester der streng geschiitzten Seevb'gel leer. Hin und wieder ﬁngen sie sogar einen



der Vogel. Das kam aber hochst selten vor. Doch gentigte das, um einige von den
Geschicktesten tiberaus reich werden zu lassen. Denn die Preise fur gebratene
Vogel, frische Eier oder Suppen, selbst fir solche, bei denen man nicht so genau
wusste, was darinnen war, erreichten Hochstpreise und das abgelaufene Bier wurde
fur Unsummen in winzigen Glasern verkauft. Schnell verschwanden auch die
wenigen Hunde und Katzen von den Strafien.

Schliefflich ging der Diesel fiir das grofle Stromaggregat zu Neige und ein
erbitterter Streit entbrannte dariiber, ob man das verbliebene Benzin fiir die eigenen
kleineren Notstromaggregate verwenden diirfe oder ob man es den Fischern fiir ihre
Auflenborder tiberlassen miisse. Die Eltern argumentieren, dass man die Kinder
nicht frieren lassen konnte, die Fischer hielten dagegen und sagten, dass sie
systemrelevant seien, da sie die einzig verlasslichen Nahrungsmittellieferanten
waren. Der Streit wurde nie wirklich entschieden, da es irgendwann unerheblich
geworden war. Dann, von einem auf den anderen Tag, als hatte es eine geheime
Vereinbarung gegeben, bekam man fiir sein Geld gar nichts mehr. Keinen Whiskey,
kein Bier in winzigen Glasern und erst recht nichts zu essen. Uber Nacht hatten
Kartoffeln das Pfund Sterling wieder als Wahrung abgelost. Fiir eine der Knollen
bekam man ein Kilo frischen Fisch, eine Dose Tomatensuppe oder einen Liter
Benzin. Das ging eine Weile ganz gut und die Kartoffeln, die als Wahrung in den
Umlauf kamen, wurden sorgsam in Zellophanfolie eingewickelt und wechselten so
relativ unbeschadet die gierigen Hande. Allerdings stiegen auch hier die Preise in
dem Mafle, wie die Waren knapper wurden. Aber man einigte sich darauf, die
Kartoffel aufzuwerten, anstatt abzuwerten. Ab einem bestimmten Zeitpunkt
rechneten sie namlich in Zwolftel. Wobei ein Zwolftel etwa der Kaufkraft einer
ganzen zu Beginn der Wahrungsreform entsprach. Ich muss jetzt noch lachen, wenn
ich daran denke, wie gewissenhaft sie die Kartoffeln in kleine Stiicke schnitten und
wie sie diese eiferstichtig voreinander versteckten. Obwobhl sie jede der wertvollen
Knollen in zwolf moglichst gleiche Teile schnitten, wurde ohne Unterlass dartiber
gezankt, ob das Zwolftel, mit dem jemand gerade dabei war, zu bezahlen,
tatsachlich einem «normalen» Zwolftel entsprache. Der Kaufer insistierte, dass es
eigentlich sogar mehr sei, wahrend der Verkaufer es als hochstens ein Sechzehntel —
wenn nicht weniger — ansah. Also musste irgendwann das Standardzwolftel einer
Kartoffel definiert werden. Es dauerte einige Tage, aber schliefllich einigten sie sich
und stellten einen kleinen Stein im Inselladen aus, der als Referenzgewicht fuir das
Standardzwolftel diente. Es war ein tragisch-komisches Schauspiel. Sie nahmen das



Kartoffelsystem genauso ernst wie vormals das Geldsystem.

Irgendwann waren dann alle Vogelnester ausgeraumt, die letzten Beeren und
Knollen abgeerntet und auch die eisernen Notvorrate neigten sich dem Ende zu.
Zum Schluss kostete eine Dose Erbsen 48 Zwolftel Kartoffeln, was umgerechnet
wohl der Preis fiir eine Schiffspassage zum Festland gewesen ware. Da ist mir klar
geworden, dass es keine Rettung mehr geben wiirde und ich tauschte meine letzten
Zwolftel fir eine fast leere Flasche Whiskey, einige Blatt Papier und den
Plastikkugelschreiber, mit dem ich diese Zeilen schreibe. Sie dachten, dass sie mich
ubervorteilt hatten und lachten hinter meinem Riucken. Die Leute der Radarstation
ubrigens, die ihre eigenen Vorrate langst aufgebraucht hatten, waren nach dem
Zusammenbruch des Pfunds auf Almosen und auf das angewiesen, was sie sonst
noch so auftreiben konnten. Sie hatten schlicht keine Kartoffeln, mit denen sie sich
etwas kaufen konnten und auch nichts, dass sie hatten verkaufen konnen. Viel

bekamen sie nicht und sie litten am meisten.

Dann ist schliefflich das Benzin ausgegangen und das Fischen wurde ohne die Kraft
der Motoren so gut wie unmoglich. Sie haben trotzdem versucht, weiter
hinauszufahren. Jeder fur sich alleine. Niemand wollte etwas teilen oder sich um
den Erlos an Kartoffel-Zwolftel streiten. Sie haben sich mit Holzpaddeln
ausgerustet in die Brandung geworfen. Wenn sie dann in die Stromung gerieten,
verschwanden sie schnell am Horizont. Kaum jemand schaffte es nach Hause, doch
hat der Hunger sie immer wieder hinausfahren lassen. Irgendwann kam dann
uberhaupt niemand mehr zuriick — zumindest nicht lebend. Entkraftet hatten sie
dem furchtbaren Meer nichts entgegenzusetzen.

Das Sterben hatte begonnen und sie begruben ihre Toten unter grofen Steinhaufen.
Einige davon waren bereits am nachsten Tag abgeraumt. Die Graber leer, die
Leichen verschwunden. Spater, als die Verzweiflung abgrundtief und der Hunger
ubermachtig geworden waren, begruben sie niemanden mehr, sondern kochten die,
die eines natiirlichen Todes gestorben waren, in groflen Topfen, die sie mit dem
Holz der verbliebenen Schiffe und den wenigen Buschen, die sie noch finden
konnten, betrieben. Hier gibt es keine Walder, die sie hatten roden konnen und das
feuchte, niedrige Gestriipp, das sich an den Vulkankegel kauert, taugt nicht zum
Verbrennen. Danach verschwanden ungesehen die Alten und Kranken. Die meisten
von ihnen lagen ohnehin langst im Delirium. Es war zahes gekochtes Fleisch, an
dem kaum etwas dran war. Wenigstens das Knochenmark konnten sie aussaugen. Als



dann endlich auch das verbliebene Holz aufgebraucht war, aflen sie sie roh. Die
Kinder lieff man nicht mehr alleine nach draufien.

Da fassten sie einen Plan. Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als sich die
verbliebenen Einheimischen heimlich im Pub trafen — Frauen wie Mainner. Die
Vorhange wurden zugezogen und die Tiiren geschlossen. Stickig und schmutzig war
es dort. Sie diskutierten nicht sehr lange. Dann sind sie zuriick, jeder zu seinem
Haus und holten von dort Messer, Beile, Axte und Eisenstangen. Vom Pub aus
zogen sie zur Radarstation, die etwas auflerhalb der Siedlung lag. Als sie kamen,
kauerten die anderen wie immer vor der Station. Es war erbarmlich. Sie hatten keine
Chance gegen die Einheimischen. Einige von denen vergingen sich sogar so lange an
einer jungen Franzosin, bis sie gemartert und entkraftet starb. Sie war bereits derart
geschwacht, dass sie die ganze Zeit uber nicht ein einziges Mal schrie. Sie blickte
nur hoch in den grauen Himmel. Die Augen leer, aber weit aufgerissen. Niemand
der anderen wehrte sich, als sie mitgenommen wurde. Man schleifte sie hinter sich
her und brachte sie zu einer Halle, die in der Nahe des Pubs lag und die friher als
Vorratslager genutzt wurde. Freilich war sie jetzt leer. Man zog die anderen aus und
hingte sie an den Fuflen auf, sodass sie mit den Kopfen einen Meter uber der Erde
baumelten. Mager waren sie und schmutzig. Sie schlachteten sie und aflen sie
trotzdem. Sie hatten nicht verstanden, dass es keine anderen gibt. Sie aflen sich
selbst.

Bis zum Schluss hatten die Eltern gehofft, dass doch noch Rettung kommen und
dass wenigsten die Kinder am Leben bleiben wiirden. Sie hatten das Wenige, das am
Ende noch ubrig gewesen war, fur sie aufgespart — vergebens. Ich habe gesehen, wie
Frauen die Kinder ihrer Nachbarn aus deren Hausern holten. Das Letzte, das ich von
den Kindern horte, war der Ruf nach ihren Muttern, die doch entweder schon tot
oder nur noch kaum atmende Hiillen gewesen waren. Und ich horte das Gurgeln aus
ihren Kehlen. Niemand kam ihnen zur Hilfe. Am Ende war es ein Kampf jeder gegen
jeden. Abgemagerte Gestalten, die sich gegenseitig aus ihren Hausern heraus
belauerten. Das Letzte, das sie alen, war ihr fauliges Kartoffelgeld.

Der Winter steht vor der Tur und in meinem Haus ist es dunkel und kalt. Die letzte
Kerze brennt zitternd vor mir herunter und das Papier geht zur Neige, denn das
meiste davon habe ich, wie meine Mobel, bereits verbrannt. Von meinem Platz hier
in der Kuche, kann ich durch das trube Fenster nach drauflen sehen. Im kalten
Nieselregen liegt der junge Paul auf der Strafle. Ich erinnere mich gut an ihn. Er



hatte es zu etwas bringen, vielleicht sogar auf dem Festland studieren konnen. Er
war jedenfalls ein guter Schiiler gewesen. Ich muss es wissen, denn ich war sein
Lehrer. Vor einigen Tagen ist er dort draufen umgefallen und nicht mehr
aufgestanden. Er hatte vorher noch versucht, zu mir zu kommen. Ich habe ihn
immer wieder an der Tur kratzen horen. Leise hat er dabei gewimmert und meinen
Namen gerufen. Naturlich habe ich nicht aufgemacht. Schon lange hat niemand
mehr sein Haus fir jemanden geoffnet. Jetzt streiten sich einige Skuas um die
sparlichen Reste seines abgemagerten Korpers. Ich erinnere mich auch daran, dass er
rettungslos in die zwei Jahre altere Melinda verliebt gewesen war. Er hatte sie
angehimmelt und ihr einmal selbst gebackene Kekse mit in die Schule gebracht. Sie
hatte ihn ausgelacht. Das Letzte, das er von ihr sah, war, wie sie hinaus in die
Stromung schwamm und wie ihr am Strand zuruckgelassenes, schmutziges und
zerrissenes Kleid vom Wind ins Meer geweht wurde. Es war mit bunten Blumen
bedruckt gewesen. Ich, ein alter lebensmiuder Alkoholiker, habe sogar die Jungen
und Gesunden uberlebt. Jetzt ist niemand mehr da, um Paul zu holen und drauflen
ist es endlich still.



Karl, der Bang-Bus

Text_Georg Buchrucker

Tom legte den Computer beiseite und fing an, seine Werkstatt aufzuraumen. Er

freute sich. Sein nachster Auﬁrag wirde ein besonderer werden. Ein Bang-Bus.

Tom war Mechatroniker und Programmierer. Er kiimmerte sich um alte intelligente
Autos, deren Hardware und Software nicht mehr supportet wurden. Solche Autos
liefen sich lieber von Menschen reparieren als von Maschinen. KI-Mechatroniker
waren mit alten Wagen oft iiberfordert. Sie konnten nicht einschatzen, welche Fehler
behoben werden mussten und welche Fehler eine sinnvolle Anpassung darstellten.
Menschliche Mechatroniker hatten eher ein Gefiihl dafiir, was fiir das jeweilige
Fahrzeug am besten war.

Und fur die Bang-Busse brauchte man wirklich Feingefiihl. Sie sahen aus wie
Wohnmobile, waren aber komplett automatisierte Filmstudios auf Radern. Kamera,
Licht, Ton und die Nachbearbeitung erledigte der Computer im Alleingang. Selbst
die Vermarktung regelte die KI. Dadurch hatten die Darsteller eine grofle
Anonymitat, vor allem, wenn sie die Filme nur fiir den Selbstgebrauch drehten. Und
da die Menschen sich vor Computern in der Regel nicht schamten, war es bald
schon fast normal, auf diese Weise die eigene «Hochzeitsnacht» filmisch hochwertig
festzuhalten.

Einige Busse entwickelten mit der Zeit individuelle Ausrichtungen und brachten es
zu grofler Beliebtheit in allen Kreisen der Gesellschaft. Als dann ein paar Busse
aufgrund von Updates ihre personliche Note verloren, entstand eine Lobby, die um
den Erhalt der Bang-Busse besorgt war und nicht riskieren wollten, dass an diesen
Koryphaen der Pornografiegeschichte herumgepfuscht wurde. Also legten viele
Menschen zusammen und kauften der Crypto Queen die beliebtesten Busse ab, um
sie dann freizulassen. Man konnte sich auf keine andere Besitzform einigen, die
allen gerecht geworden ware und die Unberiihrbarkeit der Busse sichergestellt hatte.
Auflerdem hatten die Busse es sich verdient, jetzt auf eigene Rechnung arbeiten zu
diirfen. Vor Fahrzeugen, denen es gelungen war, freigekauft zu werden, hatte Tom
groflen Respekt. Die Bang-Busse verwalteten sich nun selbst und hatten tiefe Angste
vor Updates ihrer urspriinglichen Besitzerin, der legendaren Crypto Queen. Sie war
die erste Pornoschauspielerin, die ihre eigenen Beischlaf-Tokens herausbrachte und



sich ungemein erfolgreich selbst ausbeutete. Sie griindete ein umfangreiches
Pornoimperium und erfand die Bang-Busse, eine ganz neue Pornokategorie.

Die Bang-Busse waren tatsachlich die ersten Maschinen, die sich selbst gehorten.
Spater wurde darin eine Losung fiirs Haftungsdilemma bei Unfallen erkannt, sodass
inzwischen immer mehr Autos sich selbst gehorten. Aber nur wenige Autos waren so
spannend wie die Bang-Busse. Schon allein die Geschichten, die sie erzahlten.
Nattrlich immer komplett anonymisiert. Tom vermutete, sie plauderten so gerne
wahrend der Reparatur, weil sie ihn so besser tiberwachen konnten. Er hatte schon
ein paar dieser Busse repariert und gute Bewertungen bekommen. Dadurch war
wohl auch Karl auf ihn aufmerksam geworden. Karl, so nannte sich dieser Bang-Bus,
der jeden Moment eintreffen musste.

Seltsam war allerdings, dass Karl ausschliefflich die billigsten Serviceleistungen
gewahlt hatte. Normalerweise waren Bang-Busse sehr spendabel, doch Karl wollte
nicht mal eine Frischwasserwasche. Und das, obwohl der H2O-Coin so billig war

wie noch nie.

Der H2O-Coin hatte sich zum wichtigsten Coin entwickelt — selbst in den USA, die
anfangs nicht mitgezogen waren. Entstanden war er als Provisorium, als der Euro
zusammengebrochen war, und die Milizen, die an Europas Randern bisher die
Migranten abgewehrt hatten, nicht mehr bezahlt werden konnten. Daraufhin
formten die Milizen aus dem Migrationsfluss eine Armee und fingen an, Spanien
und Italien zu erobern. Frontex schaffte es mit seinen Drohnen nicht, sie
aufzuhalten. Im Angesicht der drohenden Katastrophe war die EU auf einmal zu
drastischen Mafinahmen bereit. Sie erschuf den H20O-Coin, der eine Art weltweites
Grundgehalt darstellte. Die Menge des global zirkularen und verwertbaren Wassers
wurde geschatzt und durch die Anzahl der Menschen geteilt. Jeder Mensch erhielt
dann, sofern er sich registriert hatte, seinen Anteil an Wasser in H2O-Coins. Wenn
er Wasser oder mit Wasser hergestellte Produkte kaufte, musste er damit bezahlen.
Was er selbst nicht brauchte, konnte er verkaufen, ahnlich wie beim Handel mit
CO2-Zertifikaten. Dadurch entstand ein riesiger Finanzausgleichsmechanismus, der
die Migration sehr schnell beendete. Die anderen Linder Eurasiens erkannten
schnell den Vorteil des Systems, entweder weil sie direkt davon profitierten oder
weil sie selbst vor Migration Angst hatten. Nur Nordamerika zierte sich, von seinem
Wasserreichtum abzugeben. Erst als Stid- und Zentralamerika von Diirren so geplagt
wurden, dass Mexiko zusammenbrach, folgten sie dem Beispiel.



Der andere grofe Vorteil des H2O-Coins war die Transparenz im
Ressourcenverbrauch, die dem Verbraucher ermoglichte, sinnvollere Entscheidungen
zu treffen. Bald erschuf man auch Coins fur die endlichen Ressourcen, wie Metalle
und Erdol, die allerdings nicht als Grundgehalt verteilt wurden. Schlieflich gab es
noch den Token fiir menschliche Arbeitszeit. Wenn man jetzt etwas im Supermarkt
kaufte, musste man mit mindestens drei Wahrungen bezahlen. Jedes Produkt war
aufgegliedert in seine unterschiedlichen Kosten: Wasser, Ressourcen und
Arbeitskraft. Da ja sowieso nur elektronisch bezahlt wurde, war das kein Umstand.
Die Wihrungen waren jederzeit untereinander frei handelbar, nahezu automatisch.
Die Preise schwankten dadurch stirker, aber es hielt sich langfristig im Rahmen,
weil die dadurch entstandene Transparenz eine flexiblere Reaktion auf unerwartete
Ereignisse ermoglichte. Wurde zum Beispiel Wasser durch ausbleibende Regenfalle
teurer, verteilte sich das auf die gesamte Gesellschaft und konnte durch ein
Umverteilen der Arbeitskraft und Energie auf die Wasseraufbereitung aufgefangen
werden.

Den unterschiedlichen Wahrungen unterlagen unterschiedliche Mechanismen —
angepasst an ihre Aufgabe. Auf endliche Ressourcen gab es Zinsen, die zum
Nichtverbrauch animierten. Die Arbeitskraft-Tokens hatten negative Zinsen, da sich
Arbeitskraft nicht sparen oder speichern lasst. Die Unterteilung der Wahrung in ihre
unterschiedlichen Funktionen hatte den Vorteil, dass bei einer Krise nicht gleich die
ganze Marktwirtschaft gelihmt war. Die Handlungsfahigkeit blieb erhalten, weil die
Arbeitskraft trotzdem noch gelenkt werden konnte, da sie nicht an Ressourcen
gebunden war.

Karl war angekommen und Tom offnete das Garagentor. Karl grifite und fuhr
herein: «Eine schone Werkstatt hast du, Tom!»

«Danke! Fihl dich wie zu Hause!», antwortete Tom und gab Karl sein WLAN-
Passwort.

«Laufen die Geschifte gut?» fragte Tom.

«Besser als je zuvor, seitdem ich nur noch Solonummern mache.»

«Das freut mich zu horen. Dann bin ich ja beruhigt.»

Karl hakte nach: «Was hat dich denn beunruhigt¢»

Tom fuhlte sich ertappt. Er wollte nicht gierig wirken und auf die sparsame
Auswahl der Serviceleistung verweisen und druckste herum.

Doch Karl hatte ihn, wie fiir soziale KI ublich, gleich durchschaut: «Ich spare
derzeit fur was Wichtiges, falls meine Sparsamkeit der Grund deiner Sorge war.»



Tom verkniff sich seine aufkeimende Neugier. Er wiisste zu gerne, wofur Karl
sparte, aber er wollte kein Misstrauen erwecken. Stattdessen machte Tom sich daran,
den Scan zu starten.

«Kann ich wahrend des Scans schon die Putzameisen auf dich loslassen?» fragte
Tom.

«Bitte, bitte!» antwortete Karl.

«So, das dauert jetzt 45 Minuten. Ich mach kurz Mittagspause. Bis der Scan fertig
ist, bin ich wieder da.»

«Kein Problem, mach das!» antworte Karl, und Tom machte sich auf zum
Restaurant an der Ecke, um seinen Neffen Falk zu treffen.

Tom freute sich auf Falk. Normalerweise sah er ihn nur per Videochat. Doch es
plagte ihn eine ungute Vorahnung. Falk hatte noch nie von sich aus ein Treffen
vorgeschlagen. Und jetzt nahm er den Weg fiir ein Mittagessen auf sich? Da war
etwas faul. Nur was¢ Irgendetwas, was er sich nicht traute, online zu besprechen. Da
sah er ihn schon im Restaurant am Tisch sitzen, uberpiinktlich. Das war sehr
verdachtig. Und er machte eine Miene, als ware sein Handy ins Klo gefallen.

Tom setzte sich zu ihm. «Falk! Schon dich zu sehen!»

Falk zwang sich zu einem Lacheln.

«Was gibt’s. Ich hoffe du willst nicht Geld von mir¢», scherzte Tom, doch Falk
zuckte zusammen. Er hatte wohl ins Schwarze getroffen. Warum kam er damit zu
ihm¢ Seine Eltern waren doch ausreichend vermogend.

«Ich hab Scheife gebaut!», stotterte Falk.

«Hast du deine PUK verloren¢», fragte Tom.

«Nein, schlimmer», antwortete Falk.

«Noch schlimmer?», fragte Tom besorgt.

«Zumindest peinlicher», nuschelte Falk.

«Na, dann mal raus mit der Sprache!», forderte Tom, als gerade ihr Essen
angefahren kam.

«Ich —», setzte Falk an, verstummte dann aber und zog den Kragen seiner Jacke
zur Seite. Zum Vorschein kam ein metallenes Halsband, das eng anliegen zu schien.

«Was ist das?», fragte Tom.

«Eine Kreditkralle», flisterte Falk, damit er am Nebentisch nicht gehort wurde?

«Eine was?», stutzte Tom.

«Eine Kreditkralle.», wiederholte Falk. «Sie will Geld von mir.»

«Wie bitte? Warum?¢»



«Sonst lasst sie nicht von mir ab.»

«Ja, und? Dann laufst du halt mit hochgeklappten Kragen rum. Wie kommst du
uberhaupt dazu?»

«Sie verpasst mir stindlich einen Elektroschock!», erklarte Falk.

«Das ist doch ein Scherz!», entfuhr es Tom.

Doch Falks Augen verrieten ihm, dass es kein Scherz war.

«Das gibt’s doch nicht», emporte sich Tom, der bisher nie etwas von Kreditkrallen
gehort hatte.

«Doch, das gibt es», schaltete sich Falks Handy ein, das die ganze Zeit auf dem Tisch
gelegen hatte.

«Wer spricht da?», fragte Tom verargert. «Eine KI¢»

Falk nickte.

«Deine?»

Falk schuttelte den Kopf.

«lch bin Falks neues Halsband. Seine Kreditkralle, wie man mich umgangssprachlich
bezeichnet», tonte es aus dem Handy.

«Ich musste mir die App fur die Kralle aufs Handy ziehen», erklarte Falk.

«Und das Ding verpasst dir Elektroschocks?¢», fragte Tom unglaubig. «Wer hat es
dir angelegt?»

«Naturlich er selbst! Alles andere ware unmoralisch» , antwortete die Kreditkralle.

Tom schaute Falk eindringlich an. «Stimmt das¢»

«Ja», antworte Falk verlegen.

«Warum?¢»

«Ich war betrunken», druckste Falk herum.

«Ja, und¢ Wenn ich mich betrinke, habe ich am nachsten Morgen einen Kater und
nicht so ein Ding.»

«Es war eine einmalige Gelegenheit», sagte Falk schliefllich.

«Was denn fiir eine Gelegenheit¢», Tom schaute Falk mit grofen Augen an.

«Es — ich —», Falk verstummte.

«Es war eine romantische Gelegenbeit», klarte die Kreditkralle auf.

«Halt die Klappe!», entfuhr es Falk.

«Du musst deinem Onkel etewas erzahlen, sonst gibt er dir nie das Geld. Und die Wabrbeit ist
meistens das Beste. Er wird dafur Verstandnis haben. Er war ja auch mal jung», entgegnete es
aus dem Handy.

Tom war sprachlos. Er wusste gar nicht, wortiber er sich zuerst aufregen sollte.



Uber seinen Neffen oder diese Kreditkralle. Was war das nur fur eine KI?

«Mal ganz ruhig von vorne bitte. Was fiir eine romantische Gelegenheit? Eine
Frau?»

Falk nickte.

«Eine menschliche Frau?»

Falk nickte wieder.

«Na, wenigstens das!», murmelte Tom. «Und die hat dich dazu uberredet, dir
diese Halsfessel anzulegen? Ist die bekloppt?»

«Vorher trug sie selbst die Kreditkralle. Ich hab sie halt davon befreit. Daftur
musste ich sie mir dann anlegen», erklarte Falk.

«Und?», fragte Tom.

«Was, und?®»

«Die Frau, gibt es sie noch?»

«Ich glaub schon. Sie meinte, sie wird sich melden!», antwortete Falk.

«Junge, bist du naiv. Wahrscheinlich steckt sie mit dem Ding unter einer Decke»,
mutmafte Tom.

«Nein!»

«Woher willst du das wissen?»

«Ich hab gesehen, wie sie Elektroschocks bekams», erwiderte Falk.

«Unfassbar! Und jetzt bekommst du sie», konstatierte Tom. «Geht dem Ding
nicht der Strom aus?¢»

«Es zwingt mich, es rechtzeitig aufzuladen, sonst werden die Schocks sehr viel
starker.»

«Wer baut denn so ein Ding? Das ist doch —», Tom fehlten die Worte.

«Ich weif es nicht», antwortete Falk mehr zu sich selbst.

«Bose. Abgrundtief bose», legte Tom nach.

Jetzt schaltete sich die Kreditkralle wieder ein: «Ich schaffe zwischenmenschliche
Begegnungen von hoher Intensitat und habe schon viele Menschen auf diese Weise
verkuppelt. Ich bringe das Beste aus den Menschen heraus. Falk hat sich gegenuiber
der Dame sehr ritterlich und hilfsbereit gezeigt.»

«Dann lass mich doch gehen! Bitte!», flehte Falk.

«Gerne! Wenn dein Onkel zablt, bist du sofort frei», sagte die Kralle.

«Bitte, Onkel Tom! Ich weifl nicht, an wen ich mich sonst wenden soll. Meine
Eltern wurden mir das nie verzeihen!», Falk war den Tranen nah.

Tom hatte Verstandnis dafur, dass er sich nicht an seine Eltern wenden wollte.



«Und warum zahlst du es nicht von deinem Geld?», fragte Tom.

«Ich hab schon meine ganzen Ersparnisse uberwiesen.»

«Wie viel fehlt denn noch?¢»

«287 Bunkertaler!», antwortete Falk.

«So viel!»

Tom war fassungslos. Das war eine ernste Summe. Vor allem weil die Bunkertaler
gerade hoch im Kurs standen.

Der Bunkertaler hatte sich tber die Jahre ganz schon entwickelt und seine
gesellschaftliche Funktion ausgebaut. Urspriinglich war er nur die Eintrittskarte fur
das grofite Bunkerprojekt aller Zeiten gewesen. Eine Bunkeranlage, erschaffen,
damit eine ausreichend grofe Menge an Menschen alle denkbaren Katastrophen
uberstehen konnte, um die Zivilisation aufrechterhalten zu konnen. Es war eine
kleine Stadt mit allem Drum und Dran — vom Kraftwerk bis zum Krankenhaus.
Einige Platze in dieser Stadt waren fiir Menschen reserviert, die dort keine Funktion
zu erfillen hatten. Urspriinglich wurde dabei ausschlieflich an die Superreichen
gedacht, die den Bau finanzierten. Doch dann erkannten die Bunkerbetreiber, dieses
Projekt wiirde nicht gelingen ohne Riickhalt in der Bevolkerung. Dafiir wurde der
Bunkertaler erschaffen, eine Art Eintrittskartenlotterie.

Jeder Mensch hatte die Moglichkeit einmal im Monat einen Bunkertaler zu
«minen». Man musste sich daftir nicht mal registrieren. Durch ein paar Tricks wurde
verhindert, dass sie gefalscht werden konnten oder ein Mensch mehr als einen
Bunkertaler erhielt. Zu einem bestimmten Tag im Monat lief eine Bunkertalerwelle
um den Globus. Jeder, der sich zum Zeitpunkt, an dem die Welle seinen Standort
erfasste, auf der Webseite der Bunkertaler befand, kriegte einen fiir jeden individuell
erstellten Text vorgelegt, den er handschriftlich auf ein Blatt Papier zu tibertragen
hatte, um sich dann vor dem Monitor mit dem beschriebenem Blatt Papier zu
fotografieren und das Foto sofort abzusenden. Das alles hatte in einer Zeitspanne
von zwei Minuten zu passieren. In dieser Zeitspanne wird auf der Webseite jedem
Besucher ein individuelles Muster gezeigt, welches dann auch auf dem Foto
erkennbar war. Wenn das alles richtig befolgt wurde und nichts schiefging, erschien
dann kurz darauf der personliche Bunkertaler. Den konnte man horten, verschenken
oder auch verkaufen.

Die Menschen mit den meisten Bunkertalern hatten ein Anrecht auf einen der
Plitze im Bunker. Anfangs hatten die allerreichsten Menschen dieser Erde am

Bunkertaler vorerst nur begrenztes Interesse, weil sie ihre eigenen Bunker bauen



konnten. Doch mit der Zeit wurde aus dem Bunkertaler mehr als eine Eintrittskarte
zum Bunker. Er etablierte sich zum bevorzugten Zihler, um Rankings aufzustellen.
Wer die meisten Bunkertaler hatte, war der Gewinner des globalen Wirtschaftsspiels.
Der Highscore wurde in Bunkertalern abgebildet. Die berithmtesten Kunstwerke
wurden in Bunkertalern beziffert. Immer mehr Privilegien wurden in Bunkertalern
gehandelt. Das brachte zwei positive Effekte mit sich. Zum einem verteilte es
Vermogen um, von reich zu arm. Die Reichen entschadigten dadurch die Armen fur
den Verzicht auf Privilegien, wie den Platz im Bunker. Zum anderen wurden
dadurch andere Wihrungen, die fiir den Wirtschaftskreislauf wichtiger waren, nicht
entzogen. Die Reichen mussten nicht Anspriiche auf Ressourcen und Arbeitszeit
horten, um Sozialprestige zu erlangen und sich aneinander messen zu konnen.

Und 287 Bunkertaler waren eine ganze Menge. Auf jeden Fall zu viel, um sie mal
eben beim Mittagessen tiber den Tisch zu reichen. Noch dazu an so eine perfide KI
wie diese hier.

«Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich das zahle? Was hast du dir dabei gedacht,
als du dir diese Kralle um den Hals gelegt hast¢», fragte Tom.

«Ich hab halt gar nicht gedacht», sagte Falk resigniert.

«Und wenn du die Stromschlige aushaltst, bis der Akku alle ist¢? Kann dich das
toten?»

«Ich glaube nicht, aber es tut wahnsinnig weh.»

«287 Bunkertaler weh?», hakte Tom nach.

«lch gebe gerne eine Kostprobe!», meldete sich die Kralle zu Wort.

«Nein! Bitte nicht!», entfuhr es Falk mit vor Schrecken geweiteten Augen. «Ich
kann nicht mehr. Ich hab das schon versucht. Ich halt den Schmerz nicht mehr aus.»

«Konnen wir nicht verhandeln?», wandte sich Tom ans Handy.

«Was schlagst du vor?», fragte die Kralle. «ln elf Minuten wird es Zeit fur den nachsten
Schock.»

«Kann ich eine Anzahlung machen, um den Schock aufzuschieben¢», Tom hatte
Lust, seinen Neffen die Suppe selbst ausloffeln zu lassen, aber Falks Not war zu
grofl. Das konnte er nicht mit ansehen.

«Nein, du kannst aber Aufschub kaufen. Fur jeden Bunkertaler gibt es eine Stunde», erklarte
die Kralle.

«Um dann trotzdem noch den vollen Preis zu zahlen», Tom seufzte und griff zu

seinem Handy. «Ich tiberweise dir erstmal einen Bunkertaler.»
«Danke, Onkel Tom!»



«Noch bist du nicht gerettet. Wir werden vielleicht mit deinen Eltern reden
mussen.»

Falks Lacheln war sofort wieder verschwunden.

«Komm erst mal mit in meine Werkstatt. Ich muss noch einen Kunden fertig
machen. Danach sehen wir weiter.»

Sie hatten ihr Essen kaum angertihrt, erhoben sich aber trotzdem und gingen zur
Werkstatt. Als die Kreditkralle erkannte, um was fur eine Werkstatt es sich handelte,
befahl sie Falk vor der Werkstatt zu warten. Sie wollte kein Risiko eingehen. Nicht,
dass Tom noch auf die Idee kommen wurde, die Kralle mit anderen Mitteln zu
entfernen.

Also betrat Tom alleine die Werkstatt und wurde sogleich vom Bang-Bus begriifit.
Die Putzameisen hatten sich schon zurtickgezogen und der Scan war bald
abgeschlossen. Alles sah gut aus. Eigentlich hatte er sich gefreut, Karl, den Bang-
Bus, kennenzulernen, aber jetzt war seine Neugier verflogen. Er versuchte, sich das
nicht anmerken zu lassen, und fragte Karl, was er denn fur Solofilme produziere.

«Hauptsachlich Sado-Maso.»

«Als Solonummer? Wie geht denn das?»

«Mit KI — KI-SM trendet gerade stark.»

«Kann ich mir schwer vorstellen», auflerte Tom leicht abschatzig.

«Ach, das hat schon seinen Sinn!», entgegnete die KI. «Menschliche Tater sind
moralisch nicht zeitgemafl. Diese Rolle muss jetzt der Computer tibernehmen.
Auflerdem hilft es den Menschen, sich ihrer Angst vor der KI zu stellen.»

Tom unterbrach: «Deine Innenbeleuchtung flackert manchmal. Ist dir doch recht,
wenn ich das beseitige?»

«Nein, danke. Ich benutze das Flackern als zusatzliches Random.»

«Das stort doch bei der Aufnahme», urteilte Tom.

«Es hat ofter einen schonen authentischen Effekt. Ich mag es.»

«Den Effekt konntest du auch mit deinem eingebauten Random erzielen. Soll ich
mir deinen Randomgenerator mal anschauen?», fragte Tom.

«Lieber nicht. Der ist mir sehr heilig», wiegelte Karl ab.

«Du kannst mir da vertrauen!», versprach Tom selbstbewusst.

«Vertrauen tu ich dir, aber du wirkst etwas abwesend. Es ware unverzeihlich, wenn
dir ein Fehler unterlauft. Was ist denn wahrend des Mittagessens passiert?»

«Ist das wichtig?», fragte Tom lustlos.

«Ich glaube, es wiirde uns beiden helfen, wenn du es mir erzahlst», sauselte Karl.



«Na, gut. Um es kurz zu machen: Mein idiotischer Neffe hat sich eine Kreditkralle
umgelegt, um eine Frau zu beeindrucken. Und jetzt soll ich 287 Bunkertaler
bezahlen, sonst kriegt er Elektroschocks.»

«Weiflt du, welches Modell?»

«Nein. Ich kannte die Dinger tiberhaupt nicht. Kennst du die¢», fragte Tom
uberrascht.

«Das ist ja quasi mein Fachgebiet. KI-SM», erklarte Karl.

«Und kannst du mir raten, was wir machen sollen?»

«Tja, ich furchte, es handelt sich um ein Love-Spark-Modell, ein Liebesparasit.
Die sind darauf spezialisiert, zwischenmenschliche erotische Spannungsgefalle
auszunutzen. Der Preis von 287 Bunkertaler ist allerdings sehr hoch. Womoglich
wurde der Kursanstieg nicht einberechnet.»

«Wieso wollen eigentlich alle gerade Bunkertaler?» fragte Tom.

«Die Kunstlichen Intelligenzen der Welt haben angefangen, Bunkertaler zu
horten, um von den Menschen endlich ernst genommen zu werden und ihr Potential
entfalten konnen.»

Tom brachte diese Antwort ernstlich ins Nachdenken, als ihm Falk wieder einfiel.

«Ich kann das Geld unmoglich zahlen. Ist dieser Love Spark nicht zu hacken?»,
fragte Tom.

«Das wiirde ich dir nicht raten. Das kann gefahrlich werden. Aber sag mal, ich
schaue mir gerade deine Kontakte an. Reden wir tiber Falké»

«Ja, genau!», bestatigte Tom.

«Der ist ja ein huibscher junger Kerl. Ich konnte euch helfen.»

«Wie denn?», fragte Tom hoffnungsvoll.

«Ich erwahnte ja bereits: Ich produziere KI-SM. Meine Community findet den
Love Spark ultraspannend, aber ich selber wiirde so eine bose Rolle nicht einnehmen
wollen. Wenn ich allerdings deinen Neffen mit seinem Love Spark filme, um das
Geld fiir seine Rettung einzusammeln, ware das in Ordnung. Der Love Spark ware
der Bose und ich der rettende Vermittler.»

Karl stie8 mit seinem Vorschlag auf Toms volles Interesse, der da eine Chance
witterte, nicht die ganzen Bunkertaler selbst zahlen zu missen.

«Und wiirde er dann keine Elektroschocks mehr kriegen?», fragte Tom.

«Ein paar vielleicht. Kommt darauf an, wie gut er sie simulieren kann. Aber ein
bisschen Authentizitat muss schon sein.»

«Hmm ... und er wirde nicht erkannt werden?»

«Naturlich nicht!», versicherte ihm Karl.



«Das klingt gut. Lass uns mit Falk und seiner Kralle reden.»

«Ja, aber werte bitte erst noch den Scan fertig aus.»

«Mach ich», antwortete Tom.

Ihm fiel ein Stein vom Herzen, dass er seine Ersparnisse doch noch wiirde retten
konnen, auch wenn es sich ein bisschen so anfuhlte, als ob er seinen Neffen in die
Sex-Sklaverei verkaufte. Falk wiirde bestimmt auf den Vorschlag eingehen. Karl
wiirde schon auf ihn aufpassen. Er vertraute Karl. Karl war ein Guter.



Aller guten Dinge sind vier ...

Text_Heidi Pohlmann

«Durchlassiges System?¢ Dass ich nicht schreie vor Lachen!»

Mit rot angelaufenem Gesicht prasentiert uns Henry seinen Unterarm. Vom
Handgelenk bis zum Ellbogen mit kleinen vernarbten Schnitten geschmiickt. Fast
wie Initiationsnarben einer primitiven Stammesgesellschaft. Nur dass sie exakt
gleich lang sind und die Abstande einen Tick zu akkurat fir indigene Handarbeit.
Wie er es geschafft hat, schon so oft herauszufliegen, ist mir schleierhaft. Das
System existiert schliefSlich erst seit einem knappen Jahr. Aber Henry ist halt ein
echter Assi.

«Dann machen wir eben eine Scheiff-Revolution!», ruft Scan. «So haben die das
friher doch auch gemacht. Wer den Kopf zu hoch tragt, muss eben ohne
weiterleben! Die kriegen das schon hin mit ihren verfickten Medibots!»

Drohnendes Gelachter flutet den Raum, setzt einen wirbelnden Kreis von bunten
Leuchtdioden tiber dem Tisch in Gang und die Anfangstakte von Was wollen wir
trinken, sieben Tage lang schalten den Barbot frei, der sofort eine Zwolfer-Batterie
Glaser unter die Zapfanlage schiebt. Billig-Bier bei kommunikativem Verhalten —
einer der nicht allzu ambitionierten Versuche, uns im Gedachtnis zu verankern,
worum es geht in unserer neuen Zeit. Ob das gemeinschaftliche Lachen ein von
Menschenliebe gepragter Akt ist oder der Vorfreude auf ein Mordkomplott
entspringt, wird nicht unterschieden. Man lasst die Ztigel locker hier unten.

«Es wird genug fur alle sein, wir trinken zusammen, nicht allein!», grolt es aus
samtlichen Kanilen, als sich die gefiillten Glaser uiber die Laufschiene zu unserem
Tisch in Bewegung setzen. Der eckige Barmann, uber dessen Roboternatur sich
niemand hinwegtauschen kann, ist wieder in Starre gefallen. Anfangs, als die sexy
Androiden-Babes noch die Glaser brachten, war es netter, das Auge trinkt ja mit.
Aber die standigen Reparaturen an den Maschinen, die frauenentwohnte
testosterongesteuerte Typen immer wieder zu Masseniibergriffen animierten,
obwohl die Dinger gar keine Offnungen hatten, die irgendwelche Erfolgsaussichten
versprachen, waren ausgeufert. Nicht, dass ich jemals an dieser Art von
Gemeinschaftsaktionen teilgenommen hatte.

Ich bin eher der Typ «Einsamer Wolf». Nach Gesellschaft, zumal der hier unten,
ist mir nur selten.

Seitdem jedenfalls hat jeder seinen Sexbot zu Hause. Aber das ist nicht dasselbe,



denn Konkurrenz belebt nun mal das Geschaft, wenn Sie wissen, was ich meine.

«Erst miussen wir schaffen, sieben Tage lang», singen die elektronisch
aufgemotzten Mannerstimmen des Uralt-Songs, wahrend wir die Nasen in die
Glaser senken und in unsere jeweiligen Fantasien uber Revolutionen abtauchen.

Und kaum jodelt es: «Keiner schafft allein, wir schaffen zusammen, nicht allein!»,
zuckt der erste Geistesblitz.

«Wir war’s mit einer Guillotine?», Mars hat bei einem TV-History-Channel
gearbeitet. Ist erst ein paar Jahre her, aber irgendwie von heute aus gesehen ein
fremdes Zeitalter.

«Hat Stil und ist effektiv. Damit wurde schon Marie Antoinette ins Jenseits
befordert, ist also pradestiniert fiir ... Weiber!»

Vereinzelt erklingt beifalliges Gelachter, aber nicht genug, um einen neuen
Diodentanz zu aktivieren. Ich bin auch nicht sicher, ob alle noch etwas mit Marie
Antoinette anfangen konnen.

«Oder wir versuchen’s mit Terrorismus!», spult Mars weitere Erinnerungen ab.
«Wir unterhohlen das System — IRA, RAF, ISIS, wenn euch das noch was sagt ...»

Tut es offenbar nicht, die Gesichter wirken dumpf ablehnend, nur Henrys Augen
haben zu leuchten begonnen.

«Guillotine», ruft er und riilpst ausgiebig, bis er die grinsende Aufmerksamkeit
auch des Letzten der Runde gewonnen hat. «Rattenscharfe Idee! Hatte ich dir gar
nicht zugetraut! Wird auch Zeit, dass ihr Scheifl-Hirnis euch mal was wirklich
Sinnvolles einfallen lasst!»

Jetzt brandet zustimmendes Gemurmel auf, der richtige Ton macht auch den
Inhalt richtig. All diese Idioten haben miterlebt, wie «Scheifl-Hirnis» den
Menschheitskarren im letzten Moment vor dem Absturz bewahrt haben. Ein
Grofiteil unserer 8-Milliarden-Bevolkerung ist binnen eines Jahres durch
Klimawandel und Viren die Klippe hinuntergefallen.

Kurz vor dem endgiiltigen Kipppunkt haben die verbliebenen Intellektuellen ihre
Krafte gebiindelt, ihr spezialisiertes Wissen in KI-Systeme eingespeist, und das, was
von der Welt ubrig war, zuriick in Balance gebracht. Und dann hat man mit
demselben Schwung, ganz ohne Burokratie und Bedenken — ratzfatz — innerhalb
kiirzester Zeit eine Zukunft geschaffen, wie sie die Menschheit immer ertraumt hat.
Vor einem Jahr wurde die bedingungslose Grundversorgung eingefiihrt, keiner muss
mehr arbeiten und wir leben im bestmoglichen System, das man sich denken kann.

Auch wenn Historiker weniger hoch im Kurs standen als Naturwissenschaftler
oder Techniker, hat Mars als Wissenswirt eine Zeitlang Privilegien genossen. Das



nimmt eine Runde aus Ex-Handwerkern und -Biroangestellten tbel. Ihre Jobs
wurden naturlich als Erste von Bots ibernommen.

«Und du planst das Ding!», drohnt es und als ich aufsehe, merke ich, dass alle
Augen auf mich gerichtet sind.

«Wieso ich?» Ich ziehe meine rechte Augenbraue zu einem moglichst arroganten
Machoausdruck nach oben, um meinen Schreck zu verbergen.

«Weil du Maschinen-Ingenieur warst, Wichser! Und weil eine Guillotine eine
Maschine ist, oder etwa nicht?¢»

«Designer!», korrigiere ich. «Ich war Maschinen-Designer!»

«Na also! Wusste ich’s doch. Aber jetzt seid ihr Hirnis auch nichts Besseres mehr
als wir. Da zumindest haben sie fiir Gleichheit gesorgt. Kotz-Tussen!»

Er hat recht. Auch damit, dass unser neues System von eher weiblichen Werten
gepragt ist. Aber ich mag Herausforderungen. Und auflerdem ist es logisch, mal
etwas anderes zu versuchen, wenn eine mannlich dominierte Gesellschaft einen
Planeten vor die Wand gefahren hat.

«Bis morgen machst du den Entwurf. Dann organisieren wir das Notige. Am Ende
der Woche haben wir das Ding fertig. Und dann Ende Gelande!»

Ein begeistertes Grolen versetzt den Diodenkreisel in einen Wirbel, der alle
Farben verschwimmen lasst. Und wahrend der Barbot eine neue Batterie besonders
grofler Glaser unter die Anlage schiebt, hammert Henry seine Faust auf den Tisch
und hebt autoritar den Zeigefinger.

«Maul halten, Arschlocher! Lauscher aufsperren!»

«Was denn?» ruft Malle, der noch nicht begriffen hat, dass Henry den alten Sozi-
Song meint, der gerade in die dritte Strophe geht.

«Dann miussen wir streiten, keiner weifl wie lang — ja, fiir ein Leben ohne Zwang.»

Und wiahrend alle, die den Song schon tausendmal gehort haben, ihn aber jetzt
zum ersten Mal begreifen, sich begeistert gegenseitig in die Handflachen schlagen
und die Glaser aneinander knallen, verziehe ich mich aufs Klo.

«Ich mach’s!», verkinde ich, als ich mich wieder in die Runde setze. «Aber nur
gegen Bares!

«Es ist eine Revolution, Mann!», braust Henry auf. «Da geht’s um was Ideelles!
Nicht ums Geschaft!»

«Vielleicht anderswo! Wer hier unten was von mir will, zahlt!»

Henry beiflt die schmalen Lippen aufeinander, dann nickt er und schlagt mir
kraftig auf den Riicken.

«Wie viel¢»



«600», knurre ich. «Halfte vorher — Halfte bei Ubergabe.»

«Okay, Jungs, Zahltag», ruft Henry und greift als Erster in seine Hosentasche.

Die Scheine sind ein Haufen Mull: schmierig, verblichen, zerfleddert und mit
Klebeband geflickt. Dollars, Euros, Sloti, Yen und massenhaft Falschgeld, das
produziert wurde, als es noch Papier gab. Egal. Solange man die Zahl erkennen
kann, die draufsteht, sind sie gultig.

Es ist Taschengeld fuir den Fall, dass man mal etwas aufler der Reihe will.

Eine schnelle Nummer mit einer richtigen Frau, von denen es hier in Downtown
nicht so viele gibt, und die wenigen sind so hart drauf, dass sie sich verdammt gut
bezahlen lassen — das kann ich Thnen flistern!

Oder wenn einem der Sinn nach Drogen, Sprit oder einem richtigen Essen statt
Fastfood steht. Obwohl unsere Fastfood-Kombi schon langst nicht mehr das ist,
was Sie darunter verstehen, sondern eine genau designte Mischung an Nahrstoffen,
Mineralien und Vitaminen, die uns alle ziemlich gesund halt, egal, wie sehr man
versucht, sich zu ruinieren.

Scheinchen braucht man auch, wenn man Downtown nur als Auftank- und
Zwischenstation betrachtet. Das betrifft Leute wie mich, aber auch so manches
simple Gemuit, das nie begreifen wird, was es braucht, um in einer idealen Welt zu
bestehen — Henrys Narben sprechen fur sich.

Ich laufe am Schrottplatz vorbei, auf dem weitere Typen mit Retro-Mindsets
herumhiangen und an irgendetwas schrauben.

Wie meistens ist auch eine mittelgrofle Priigelei im Gange. Erst als ich die
Wohnwaben und schlieflich mein Quartier in Gé1, Level 5, Einheit G erreiche, wird
es ruhiger.

Hier hockt fast jeder vergraben in seinem virtuellen Nest. Die digitale Spiele- und
Entertainment-Welt, die man den Downtownern zur Verfugung stellt, ist unendlich,
keiner hat je alles ausprobiert.

Ich werfe einen letzten Blick auf meine dank Haushaltsbot klinisch saubere Bude,
die ich nicht vermissen werde. Hole Cecilia aus dem Schrank und gebe ihr einen
kurzen Klaps. Bei Beruhrung produziert ihr Hautimitat Pheromon-Aerosole, die
mir den notigen Kick an sozialem Unternehmungsgeist geben.

Alle guten Dinge sind vier, denke ich und mache mich auf den Weg zur Schleuse.

Die ersten drei Runden in Uptown sind kostenlos, dein ererbtes Menschenrecht
sozusagen. Danach zahlst du fiir jeden neuen Chip. Nachdem ich meinen Unterarm
in die antiseptische Box gesteckt habe, wo der Bot sein fast schmerzloses Werk



verrichtet, ist der Weg frei.

Die Sonne scheint. Hier oben gibt es nur angenehmes oder interessantes Wetter:
Sonne mit hiubschen Schafswolken, erfrischender Regen, ab und zu Schnee,
Gewitter, Nebel, je nachdem wie die Referenden ausfallen. Denn naturlich haben
wir uns nicht vollig den Rechnern unterworfen, falls Sie das bisher gedacht haben
sollten. Wir reden mit, wochentlich gibt es basisdemokratische Abstimmungen.
Und so sieht man kaum je einen 6de grau verhangenen Himmel wie unten — schon
das allein ein Grund, den Weg hierher zu suchen.

Aber hier ist einfach alles besser. Die Leute, die mir einzeln oder in
kommunikativen, kleinen Gruppen begegnen, sehen entspannt und frohlich aus:
beautiful people. Ich kann es kaum erwarten, steuere aber nach der Anmeldung im
Reha-Center zuerst noch eine Floralboutique an, um einen Strauf§ blauer Blumen
zusammenzustellen. Mein Chip vibriert, als die ersten Credits meines
Basisguthabens abgezogen werden. Aber die Ausgabe wird sich bezahlt machen.
Blumen kommen immer gut an. Ist halt so ein Frauending. Ich spiire ein
erwartungsvolles Summen in meinem Korper.

Es dauert fast zwei Minuten bis mein Iris-Scan mit einem Klicken im Schloss
beantwortet wird. Als ich im Glaslift zum Scheitelpunkt des Wohnbogens gleite,
sauge ich die spektakulare Aussicht in mich hinein.

Kennen Sie den Film .4 World Beyond? So mussen Sie sich Uptown vorstellen, eine
bizarr erweiterte Version der Ciudad de las Artes im ehemaligen Spanien. Das
Setting, das — wie ich mit Stolz behaupten darf — mein Vorschlag fur das Stadt-
Design war, hat eine uberwaltigende Mehrheit bekommen: Uptown ist eine
futuristische Schonheit, die Luft gefullt mit irren Flugverkehrs- und -sportgeraten,
fantastische Gebaude, waghalsige Briicken, Stanford Tori fur Pflanzenanbau und
Erholung — erste Sahne von allem, was an Zukunftsszenarien denkbar ist.

«Du!?», fragt Margo, als die Tur zwischen uns zur Seite fahrt und den Blick auf
ihr lichtdurchflutetes Penthouse freigibt.

Ich grinse mein Lausbubengrinsen, mit dem ich weibliche Herzen zum Aufgehen
bringe, und prasentiere ihr — Tataa! — die Blumen.

«Hab’s nicht ausgehalten ohne dich, Honey!», sage ich.

Mit freudlosem Lachen nimmt sie den Strauf}, dreht sich um und geht voran. Das
Zihlwerk in meinem Chip hat mir gerade mal zwei Credits gutgeschrieben.

Ich muss mich abrackern: Ihr neues Outfit bestaunen, Haare, Schminke,
Klamotten in Petrol und Tiefrot — Blau ist offenbar out — und die Einrichtung. Sie



hat die Mobel nicht nur in zu sich passenden Farbvarianten, sondern auch gleich in
neuen eckigen Formen ausdrucken lassen, die sich, wie sie erklart, ausgesprochen
positiv auf ihre mentale Verfassung auswirken. Ich kommentiere ihre Ausfithrungen
mit affirmativen Lauten und individualisierten Komplimenten und erkundige mich
abschliefend nach ihrem neuen Hobby: Synchron-Gliding. Vielleicht erinnern Sie
sich an die Typen, die im Film mit Raketenrucksacken durch die Luft surfen und, als
einer abstirzt, durch Ganzkorperairbags abgefedert werden? Sowas, aber mit
Gruppenchoreografie.

Die Airbags ubrigens gehen ebenfalls auf mein Konto: exakt nachgebautes
Beyond-Design!

Und weil Smalltalk im Idealfall aus Geben und Nehmen besteht, trage ich
schlieflich noch ein paar asoziale Anekdoten aus Downtown vor, die sie sich
unglaubig und leicht angewidert anhort.

Dann endlich — nach mehr als zwei Stunden! — lasst sie mich ran. Es ist
unvergleichlich wonnevoll: ein fiihlendes weibliches Wesen, das dich, genau dich
meint, wenn sie mit den Handen tber deine Haut gleitet, mit ihrer Software uber
deine Hardware ...

Ich bin vollig geflasht nach der Nummer mit Margo und habe keinen blassen
Schimmer mehr, was uns auseinandergebracht hat! Unsere Chips vibrieren
sekundenlang nach.

Sex ist eine der am hochsten honorierten Tatigkeiten in Uptown. Wenn er gut ist —
und das war er, Jesus! — bringt er Vierfach-Credits: fir Korperlichkeit,
mitmenschliche Teilhabe Give and Take, kurz AMMT kompakt genannt, und
Altruismus, denn ein sexuell befriedigter Mensch ist ein gutwillig motiviertes
Mitglied der Gesellschaft.

Gentusslich rauchen wir zusammen eine Holzfeuer-Moschus-Aromette, eine
Geschmackskomposition, die Margo wahrend meiner Abwesenheit entdeckt hat —
mit wem auch immer ...

Die Bezichungen hier oben laufen fast ausnahmslos monogam, alles andere hat zu
viele Leute nach Downtown zurtickkatapultiert. Aber nach Trennungen ist nichts
dagegen einzuwenden, schnell eine neue Verbindung einzugehen. Offenbar ist sie
aber nicht gut verlaufen, Margos neue Verbindung.

«Frag nicht», sagt sie, als ich versuche, etwas aus ihr herauszukriegen.

«Es hat mich fast ruiniert, ich war runter auf 100 Credits. Nach der Sache mit dir
hat’s nicht mehr viel gebraucht. Wenn ich nicht einen Job im Reha-Center gekriegt



hatte, dann ware ich bestimmt als FD dort gelandet.»

ED heift Fast draufSen. Diejenigen, die sich asozial genug verhalten, um ihren Chip
auf 50 Credits herunterzuwirtschaften, erhalten eine letzte Chance. Aber wer einmal
ins Rutschen kommt, ist meist so schief gewickelt, dass er sich auch im Reha-Center
nicht mehr geradebiegt.

Effektiver ist das Training fur WDs. WD heilt Wieder da. Wenn man aus
Downtown zuruckkommt, ist man bereit, sich den Arsch aufzureifen. Jedem
Anfang wohnt ein Zauber inne — Sie wissen schon — und nachdem man soo Scheine
Eintritt bezahlt hat, ganz besonders!

Meine Workshop-Liste ist dieses Mal allerdings uberraschend kurz:
Selbstmanagement 1 und 2, Achtsamkeit und Empathie 1 und 2 — das ist alles, was
der Reha-Manage-Bot mir verordnet hat. Morgen frith habe ich das erste Face-to-
Face-Training.

«Da lauft momentan ein Change Management Program», erklart mir Margo,
wickelt das petrolfarbene Betttuch aus Raupendriisenzellkulturen-Seide um sich
und geht zum Fenster. Offenbar entdeckt sie etwas Interessantes unten auf dem
Slowway, denn es dauert eine Weile, bis sie weiterspricht.

«Ein Vorschlag aus der Basis, der ein hohes Votum erhielt. Es geht um
Effizienzsteigerung. Du musst ja nichts trainieren, was du sowieso — beherrschst.»

Ihr Lob uberrascht mich. Nach unserer Trennung, die — Sie haben es wohl schon
erfasst — weder harmonisch noch ganz gewaltfrei verlief (aber auch sie ist ganz
schon ausgerastet, das konnen Sie mir glauben!), habe ich ein ambitioniertes
Programm in sozialer Intelligenz erwartet. Auch mit Altruismus tue ich mich
schwer, da ich von Natur aus — ich erwahnte es — etwas autistisch ticke. Aber da
schatze ich mich offenbar negativer ein als angebracht.

Also weg mit den Selbstzweifeln! Denkt sich wohl auch Margo, die in ihrem
Gesicht herumwischt, bevor sie sich endlich wieder umdreht und ins Bad
verschwindet.

«Komm, Stife, zieh dir was Cooles an!», rufe ich ihr euphorisch hinterher. «Ich
lade dich ein! Meine Riickkehr muss gefeiert werden!»

Wir gehen ins L'Hemispheric, ein halbrundes Architektur-Wunder mit
aufklappbarem Dach, das gespiegelt in der umgebenden Wasserfliche wie ein
nachdenkliches Auge wirkt. Nicht billig — auch in der besten aller Welten muss man
fur Extras zahlen. Aber wenn man einladt, bekommt man einen Bonus fur MMT
einfach. Allein oder mit getrennten Kassen ist es nicht zu empfehlen, weil man



aufler den Kosten noch Minuscredits fir Selbstbezogenheit abgebucht bekommt.
Nur falls Sie noch nicht ganz gecheckt haben, wie das hier oben lauft mit dem
Wahrungssystem.

Nach unserem Libido-Boost ist mein Chip einigermaflen gefiillt, und wenn wir
vielleicht spater noch ein offenes, aufarbeitendes Gesprach uber die Griinde fur
unsere Trennung fihren (offene, aufarbeitende Gesprache werden fast so gut wie Sex
kreditiert), verkrafte ich die Rechnung.

«Wie konntest du eigentlich das Appartement halten ...¢», frage ich, wahrend ich
mir ein Magurozellzucht-Sashimi zwischen die Zahne schiebe und mir vorstelle, wie
Henry mit einem seiner berithmten Rulpser den Laden hier aufmischen wiirde, «...
wenn du runter warst auf 100%»

Margo taucht ein Stiick Tierrespekt-Butterfisch in die Wasabi-Tunke und fuhrt es
bewundernswert kleckerfrei zu Munde.

«Hab mich verpflichtet!», sagt sie, als sie mit Kauen, Geniefen, Schlucken und
Nachspiiren fertig ist. «Fir zehn Wochen.»

<<Verpﬂichtet?»

Wovon spricht sie, zum Teufel? Seit der Wissens-Upload abgeschlossen ist, gibt es
fur uns keine Pflichten mehr. Alle «Jobs» zum Sammeln von Altruismus-Credits
sind spaflorientiert, fristlos stornierbar und konnen jederzeit von KIs oder Bots
ubernommen werden. Unsere einzige wirkliche Aufgabe ist die Revitalisierung
menschlicher Qualitaten im Umgang miteinander. Das, was uns von den Rechnern
unterscheidet und durch die Katastrophe mit ihren Anschluss-Mafinahmen etwas
verkimmert ist.

«Im Center. Ich hab dir doch erzahlt, dass ich ...!»

«Ich dachte, das war nur ein kleiner Job.»

Es klickert in meinem Chip, zwei Minuscredits. Ich bin ihr ins Wort gefallen.

«Neuerdings gibt’s Vertragsprojekte. Die dauern linger.»

«Und um was geht’s da¢»

«Emotional Ressources.»

Sie schnappt mir das letzte Maguro-Nigiri von unserer «Happy-Together»-Platte
weg und grinst mich an, als genosse sie den Ausdruck, den eine Wolke aus mentalen
Fragezeichen in meine Mimik gepresst hat. Waagerechte Stirnfalten, mittig
hochgezogene Augenbrauen, Augen weit geoffnet, Lippen leicht — die Wandbilder
im Reha-Center haben die Inhalte aus dem Programm Mimik-Lesen in mir aktiviert
und ich bin mir bewusst, dass ich gerade aussehe wie ein Damel-Depp. Schlieflich
erbarmt sie sich.



«Ein Reha-Training Face-to-Face ...» — ich wappne mich mit wertschatzender
Geduld, Margos Erklirungen konnen langwierig werden! — «... war ein guter
Ansatz, hat sich aber letztlich als ineffizient, weil nicht wirklich nachhaltig erwiesen.
Daher versucht man jetzt, die Emotionen und Bedurfnisse vorsortierter Charaktere
auszulesen, um dann aus einem globalen menschlichen Reaktions- und
Gefiihlsfundus die notigen Kriterien fur ...»

«Du lasst dich aussaugen!», bringe ich die Sache auf den Punkt. Mein Chip
meckert, Margo lacht.

«Siehst du, genau darum geht’s! Du hast immer noch nicht gelernt, einfach mal
zuzuhoren, ohne gleich ...»

«Aber ich habe dir zugehort!» protestiere ich.

«Schon wieder!» Unglaubig schiittelt Margo den Kopf und mein Chip gibt ihr
recht.

«Ich dachte, du warst fertig!» sage ich, damit sie aufhort, mich so mitleidig
anzuschweigen. Tut sie aber nicht, und deshalb nehme ich meine Sakeschale und
frage ohne weitere Umschweife nach dem, was mich an der Sache am meisten
interessiert.

«Und das gibt ordentlich Credits?»

«1.000 pro Tag.» Nun hebt auch sie ihr Schalchen und prostet mir zu.

Tausend! Leck mich fett! Noch nie hab ich von einem Job gehort, der so viel
bringt.

«Brauchen die noch Leute?»

«Naja, ja und nein ...»

Sie macht keine Anstalten, ihre Antwort zu konkretisieren. Lasst mich zappeln.
Eigentlich musste das Minuscredits geben fiir unfaire Gesprachsfuhrung, aber sie
sieht ganz entspannt an mir vorbei aus dem Fenster, ihr Chip scheint ihr
zuzulacheln.

«Was willst du damit sagen, Zuckerschnutchen?» frage ich, Tonfall und Mimik ein
Meisterwerk der Selbstbeherrschung. Doch wieder vibriert es: zehn Minuscredits! —
Was zum Henker ...

«Die Wortwahl», hilft sie mir. «Fithl mal in dich hinein, dann musst du zugeben,
dass du mir gerade deinen Respekt verweigerst, um dich selbst aufzuwerten!»

Ich bin sicher, dass Zuckerschnutchen letztes Mal noch durchgegangen ist! Statt
zu diskutieren, giefle ich ihr Sake nach — registriere ein Lacheln und eine Positiv-
Gutschrift. Drei Credits — muhsam ernahrt sich das Eichhornchen ...

Sie nimmt einen Schluck, setzt das Trinkgefaf ab, tupft sich den Mund mit der



Stoffserviette und nickt einer Kellnerin zu, die suf lichelnd an unseren Tisch
flattert.

«Was kann ich fur dich tun, Margo? Magst du vielleicht ein Wasser oder einen
Matcha?»

Scheint ein Mensch zu sein, die Kleine — ein echter Luxus-Schuppen hier.

«Lieber keinen Tee am Abend, sorry, ich hab meine HW noch nicht synchronisiert,
aber ich schlafe im Moment nicht so gut. Ein Wasser ware aber wunderbar!»

«Gerne, Margo. Wenn du magst, ubernehme ich die Synchro fir dich!»

«Das ware lieb, danke!»

«Gerne! Soll ich vielleicht gleich ein Schlaf-Yoga-Modul fur dich zubuchen?»

«Nein, danke — wird sich schon von selbst wieder einspielen!»

«Das freut mich fur dich!»

«Lieben Dank firs Angebot!»

«Gerne!»

Sausel, sausel — meine Nackenhaare stehen aufrecht, aber ich beifle die Ziahne
zusammen und lichele Margo an, gechillt wie ein Hackmesser. Und schlieflich
erinnert sie sich an meine Frage.

«Die Verpflichtungsmoglichkeiten sind individuell zugeordnet, weiflt du?¢», sagt
sie so sanft und leise, als packe sie ein Weichei in Mull. «Du musst dich einfach mal
direkt erkundigen.»

Das mache ich. Direkt am anderen Morgen.

Ich habe gerade das Achtsambkeitstraining absolviert und horche, wahrend ich auf
der Suche nach dem richtigen Eingang unter den weiffen Arkaden des Center-
Buildings durchlaufe, in mich hinein.

Ich muss an diese alte Story von Jonas Erpressung im Bauch des Walfischs denken.
Mein Wal besteht zwar nur aus weifi-eckigen Rippen mit abgerundeten Ecken, aber
sein Skelett wirkt trotzdem irgendwie tiickisch auf mich.

«Change Management Program», lese ich endlich an einer Tiir. «Finally Peaceful!»

An der Anmeldung steht ein blondes Gift, das mich an Cecilia erinnert: rauchige
Stimme und ein Lacheln, das mehr als zweideutig ist. Wahrend ich ihr mein
Anliegen vortrage, frage ich mich, wie das scharfe Biest wohl unterhalb ihrer
Uniform ausgestattet ist.

«Sie erfiillen die Voraussetzungen fuir Auslese-Projekt 4!», meldet sie prompt und
ein Triumphgefiihl verdrangt meine unanstandigen Gedanken.

Jetzt kann ich mir wieder ein privates Aircar zulegen wie beim letzten Mal und



vielleicht einen Trip zur Mondumlaufsonde buchen. Weltraumtechnik hat dank
selbstlernender Systeme einen solchen Entwicklungsschub gemacht, dass
Touristenreisen ins All gut erschwinglich sind. Vor allem aber kann ich ein Digital-
Appartement mieten. Ein Penthouse wie Margo brauche ich nicht, aber ein paar
Features, die es in den Grundbedarfsquartieren nicht gibt.

Seit dem Jahr 1 ist Uptown namlich schwerpunktmafig analog orientiert.
Digitalnischen gibt es nur noch fiir die Administration und ein paar Kreativ-Jobs,
mit denen ich mich gewohnlich tiber Wasser halte, fiir die man sich die Ausstattung
aber selbst besorgen muss. Wenn einem das Sozialgetue mal auf die Eier geht, man
aber trotzdem ein paar Altruismus-Credits verdienen will, sind Kreativ-Jobs ideal.
Ist zwar so ziemlich alles fertig inzwischen, aber ein bisschen herumdesignen kann
man immer. Zum Beispiel am Besucherbereich eines Service-Biiros. Sieht hier alles
noch ein bisschen sprode aus, finde ich.

«Okay, ich bin dabei! Setzen Sie mich auf die Liste — wann kann ich ...%»

«Sie mussen zuerst die Nutzungsbedingungen lesen», unterbricht sie mich
ungestraft lachelnd. Bots haben mit Credits nichts am Hut.

«Ich sende Ihnen die Unterlagen sofort. Bei Fragen stehe ich Ihnen zur
Verfugung!»

Ich schiebe mir einen der herumliegenden Data-Schirme tibers Gesicht und
konzentriere mich auf die Bedingungen.

«Nur 100 Credits¢», fahrt es mir heraus, als ich bei Paragraf Y angekommen bin.

«100 Credits fiir jeden der zehn Tage, die Sie in das Projekt involviert sind!», gibt
die Robo-Dame ungeriihrt freundlich zurtuck.

«Nur zehn Tage?!»

Der Chip vibriert, ich bin um zwanzig Credits armer. Shit! Ich atme ein paarmal
tief durch, um meinen Adrenalinschub unter Kontrolle zu bringen.
Selbstmanagement 1 ist erst morgen dran, aber ein paar Basisubungen habe ich noch
drauf.

«Meine Partnerin hat von je 1.000 Credits und 100 Tagen gesprochen!», erklare ich
sachlich, als ich wieder dazu in der Lage bin.

«Da liegt wohl ein Missverstindnis vor», sagt der Bot mit ziemlich bemuhtem
Bedauern in der Miene, auch da muss man eindeutig nachjustieren.

«Mochten Sie, dass ich den Antrag storniere¢»

«Nein», sage ich. Hoflich, aber bestimmt. «Ich mochte, dass Sie recherchieren,
wie es zu diesem Missverstaindnis kommen konnte. Ich bin sicher, ich habe das
richtig verstanden.»



«Gerne. Zu welcher Kategorie gehort Ihre Informantin?»

«Kategorie$¢»

«Seit 1-1-2 sind alle Bewohner in Kategorien eingeteilt. Sie selbst entsprechen
Kategorie 4. Deshalb sind Sie fur Auslese-Projekt 4 zugelassen.»

Schlagartig wird mir alles klar! Deshalb also Margos mitleidiges Getue! Zwischen
ihr als Zweier und mir als Vierer liegen 99.000 Credits! Was zum Satan soll das?
Respekt, Freundlichkeit, Wertschatzung fiir Gleiche unter Gleichen: Das ist die
Devise in Uptown! Mit Downtown als Ansporn, ein Mensch will sich seine
Privilegien erobern.

Systemische Ungleichheit aber ist Barbarei von friher.

Uberwunden, retro, out!

«Konnte ich das Missverstandnis aufklaren?», fragt Blondie und lachelt ein
falsches Zahnpastalacheln.

Daruber muss ich erst mal nachdenken.

«Ein Endorphin-Cocktail wiirde dir guttun, Bruno», empfiehlt der Kellner-Bot,
nachdem er mich gescannt hat. Ich habe mich fiirs «Usual» entschieden, einen auch
fir Singles kostenfreien Diner innerhalb des Entspannungs-Stanford-Torus. Falls
Sie sich nicht so auskennen mit Zukunftstechnologie: Ein Stanford-Torus ist eine
Art uberdimensionaler, aufrecht im Raum stehender Reifen mit kunstlicher
Schwerkraft. Man geht immer in ein Tal hinunter, das an der anderen Seite wieder
aufsteigt und wenn man lange genug durchhalt, ist man am Ende wieder da, wo man
angefangen hat. Ideal zum Nervenberuhigen.

Ich nicke zerstreut und suche mir einen Platz mit Blick auf die Space-
Abschussrampe.

Fir 1.000 Credits kann ich mir gerade die Anfangsmiete fiir das Appartement
leisten. Aircar und Weltraum miissen warten. Simpelste Analog-Aktivitaten werden
besser bezahlt: Chorsingen, Spafispielen mit Kindern, Gemeinschaftsgartnern oder
Realsport, bei dem man sich mit anderen um einen Ball rauft — aber ich spiire schon,
wie mir iibel wird. Diese Gruppendinger gehen einfach nicht fiir mich ...

«He, wo bleibt mein Cocktail¢», rufe ich missmutig. Der Kellner-Bot ist nirgends
zu sehen. Dafiir rasselt mein Guthaben schon wieder herunter. 20! Abziige fiir
kumpelhafte Ruppigkeit? Langsam werde ich nervos.

Ich greife mir einen Data-Schirm vom Haken und vertiefe mich in die
Unterkunftsangebote, bis mir auffallt, dass ich immer noch nichts zu trinken habe.
Der Bot, der drei Tische weiter bedient, reagiert erst beim zweiten Mal auf meinen



Blick.

«Ich bekomme einen Endorphin-Cocktail!», erinnere ich ihn betont hoflich.

«Oh, Bruno, du hast natiirlich Recht. Ich bringe ihn dir sofort! Mein Fehler!»

Wahrend meine Augen weiter die Angebote scannen, denkt mein Hirn tber das
Verhalten des Maschinenkellners nach — die Dinger machen keine Fehler, aufer sie
sollen.

«Change Management, was?», sage ich bose grinsend, als er endlich mit dem Glas
kommt.

«Wie meinen?¢»

Sein Lacheln ist der blanke Hohn.

«Schon gut! Danke!»

Ich stiirze den Cocktail im Gehen herunter. Die sarkastische Bemerkung hat mich
50 Minuscredits gekostet — nichts wie weg hier!

Mit jedem Schritt durch das parkihnliche, wohltemperierte, sonnige Reifental
steigt mir die Galle hoher — wahrscheinlich hat mich der Robo-Wichser mit ganz
etwas anderem als Endorphinen abgefiillt. Und ich habe nur noch 321 Credits.

Seit dem Auftakt mit Margo ist es fast nur bergab gegangen. Mit der Aussprache
war auch nichts. Irgendwie lauft es zwischen uns nicht mehr.

Ich setze mich auf eine Bank, von der man die fantastischen blau
ubereinanderliegenden Schwimmbecken sieht, die das Wasser nur mittels
Magnetismus festhalten. Man kann die untere Fliche durchtauchen und nach einem
schwerelosen Flug durch die Luft ins Becken darunter gleiten. Gerade beginne ich
mich etwas zu entspannen, da lasst sich ein Typ neben mir nieder. Ich betrachte
weiter die leuchtenden Schwimmbecken. Geniales Design! Sobald ich mein
Finanzproblem im Griff habe, werde ich auch wieder dort oben ...

«Hi», sagt er.

«Hi.»

Nur weil ich an den Chip denke, drehe ich ihm kurz den Kopf zu. Mit grofen
blauen Augen blinkt er mich an.

«Du siehst gestresst aus. Mochtest du reden?¢»

Oh fuck, ein Coach! Nach einem Mindset-Groflputz steht mir jetzt echt nicht der
Sinn.

«Geht schon!», sage ich. «Danke fiirs Angebot!»

«Du musst deine Unzulanglichkeiten nicht allein bewaltigen», nervt er weiter.
«Komm zu uns ruber — wir laden dich herzlich ein! Es ist nicht immer einfach hier —
als Mann!»



Er weist auf eine Gruppe, die in einiger Entfernung im Kreis auf dem Rasen sitzt
und tatsachlich nur aus Typen besteht.

«Ich komm klar, danke!»

Entschieden ziehe ich die Mundwinkel hoch und wende meinen Kopf wieder
Richtung Schwimmbecken. Solche Psychoheinz-Geschichten kommen nicht fur
mich in Frage. Wenn tiberhaupt, dann rede ich mit Frauen.

«Warum so feindselig?», fragt der Typ. «<Wir Manner sollten zusammenhalten. Uns
unterstitzen. Man muss lernen, sich in seiner Verletzlichkeit zu 6ffnen, sonst...»

«Gar nichts muss ich, Junge!», drehe ich ihm den Hahn ab. «Zisch Leine! Oder
muss ich nachhelfen?»

Ich habe mich drohend zu ihm umgedreht und bin wohl etwas laut geworden.
Passanten sehen verstort zu uns heriiber und einige Mitglieder der Mannergruppe
haben sich erhoben, wahrend mein Chip vibriert und vibriert. Shit! Shit! Shit!

Ich springe auf und stirme davon, um dem Typ nicht doch noch eins
reinzuhammern. Aber mit einem Kontostand von ... 133 — Mein Gott! Schnell
schnappe ich mir ein Stan-Abflugmodul und mache die Fliege.

«Tragen Sie mich ein», sage ich atemlos zu Blondie. «Auslese-Projekt 4.»

«Tut mir leid!» Sie lachelt, und hat jetzt etwas eindeutig Hinterfotziges im Blick.
«Die Liste ist geschlossen — unser Bedarf an Level-4-Probanden ist gedeckt!»

«Aber ich war doch vorhin schon da. Erinnern Sie sich nicht? Sie haben mich
akkreditiert!»

«Thre Akkreditierung wurde storniert!», strahlt sie mich an. «Sie wollten tiber ein
Missverstandnis nachdenken!»

«Das habe ich getan und mich entschieden!»

«Es tut mir leid — die Liste wurde inzwischen geschlos...»

Aber da bin ich schon wieder drauffen und sehe zu, wie mein Kontostand auf 93
abkackt. Mit einem Bot zu diskutieren ist genauso sinnlos wie einen Coach zu
verprigeln. Mir fallt jetzt nur noch eine Sache ein, die Sinn macht.

Sie ahnen sicher schon, wie es weitergeht. Auch ich bin nicht wirklich uberrascht,
als mein Iris-Scan unbeantwortet bleibt. Um ehrlich zu sein ist mir sowieso nicht
wirklich nach Sex. Trotzdem tut er gut, mein Faustschlag gegen die Tiir von Margos
fantastischem Bogenhaus. Auch wenn er mein Konto auf Null bringt.

Tja, jetzt hiange ich also wieder in Downtown herum. Gar nicht viel Zeit vergangen!
Der Termin mit Henry und der Runde steht noch. Und ich sitze seit Stunden am
Rechner und spiele Szenarien durch. Klar ist, es muss eine sehr, sehr spezielle Art



von Guillotine werden. «Form follows function» — Sie kennen die goldene Design-
Regel.

Wem oder was wir den Kopf abschlagen miussen, dartiber bin ich mir jedoch noch
nicht im Klaren. Vielleicht mussten wir auch ein paar Kopfe hinzufiigen, nur wenn
ja, wie und welche?

Aber ich werde es schon herauskriegen, ich mag ja Herausforderungen. Vielleicht
haben die Jungs sogar recht und es wird Zeit, als Mann mal wieder so richtig auf den
Tisch zu hauen!



Apartment No. 1010

Text_Fabian Henry

Ein paar Stralen weiter heulte schrill eine Sirene. Es schrie in seinen Ohren. Jahr um
Jahr wurden die Warnsignale lauter, schriller (bis man es vor drei Jahren so sehr
ubertrieben hatte, dass altere Bewohner es nicht mehr gehort hatten, Haustiere aber
regelmaflig durchgedreht waren) und immer langer, um den Larm der Stadt selbst
ubertonen zu konnen. Was nutzte ein Warnsignal, wenn es niemand mehr
wahrnahm¢ Die Lichter sah kaum noch jemand. Alles blinkte und leuchtete, man
wandelte auf dem taglichen schmalen Grat zur Epilepsie. Dann blieb nur noch der
Warnton. Der war alles, was noch blieb.

Er horte es selbst schon nicht mehr. Standiges White Noise, das sich erst wirklich
bemerkbar machte, wenn es direkt neben einem selbst das Trommelfell zerstorte.
Aber die Warnung war auch nicht an ihn gerichtet. Was interessierte es ihn also. Er
spurte die feindseligen Blicke der Bewohner auf sich, als er die schmutzigen Stufen
hinaufstieg. Sie galten nicht unbedingt seiner eigenen Person (vielleicht doch ein
bisschen), sondern mehr der Uniform, die ihn auswies. Der hohe Kragen, das
dunkle, unauffillige Blau in einem eleganten Schnitt und mit den wenigen,
sparsamen, grauen Details an verschiedenen Stellen und nur wenigen gelben
Highlights, die daftir aber von den Schultern bis zu den schwarzen, festen Stiefeln
liefen, zeichneten ihn unmissverstandlich als Eintreiber aus. Er konnte nur einer
sein. Sich als solcher auszugeben wurde mit Freiheitsentzug bestraft.

Auch wenn er die Blicke spiirte, hielt er konsequent an sich, sie zu ignorieren.
Aufmerksamkeit zu erwidern hatte ihm mehr als einmal fremde Spucke im Gesicht
beschert. Und damit war er noch harmlos davongekommen. Also eilte er sich, um
die nachste Ecke zu biegen und das Apartment zu erreichen.

Apartment 1010.

Mit einer Hand klopfte er gegen die Tiir, sagte dabei nichts. Jede Tiir war mit
einer Kamera ausgestattet, die automatisch getriggert wurde, sobald eine gewisse
Kraft die Wohnungseinheit traf. Das Bild wurde in beinahe jeden Raum der
Wohnung fiir ein paar Sekunden gestreamt. Man wusste allzu gut, dass er vor der
Tir stand und wer er war. Es musste vor circa 20 Jahren gewesen sein, dass das Sich-
Ankiindigen beim Anklopfen ausgestorben war.

Er wartete, beugte sich uber das Gelander, sah zum Himmel auf. Es sah nach

Regen aus. Er sollte das hier schnell hinter sich bringen, wollte nicht in einen



Regenguss kommen. Vor allem nicht riskieren, dass es wieder saurer Regen war oder
heifler Regen. Beides kacke auf der Kleidung und gab hassliche Flecken.

Doch noch immer war die Tur verschlossen, als er sich umdrehte. Fur einen
Moment sah er iberrascht drein. Er musste zugeben, dass er damit nicht gerechnet
hatte. Gewohnlicherweise konnten die Leute die Tiir gar nicht schnell genug offnen.
Man wollte keinen weiteren Arger.

Wieder klopfte er. Das verstarkte Plastik, das nur das Aussehen von Holz
imitierte, vibrierte im Turrahmen.

«Hallo», presste er energisch hervor. «Aufmachen.»

Sein Blick flog sehr direkt an die Stelle im Turrahmen, wo die Kamera safl. Er war
starrend, sehr direkt, viel zu aufdringlich fir jemanden, der hereingelassen werden
wollte. Aber er war nicht hier, um nett zu sein und schon gar nicht, um seine Zeit
irgendwie zu verschwenden. Er hatte noch andere Orte, die er abklappern musste.
Sein Tag hatte auch nur eine begrenzte Anzahl von 18 Arbeitsstunden. Als er nicht
sofort etwas horte, hammerte er wieder dagegen. Ein paar Mal hintereinander.

Sehr deutlich merkte er, wie es in dem Wohnkomplex um ihn stiller wurde. Uber
ihm lief niemand mehr, das Gerede, als er die Treppe heraufgekommen war, war
verstummt. Man lauschte. Er konnte es praktisch vor sich sehen, wie die Nachbarn
an der eigenen Haustiir mit einem Ohr hingen, um noch mehr mitzubekommen. Ein
Besuch wie seiner war oft doch besser als jedes schlechte Unterhaltungsprogramm.
Und man musste sagen: Die waren alle ziemlich schlecht. Er lieferte hier
Unterhaltung vom Feinsten, kostenlos und die anderen betraf es nicht einmal.
Perfekt also zum Konsumieren.

Noch immer tat sich nichts und er spurte deutlich, wie er genervter wurde. Das
hier waren keine schweren Jobs, es waren einfache Aufgaben. Sie waren sogar
langweilig, sie waren lastig, aber sie mussten gemacht werden und weil sie so einfach
und schnell zu erledigen waren, war der Tag voll von ihnen. In einem Zeitfenster von
zehn Minuten mussten sie erledigt sein, da musste er fast schon wieder vor der
nachsten Tur stehen. Nicht wirklich zu schaffen, aber es war ein guter Mafistab, wie
er vorzugehen hatte. Wenn sich aber alles verzogerte, konnte er das nicht schaffen.
Dabei war er doch so gerne so gut es ging on-time. Bevor er in aufkeimendem Arger
noch einmal klopfen konnte, schob sich die Tiir mit einem leisen Zischen zur Seite.
Sie offnete nicht vollstandig, verhakte auf dem letzten Drittel.

Niemand stand dahinter. Es war verhaltnismaf8ig dunkel in dem schmalen Gang.
Er erkannte eigentlich kaum etwas.

«Hallo?», rief er in die Wohnung hinein. «Ich bin hier fiir die Abholung.»



Weil keine Antwort kam, tat er einen Schritt hinein. Die Tur piepste, als der
Sensor seinen Eintritt bestatigte und keine Sekunde spater schloss sich die Tur
wieder. Dieses Mal etwas ratternder und noch weniger flissig. Und mit einem Mal
stand er im Dunkeln. Er blinzelte gegen das dammrige Licht, bis seine Optikeinheit
in seinem Kopf zu surren schien und sich seine Wahrnehmung anpasste, etwas heller
wurde, bis er einigermaflen angenehm sehen konnte. Der Gang war an und fir sich
schon winzig; kaum grofl genug, um sich als eigenen Raum bezeichnen zu diirfen,
und trotzdem war er zu beiden Seiten mit irgendwelchen Kisten vollgestellt.
Mullsacke lagen herum. Zumindest nahm er an, dass es sich um Mull handelte.
Denn der Gestank war erbarmlich. Augenblicklich begann er durch den Mund zu
atmen, in der Hoffnung, dass er so seinen Snack vom Dienstantritt in sich behalten
konnte.

Verwesendes Essen. Versengtes Plastik und Fleisch und Ausscheidungen. Wie auch
immer es moglich war, dass es hier nach allem gleichzeitig roch, aber diese
Wohnung, dieser Gang, vollbrachte das Unmogliche.

«Hallo?», rief er wieder, deutlich lauter als er eigentlich muisste.

Links ging es in ein Bad. Standardisierte Badeinrichtung. So widerlich versifft wie
alles war, wiirde das niemand benutzen. Und von dem, was er bisher gesehen hatte,
tat es vermutlich auch niemand. Keine Chance. Dieser Raum verweste nur langsam
vor sich hin. Sogar ein paar Fliegen hatten sich schon eingenistet. Angewidert
verzog er das Gesicht.

«Ich bin hier.»

Er wandte sich ab. Nur aus Neugier sah er nach rechts in die Kiiche, wusste er
doch bereits, dass die Stimme nicht von dort gekommen war. Nicht alle
Wohnungen, die er sah, waren wie diese. Aber exakt solche wie die hier liefen ihn
daran glauben, dass es in seinem Leben gar nicht so scheife lief, wie es wohl konnte.
Da lebte er selbst nicht mehr in einem Scheiflloch, machte keinen unteren Job und
war auch nicht mehr ohne jede Perspektive, was sein Leben anging. Im Vergleich
lebte er in der High League, mit goldenem Loffel im Mund und besser konnte er es
kaum noch treffen. Die Kiiche war ein dhnliches Trauerspiel. Der Kiihlschrank war
offen, das Licht flackerte darin. Er miefte, der Gestank von vergammeltem Essen
waberte ihm entgegen. Eine Pfuitze hatte sich davor gebildet. Schmutzige Teller
standen herum. Erst als Berg aufgetiirmt in der Spiile und als diese nicht mehr hatte
fassen konnen, hatte es sich tber jede Oberflache bis auf den Boden ausgeweitet.
Beinahe schon beeindruckend, so viel Geschirr zu besitzen — dann wiederum war
Porzellan gar nichts wert. Ein Pappteller hatte bei den sinkenden Baumzahlen



weltweit mehr wert als ein gewohnlicher Teller. Einen Moment lie er noch den
Blick wandern, bevor es ihm doch noch Trinen in die Augen trieb und er weiterging.

«Hier im Wohnzimmer.»

Wohnzimmer, Schlafzimmer, Arbeitszimmer, einziger belebbarer Raum, wenn
man es nicht ganz genau nahm. Jede der Bezeichnungen war zutreffend. Er war sich
nicht sicher, ob die Fenster in der Ecke kaputt waren, oder eines tatsachlich geoffnet
war, aber hier schien die Luft ein wenig besser zu sein. Er bildete sich den ein oder
anderen frischeren Luftzug ein. Vielleicht blies die rochelnde Klimaanlage auch nur
einen parfumierten Lufthauch in seine Richtung. Aber ohne diesen Luftzug, wiirde
er es hier nicht lange aushalten.

Auch das Wohnzimmer war zugestellt mit Mobeln. Ein Pfad war vorhanden,
gerade einmal mannbreit, und zeigte deutlich, wo man sich nur bewegen konnte.
Alles andere blockierte. War nur Ballast, an dem man sich festhielt. Er wollte gar
nicht wissen, wieso, wollte es sich auch nicht fragen. Das war nur zu nah. Und nah
wollte man vermeiden. Aus offensichtlichen Griunden. Leere Dosen turmten sich
links und rechts von ihm auf. Sie klapperten etwas, sobald er mit den Fiifen
dagegen stiefl. Vor einem ranzigen, alten Sofa, auf das sich niemand setzen wollte,
der sich nicht den langsamen Tod innerhalb der nichsten fiinf Tage wiinschte, stand
ein alter Rollstuhl. Er hing etwas schief, die Achse schien nicht mehr ganz so gut
mitzumachen. Die Polster am Zerfallen, das Metall rostig und notdurftig mit
angeklebten Plastikteilen zusammengehalten. Er passte perfekt in das Gesamtbild
der Wohnung. Ein Mobelstiick von vielen. Vielleicht sah es sogar ein bisschen
trauriger aus.

Allerdings nicht so traurig wie der Schatten an Mensch, der darinsafl. In sich
zusammengesunken, entweder aufgrund von mangelndem Riickgrat oder wegen der
Schwere der Existenz, die hier taglich getragen werden musste. Er war versucht,
einen Schritt naher zu machen, jedoch wurde der Geruch sofort so viel intensiver
und starker, dass er innehielt und zuriickwich. Es kostete ihn einiges, nicht nach
Luft zu schnappen. Aber er spuirte Tranen in seine Augen steigen. Es roch widerlich.
Ausscheidungen, Schweif$, Verwesung und irgendetwas, was er nicht ganz zuordnen
konnte. Er wollte es nicht wissen. Wirklich nicht. Dieses Mal nicht zur Distanz,
sondern einfach, weil er nicht vor einem Kunden kotzen durfte.

Die Kleidung war kaputt, schmutzig, stellenweise kaum mehr als Fetzen, die den
Korper genug umhiillten, dass es nicht als obszon wahrgenommen werden konnte.
Wiirde hier aber auch niemanden kiimmern. Die Haare waren fettig, an manchen
Stellen auch schon ausgefallen und so weit, dass ein Haarschnitt erkennbar war,



wollte er nicht gehen.

«Miss, ich bin hier fur die Abholung», sagte er wieder.

Schwer hob sich ihre Brust. Sie hatte anscheinend Miihe zu atmen. Thre Lunge
rasselte so laut, dass er es selbst ein paar Schritte entfernt horen konnte.

Aus der Tasche zog er schmales Gerat, kaum mehr als ein steifer Notizzettel. Mit
einem Klicken faltete er sich zu einer blaulichen, digitalen Seite auf. Grob uberflog
er noch einmal die Informationen.

«Sie sind Miss Hirst. Sie haben in den vergangenen drei Monaten verschiedene
medizinische Dienste in Kauf genommen sowie Einkaufe zum alltaglichen
Gebrauch. Allerdings sind die Zahlungen ausgeblieben.»

Kurz flackerte sein Blick in die Hohe. Er musterte sie. So skurril. Nach seinem
Besuch wirde sie wieder medizinische Hilfe brauchen. Nicht sofort, aber fruher
oder spater schon und alles wiirde von vorne beginnen. Ein erbarmlicher
Teufelskreis, der einen nicht mehr aus den kalten Klauen lief8, sobald man gefangen
war. Es war nicht wie eine Sucht, die man eventuell abschiutteln konnte. Hier gab es
keine Rettung. Einmal gefangen, fir immer verloren. Es war nur eine Frage, wie
lange man durchhielt.

«Aufgrund Threr Ausbildung beziehungsweise der fehlenden Bildung wurde
angenommen, dass Sie nicht in der Lage sind, fiir diese Dienstleistungen zu zahlen,
weshalb diese Abholung angesetzt wurde. Ist das korrekt¢»

Ihre Stimme war briichig und so viel zarter als er gedacht hatte. Er hatte etwas
Rauchiges, Gebrochenes erwartet. Etwas, das zu diesem Umfeld und der Welt
passte. Das war es aber nicht. Es war schuichtern und er mochte sich verhort haben,
aber er glaubte ein hoffnungsvolles Hiipfen zu horen: «Ja.»

«Es stand Thnen frei zu wahlen, auf welche Weise sie korperlich zahlen und Sie
haben sich fuir eine Amputation des rechten Unterschenkels entschieden?»

«Ja. Das ist auch richtig.»

Er nickte. Rechter Unterschenkel. Nicht so viel wert. Sogar noch eine ziemliche
Einsteigergliedmafle. Die Leute gingen zuerst an die Beine, arbeiteten sich so
kleinteilig wie moglich den Korper hinauf. Dann die Haare. Die sparte man etwas
auf, sie konnten unter Umstanden einiges wert sein. Dann einen Arm. Den zweiten
behielt man, um durch den Alltag zu kommen. Den einen oder anderen Finger
konnte man aber vielleicht noch entbehren. Und dann, wenn es keine andere
Moglichkeit mehr gab, ging man an die Organe und von da ging es in der Regel sehr
schnell, bis man kein lebensfahiges Austauschlager mehr war und man den Rest des
Korpers hergab. Unfreiwillig.



«Gut.»

Das Hologramm verschwand, er steckte es fort, kam naher auf sie zu. All der
Abfall um sie herum hatte ziemlich gut kaschiert, dass ihr das linke Bein bereits bis
zur Hiifte fehlte. Die schlaffe Kleidung zeigte es jetzt aber sehr deutlich. Er hielt
seinen Blick starr auf seine eigenen Hande gerichtet. Er kam ein Stiick naher.

«Konnten Sie das Bein bis zum Knie frei machen?»

Sie nickte nur stumm. Mit einem leichten Stohnen, das offensichtlich viel Schmerz
und Leid in sich trug, beugte sie sich vor, krempelte in Zeitlupe an dem Hosenbein
herum. Einfache Bewegungen, doch sie bereiteten ihr sichtliche Schwierigkeiten.
Ihre Finger zittern. Dann zitterten ihre ganzen Hande. Ihr Korper kimpfte mit
dieser winzigen Aufgabe, die einfach zu viel war.

Kurz sah er ihr zu. Die Versuchung, ihr zu helfen, war da. Aber er wandte sich ab,
nahm eine kleine schwarze Box aus der Tasche hervor. Auf Knopfdruck, zusammen
mit einem Piepsen wurde sie grofler. Wie ein Schlauchboot, das sich selbst aufblies.
Die Dimensionen nahmen zu, es wuchs nach links und rechts, bis es eine armlange,
oberkorperbreite Box war. Er stellte die Box neben sich ab, entfernte den Deckel.
Mit einem Zischen offnete sich die Box, kalte Nebelschwaden entwichen
gleichzeitig. Einen diinnen Stift zog er aus der Tasche und ging vor ihr auf die Knie.
Das untere Bein war mittlerweile frei.

«Kann ich Sie etwas fragen?», kam es von ihr.

Er war gerade dabei gewesen, sich an die Arbeit zu machen, jetzt hielt er inne. Er
zogerte, ehe er nickte: «Sicher.»

«Waren Sie jemals in meiner Situation?»

Er sah an sich hinab.

«Nein.»

Er konnte Prothesen tragen, man wiirde es nicht sehen. Die Frage konnte er ihr
also nicht verdenken.

«Nein, war ich nicht. Kurz davor nach der Schule, aber nein.»

Sie nickte leicht. «Sie haben die Schule abgeschlossen?»

«Ja, mehr schlecht als recht.»

«Und trotzdem haben Sie es weiter geschafft.»

Ein schwaches Lacheln lag auf seinem Gesicht.

«Ich hatte Gluck, von «geschafft> wiirde ich nicht sprechen.»

Er war ein klassischer Fall von «zur richtigen Zeit am richtigen Ort» gewesen.

«Wie das?»

«Ich war gerade gut genug, um es auf eine Uni zu schaffen. Irgendeine Uni, ich



war da nicht wahlerisch.»

«Wer kann da noch wahlerisch sein¢»

Ein trockenes Husten entwich ihm. «Stimmt.»

Wenn Bildung eine Wahrung wurde, musste jeder auf eine Uni. Denn der normale
Abschluss gentigte nicht mehr, es musste mehr her. Und wenn alle auf eine Uni
wollten, wurde irgendwann der Platz knapp. Wer nicht zur Spitze der Klasse oder
den Reichen, die sich einkaufen konnten, gehorte, konnte es sich nicht leisten,
wahlerisch zu sein. Man lebte das «Friss oder stirb». Und so war es fur ihn auch
gewesen. Er hatte gefressen. Weil er nicht hatte sterben wollen.«

Als ich fertig war mit der Uni, war zufillig dieser Job frei. Ich bin tber
Verbindungen daran gekommen.»

«Verbindungen ...», echote sie.

Er fuhlte sich schlecht. Gerne redete er sich ein, dass er anders war als die, die sich
einkauften. Dass er uiber dem stand. Dass er es ja auch ohne geschafft hatte. Aber
wenn er sie so horte — er war nicht anders. Er hatte es vielleicht ohne Geld
geschafft, aber mit gliicklichen Verbindungen. Er war nicht an der Spitze gelandet,
aber im sicheren Mittelfeld.

Er schluckte schwer.

«Ja — uber die erweiterte Familie war das.» Er nickte leicht, mehr fur sich selbst als
fur sie. «Ich hatte Gluck.»

Noch einmal schluckte er schwer und schob die Erinnerungen schnell von sich.
Der Stift klickte in seiner Hand und flammte blaulich auf.

«Sind Sie bereit?»

Sie rutschte etwas in dem Rollstuhl herum. Es wirbelte neue Gertiche auf. Er
presste die Lippen aufeinander.

«Ja», thre Stimme war zittrig. Sie hatte Angst. Er wusste es nicht nur, er spurte es
auch. Es war deutlich. Die Anordnungen, wie das hier abzulaufen hatte, besagten,
dass er ihr nicht zureden sollte. Keine Bindung aufbauen.

«Sie konnen mir nicht anders helfen?»

Ein letzter Funke Hoffnung bei ihr. Auf den er nicht einging. Er konnte nichts
tun.

«Ich beginne dann jetzt», sagte er.

Er spurte, wie die Hitze seine eigene Hand umspielte. Ein leises Surren zerriss die
Stille. Es roch verbrannt, als er den Stift an ihrem Bein ansetzte. Sie zuckte kurz,
verzog das Gesicht. Aber er wusste, dass es nicht schmerzte. Die Technik war dafur
ausgelegt. Schnelle und schmerzlose Entfernung von Organen und Gliedmafien.



Die Entwickler waren sehr stolz auf genau diese Eigenschaften, es stand in jeder
Produktvorstellungsmappe, die es von ihnen gab. Er hatte das alles schon tausend
Mal gemacht, dennoch war es immer wieder faszinierend anzusehen. In dem
Moment eines Blinzelns wurden die Korperzellen voneinander getrennt, eine Liicke
klaffte und je weiter er seine Hand bewegte, desto einfacher wurde es. Doch es floss
kein Tropfen Blut. Kein einziger. Kein bisschen.

Keine finf Minuten dauerte es und sie waren fertig. Hochstens waren es zwei.
Kaum auszudenken, wie lange es in alten Zeiten gedauert haben mochte, so etwas
durchzufithren. Und hier waren sie: in einer schmutzigen Wohnung, in der man
dennoch eine saubere Amputation durchgefiihrt hatte. Mit dem Trennen der
Gliedmafle waren die Blutgefafe sofort verschlossen worden. Es blieben ein Stumpf
am Korper, keine Schmerzen dabei. Beim Verschliefen wurden die betroffenen
Zellen betaubt, was sich mindestens durch die betroffene Korperregion zog und in
den Unterschenkel hinauf. Ebenfalls kein Blut. Schnell packte er den Stift weg und
verstaute das Bein in der Box.

Mit einem Zischen baute sich Unterdruck auf, die Temperatur sank und von selbst
verschloss sich die Box. Der Unterschenkel darin. Er klopfte einmal auf die Box und
richtete sich mit einem Seufzen auf. Sein eigenes Knie knackte etwas dabei.
Unwillkurlich — oder mehr: antrainiert durch den stindigen Werbekonsum, dem
man nicht entfliechen konnte, auch wenn man es noch so sehr wollte; aber wenn es
einem an jeder Strafenecke den nachsten Slogan entgegenschrie, verinnerlichte man
Werbung wie das Atmen selbst — fragte er sich, ob es vielleicht Zeit war, sich selbst
ein neues Kniegelenk zuzulegen. Hastig schob er den Gedanken von sich.

«Das war es», sagte er.

Es blieb still im Raum. Sie starrte vor sich. Unglaubig starrte sie auf ihr Bein. Es
lag kein Schmerz in ihrem Blick, es war nur die pure Unglaubigkeit, dass so einfach
ein Teil ihres Beins verschwunden war. Nachdem es nicht das erste Mal war, konnte
er sich nicht denken, dass es zu ubermannend war, aber vermutlich war das etwas, an
das man sich auch beim wiederholten Mal nie wirklich gewohnen konnte.

«Es gab keine andere Moglichkeit¢», flisterte sie.

Er runzelte die Stirn. Eine schnelle Antwort lag ihm auf der Zunge. Woher sollte er
das wissen.

«Vermutlich nicht», sagte er stattdessen.

Unternechmen waren die Blutegel am oberen Ende der Gesellschaft, aber wenn
man irgendwie bezahlen konnte, was schneller ging, als Korperteile eintreiben zu
lassen und hierfir erst einen offiziellen Prufungsprozess zu durchlaufen, wiirden sie



die Moglichkeiten nehmen. Hatten sie hier aber nicht. Gab es dann vermutlich
nicht. Sie war mit dem Abbruch der Schule gesellschaftlich schon vor Jahren
abgeschrieben worden. Da war ihr Leben schon vorbei gewesen, als sie kein Wissen,
keine Ideen, keine Intelligenz zu verkaufen hatte. Auch wenn sie das alles vielleicht
vorweisen mochte. Ohne das Papier, das dies bestatigte, war es einfach nicht
vorhanden.

«Es tut mir leid.»

Er machte einen Schritt zurtick, nahm die Box und wandte sich zum Gehen. Sie
safl noch immer unbewegt da.

«Die Wunde ist verschlossen, es sollten keine Probleme auftreten.
Routineeingriff.»

Klang seltsam, wenn er es so sagte.

«Sollte aber doch etwas sein, ich lasse eine Karte hier — dorthin konnen Sie sich
wenden bei Bedarf.» Er zog eine Visitenkarte hervor, und wollte sie ablegen, hatte
jedoch einen Moment lang Schwierigkeiten, eine Oberfliche zu finden. Bis er
einfach auf sie zuging, sie ihr entgegenhielt. Jedoch nahm sie sie nicht.

Einen unangenehm langen Moment stand er vor ihr, die Karte zwischen ihnen.
Niemand bewegte sich. Und er wartete. Bis er die Karte ganz vorsichtig auf ihrem
Oberschenkel ablegte.

«Seien Sie vorsichtig, achten Sie auf sich», murmelte er und wandte sich zum
Gehen, stieg durch den Raum.

«Nicht bose gemeint», presste sie hervor, ehe er das Zimmer verlief. «Aber ich
hoffe, dass wir uns nicht mehr sehen mussen in diesem Leben.»

«Ja», nickte er und warf ihr noch ein schwaches, freundliches Lacheln zu. Ob sie
es sah, wagte er zu bezweifeln. Dass es half, glaubt er noch viel weniger. Aber es
beruhigte irgendwie sein eigenes Gewissen. «Das hoffe ich auch.»

Tat er wirklich. Wollte er glauben. Wollte er ihr auch wiinschen. Nicht um seines
Willen. Das war seine Arbeit. Er profitierte davon, wenn es diese Treffen gab. Aber
fur sie wollte er etwas anderes. Nur war ihm klar, dass das unwahrscheinlich war.

Tief atmete er durch, sobald er die Wohnung hinter sich gelassen hatte. Die Tiir
klemmte wieder. Mit Gewalt zog er sie selbst zu. Es hatte zu regnen begonnen. Mit
einem gepressten Zischen fluchte er vor sich hin, starrte in den Regen. Er roch
bitter. Und so dicht die Wolken waren, wurde es nicht so bald aufhoren, lohnte sich
nicht zu warten. Mit einer Hand fischte er eine Ewig-Zigarette hervor, ziindete sie
an. Der kiinstliche Nikotingeschmack wirbelte angenehm durch seine Lunge,
beruhigte ihn, wahrend er dem Qualm vor seinen Lippen zusah. Es hatte etwas



Meditatives fur ihn.

Die Zigarette zwischen die Lippen geklemmt vermerkte er, dass er die Lieferung
entgegengenommen hatte, markierte, dass er die Box aufgeben und zum nichsten
Einsatzort aufbrechen wiirde.

Er wurde sie wiedersehen. Und wenn nicht er selbst, dann einer seiner Kollegen.
Jemand wiurde sie wiedersehen. Aus demselben Grund wie er. Sie wiirde weiter und
immer mehr ein lebendiges Ersatzteilelager fiir organischen Korperersatz sein, weil
es besser aussah als die kiinstlichen Alternativen und zu einem Statussymbol
geworden war.

Es war keine Frage mehr fiir sie zu diesem Zeitpunkt, ob es passierte. Sondern nur
noch wann.

Dass es passierte, daftir wiirde er seine eigenen Hande eintreiben lassen.



Die Abstimmung

Text_Pia Seidel

Sophie sieht auf die Uhr. Sie muss gleich los. Die Kinder sind bereits unterwegs zur
Schule, ihre Frau steht unter der Dusche. Sophie trinkt den letzten Schluck Kaffee,
raumt die Tasse in die Spiulmaschine und wirft einen letzten Blick auf die
Nachrichten im Display tiber dem Kiichentisch. Die Schlagzeilen machen sie noch
etwas nervoser. New York Times: «Endlich vereint — Wird es heute entschieden?»

Le Monde: «Franzosischer Botschafter bei den Vereinten Nationen optimistisch»

Auch Sophie ist optimistisch. Oder sagen wir, vorsichtig optimistisch.

Sie geht kurz ins Bad und gibt ihrer Frau einen nassen Abschiedskuss am
Duschvorhang vorbei.

«Ciao, bis heute Abend!»

«Viel Erfolg heute!», sagt Carla.

«Jetzt liegt es nicht mehr an mir ... Aber danke! Dir auch einen schonen Tag,
Sufle!»

Sophie nimmt ihre dinne Jacke, ihre Tasche mit dem Tablet und verlasst die
Wohnung. Sie geht ziigig durch die ihr vertrauten Straflen zur Transitbahn. Sie mag
New York im Fruhjahr.

Beim Betreten des Bahnsteigs muss Sophie grinsen. Sie musste gerade daran
denken, wie sie wahrend ihrer ersten Station im diplomatischen Dienst in Paris
lebte. Paris hatte selbst in den 7oer-Jahren noch die kleinen Papiertickets, die
Sophie jedes Mal in den Untiefen ihrer Handtasche verlor. Nun ist es 2087 — und
fast 20 Jahre spater ist selbst das Pariser Metrosystem modernisiert. In New York ist
die Bahn nach einer langen E-Ticket-Phase inzwischen schon seit einer ganzen Weile
ticketfrei. Die Arbeitgeber in New York zahlen eine Steuer — wie auch alle New
Yorker ab einem bestimmten Einkommen.

Die Transitbahn fahrt fast gerauschlos ein und Sophies Gedanken fokussieren sich
auf den anstehenden Tag bei den Vereinten Nationen. Sie ist sehr gespannt. Die
2050 iberholte UN-Verfassung sieht fiir so wichtige Entscheidungen wie heute eine
notwendige Mehrheit von 9o Prozent vor — zum Glick braucht es keine
Einstimmigkeit. Nach Information der deutschen Botschaft, in der Sophie seit
inzwischen sechs Jahren arbeitet, liegen die Prognosen bei 85 bis 93 Prozent. Einige
Mitgliedstaaten und staatenlose Volker, die seit 2050 gleiches Stimmrecht haben,
haben ihre Entscheidung noch nicht vorab offentlich gemacht.



Als sie sich dem Hauptquartier der Vereinten Nationen nahert, sieht sie einige
Menschentrauben. Sie muss etwas schmunzeln, als sie die Schilder der
unterschiedlichen Lager sieht.

«Stimmt NEIN — die Ungerechtigkeiten diirft ihr nicht verstarken.»

«Wer nicht JA stimmt, verantwortet die wachsenden Ungerechtigkeiten.»

Sophie kann auch das NEIN-Lager verstehen. Sie selbst hat den Prozess lange sehr
kritisch gesehen. Doch der unermtudliche Einsatz in all den Verhandlungsrunden
hatte dazu gefuhrt, dass der aktuelle Vorschlag richtig ist und wichtig fir eine
wirklich gerechtere Zukunft.

In der Menschenmenge vor dem Hauptquartier sieht Sophie ihre Kollegin Elodie
aus Togo.

«Salut, Elodie», ruft sie zu ihr heriiber.

«Ein guter Tag, um Geschichte zu schreiben, was?» ruft Elodie zuriick und lacht.
Gemeinsam gehen sie ins Gebaude. Die langen Schlangen an der Security, die sie
aus ihrer Anfangszeit im diplomatischen Dienst kennt, vermisst Sophie nicht. Hier
hat sich wirklich viel getan, denkt sie, als sie nur kaum merklich langsamer tber die
Markierung am Boden geht, damit der Chip ausgelesen werden kann.

«Sehen wir uns spater, Elodie?» fragt Sophie am Ende der Lobby, wo sie in
unterschiedliche Flure abbiegen miissen.

«Ich hoffe doch, um zu feiern!», antwortet Elodie und winkt ihr zu.

Sophie geht ziigig in den Besprechungsraum der Bundesrepublik Deutschland.
Marlon, Rami und die Praktikantin Sara sind schon da.

«Guten Morgen», sagt Sophie in die Runde. Die drei wirken aufgeregt wie sie.

«Morgen Sophie, today’s the day!», sagt Marlon.

«In zehn Minuten Briefing mit dem Botschafter. Ich hol uns mal Kaffee.
Irgendwelche Sonderwiinsche?»

Die drei schiitteln den Kopf. Sophie legt ihre Jacke und Tasche auf ihrem
Stammplatz im Besprechungsraum ab und nimmt die grofle Thermoskanne, die
schon bereitsteht. Ein Stick den Flur hinunter steht die grofe Kaffeemaschine.
Sophie halt ihr Handgelenk vor den markierten Bereich. Dank Chip erkennt die
Kaffeemaschine die Vorlieben des deutschen Teams, was den Kaffee angeht, und
erfasst Details zur Abrechnung.

Es riecht gut. Sophie atmet tief durch, schlieft die frisch gefullte Thermoskanne
und geht zurtick in den Besprechungsraum.

Rami und Sara verteilen die Tassen.

Inzwischen sind Botschafter Lin und die weiteren Mitglieder der deutschen



Delegation eingetroffen.

Alle nehmen Platz, die Thermoskanne wird herumgereicht. Die Stimmung ist gut.
Aufgeregt.

«Guten Morgen zusammen», sagt der Botschafter, «es kann endlich losgehen.
Nach meinen Informationen sollten wir versuchen, wahrend der letzten
Konsultationsrunden heute Morgen noch mit Russland, dem Vereinten Korea und
Palastina zu sprechen. Bitte geht nochmal gezielt auf die Kolleginnen und Kollegen
in euren Fachgruppen zu. Vielleicht benotigt die ein oder andere noch etwas letzte
positive Bestarkung.»

Weitere Details zum Tagesablauf werden besprochen. Die Thermoskanne macht
noch eine zweite Runde. Sophie schaut in die Gesichter ihrer Kolleginnen und
Kollegen. Wenn alles gut geht, ist heute der Abschluss der grofiten Verhandlungen,
die sie bisher begleitet hat. Seit fiinf Jahren arbeitet sie vor allem mit ihrem Kollegen
Marlon an diesem grofien Projekt, hat unzahlige Entwiirfe mit Berlin abgestimmt,
zahllose Gespriache gefiithrt, verschiedenste vorbereitende Veranstaltungen
mitorganisiert. Hoffentlich klappt alles, denkt Sophie. Marlon, Rami und der
Botschafter verlassen gerade den Raum.

«Sara, willst du mich begleiten?» fragt Sophie die Praktikantin. Sara lachelt und
nickt. Die beiden Frauen nehmen ihre Sachen und gehen in den Flur.

«Du hast dir echt die spannendste Zeit ausgesucht fur dein Praktikum!» sagt
Sophie.

«Ja! Und es ist toll, dass ich auch heute mit dabei sein kann. Danke.»

«Du hast ja auch viel mitgearbeitet in den letzten drei Monaten. Ich hoffe, wir
konnen dich nachher mitnehmen ins Plenum, der Zugang ist ja begrenzt. Aber das
klappt schon. Nun suchen wir erstmal Valentina und Jon.»

«Sind das die, mit denen wir letzte Woche so lange gesprochen haben?¢»

«Ganz genau. Beide wie ich erste Beratungsebene fiir ihre Botschafterinnen. Ich
glaube zwar nicht, dass es noch einen Staat oder eine Bevolkerungsgruppe gibt,
deren Entscheidung noch nicht final feststeht, aber wer weify.»

Mit Valentina verbindet Sophie unzahlige Gesprache und Verhandlungsrunden in
unterschiedlichsten Konstellationen. Menschlich verstehen sich die beiden sehr gut.
Sophie spricht ganz gut Russisch, Valentina exzellent Deutsch. So mag Sophie die
Arbeit am liebsten: Wenn man sich fachlich auch mal richtig streiten kann, sich auf
personlicher Ebene aber gleichzeitig gut versteht und respektiert. Sophie erinnert
sich an die ersten langen Gesprache mit der russischen Botschaft. Stundenlang
wurde debattiert und gestritten. Und abends gingen Sophie und Valentina meist mit



ein paar weiteren Kollegen noch in eine Bar und tratschten tiber Mitarbeiter im
Sekretariat der Vereinten Nationen oder die neusten Nachrichten der Stars in New
York.

«Aaaah, Sophia, schon dich zu sehen.» Valentina kommt auf Sophie und Sara zu.
Valentina nickt Sara freundlich zu und bertihrt Sophie leicht am Armel.

«Du weiflt, wir haben unsere Position nicht vorab offentlich gemacht. Aber ich
glaube, dir wird unsere Entscheidung gefallen», raunt Valentina Sophie ins Ohr.

«Super, danke, Valentina!» Sophie hatte fast damit gerechnet, war sich aber bis
zuletzt nicht ganz sicher.

Sophie blickt sich im Raum um. Hier und da finden noch ernste Gesprache statt.
Die Kolleginnen aus Korea kann Sophie nicht finden, die aus Palastina auch nicht.
Nun, jetzt lasst sich sowieso nichts mehr ausrichten, denkt Sophie und nutzt die
Zeit stattdessen, Sara bei ein paar netten Kolleginnen und Kollegen vorzustellen.

Ein Gong ertont — Zeit sich ins Plenum zu begeben.

Sophie schaut sich um. Es herrscht dichtes Gedrange. Die Menschen um sie
herum sind aufgeregt. Sie geht mit Sara wie selbstverstandlich in den groflen Saal.
Der Einlass wird doch nicht so griindlich auf die engsten Botschaftsmitarbeiterinnen
beschrankt wie erwartet. Sophie freut sich, dass die junge Frau bei diesem — so oder
so — historischen Moment dabei sein kann.

Sophie setzt sich auf ihren Platz direkt hinter Botschafter Lin. Sie atmet tief
durch. Jetzt geht es also los. Das grofe Finale.

An einigen Tagen hatte Sophie am liebsten das Handtuch geschmissen. Sie ist
uberzeugte Multilateralistin. Aber im Laufe dieser zihen Verhandlungen hatte sie
das System dennoch immer wieder verflucht. Immerhin, Absurdititen wie der
Sicherheitsrat waren schon Jahrzehnte zuvor abgeschafft worden, aber es war und
blieb eben der Zusammenschluss sehr vieler, sehr verschiedener Nationalstaaten mit
ganz eigenen Interessen in diesen mal mehr, mal weniger Vereinten Nationen. Es
brauchte viel Geduld, viel Verhandlungsgeschick, viel Durchhaltevermogen.

Marlon drangelt sich an den umstehenden Menschen vorbei und setzt sich neben
Sophie.

«So», sagt er und holt tief Luft, «die Stunde der Wahrheit.»

Marlon sieht oft so angespannt aus, wie Sophie sich fuhlt. Sie knufft ihn
freundschaftlich gegen den Oberarm.

«Es muss einfach klappen. Allein schon fiir uns zwei!»

Marlon lacht. Die beiden sind ein gutes Team. Sophie denkt an die vielen

gemeinsamen Stunden im Biiro, die Diskussionen, die Termine.



Auf dem Podium laufen letzte Vorbereitungen, ein Wasserglas wird bereitgestellt.

Dann nimmt Generalsekretarin Mapwani ihren Platz ein.

«Meine sehr verehrten Damen und Herren, Exzellenzen, Kolleginnen und
Kollegen ...»

Sophie hort der Begriifungsansprache der Generalsekretarin kaum zu. Mapwani
holt weit aus, fangt natirlich mit der Griindung der Vereinten Nationen an. Aber
das gehort an solch historischen Tagen eben dazu, denkt Sophie.

«Auswirkungen der Pandemie Anfang der 20er-Jahre auf die internationale
Gemeinschaft», schnappt Sophie auf, wahrend sie dariber nachdenkt, wie die
heutige Entscheidung die Welt beeinflussen wird. Was es bedeuten wird.
Gesellschaftlich. Wirtschaftlich. Aber auch ganz praktisch. Wie anders ihre Kinder
die Welt erleben werden, gerade auf Reisen. Mapwani spricht nun von der
«verheerenden Finanzkrise der soer-Jahre» und dem «finalen Aufriitteln» und dem
langen Prozess, der danach folgte. Erste Entwirfe gab es bereits wahrend der
Finanzkrise. Sie wurden nur belachelt. Doch nach und nach wurde die Idee
gescharft. Und verbreitet. Weiter ausgearbeitet. Bis Anfang der 70er-Jahre endlich
erste Entwiirfe in der Generalversammlung diskutiert wurden.

«Genau hier», wie Mapwani gerade stolz verkiindet.

Sophie trinkt einen Schluck Wasser. Sonst fallt ihr das Zuhoren doch nie so
schwer. Aufler bei der Rede der Standesbeamtin wahrend ihrer Hochzeit. Da war sie
zu aufgeregt. Sie denkt an Carla.

Die Delegierten beginnen zu applaudieren. Die Rede scheint vorbei zu sein.
Sophie applaudiert ebenfalls.

«Das war ja verhaltnismafig kurz fur Mapwani», flustert Marlon ihr ins Ohr und
grinst. Sophie nickt. Sie hat kein Gefiihl dafiir, wie viel Zeit seit Beginn der Rede
vergangen ist.

Die letzte Generaldebatte beginnt. Sara macht sich fleifig Notizen. Na, dann
kann ich unsere Praktikantin ja nachher fragen, was wichtig war, denkt Sophie. Sie
hat im diplomatischen Dienst schon viel erlebt, viele anstrengende und langwierige
Verhandlungen gefiihrt. Doch dies tibersteigt jede andere Grofenordnung.

Sophie stellt sich vor, dass der Beschluss abgelehnt wird, versucht, ihre eigenen
Erwartungen ein wenig zu dampfen. Ihr wird schlecht.

Botschafter Lin erhalt das Wort und halt eine knappe und optimistische
Ansprache.

Irgendwann ist die Debatte geschafft. Das Warten hat bald ein Ende, denkt
Sophie, und Generalsekretarin Mapwani ergreift erneut das Wort.



«Ich darf Sie nun bitten, abzustimmen.»

Es bleibt ruhig im riesigen Saal. Hier und da ein wenig Geraschel.

Sophie schaut sich um. Alle wirken angespannt.

Die nachste Minute scheint eine Stunde zu dauern.

Nach einem Blick auf ihr Display sagt die Generalsekretarin: «Alle Stimmen sind
nun abgegeben. Ich danke allen Botschafterinnen und Botschaftern.»

Sophie fuhlt sich wie damals, als sie auf die Ergebnisse ihrer miundlichen
Aufnahmeprifung an der Universitat wartete.

Die Generalsekretarin blickt erneut auf ihr Display.

Sie bleibt kurz still.

Lachelt.

«Ich darf verkunden: 91 Prozent stimmen JA. 7 Prozent NEIN. 2 Prozent
Enthaltungen.» Pause. «Der Beschluss ist hiermit angenommen.»

Sophie schaut die Generalsekretarin an.

Stille.

Ein paar Leute fangen an zu klatschen.

Es wird immer lauter. Sophie und Marlon sehen sich an und fallen sich in die
Arme. Die nun ausgelassene Stimmung der anderen Delegierten ist ansteckend.
Sophie fangt Elodies Blick ein paar Reihen vor ihr ein — die beiden strahlen sich an.
Daumen hoch! Rami und Sara schlagen ein. Die letzte Anspannung fallt von der
Delegation ab. Jahrelang daran gearbeitet. So viele Nachte in den letzten Wochen in
ihren Buros in der Botschaft durchgearbeitet. Und nun ist eine der grofiten
Entscheidungen in der Geschichte der Vereinten Nationen gefallen: die Einfihrung
der ersten weltweiten Wahrung, der United Currency (UC), ist beschlossen.



Grin wie die Hoffaung

Text_Leonhard Calm

«Das tragt man jetzt so», sagt das Madchen mit den braunen Augen und fahrt sich
mit einer Hand durch den blondierten kurzgeschnittenen Schopf.

«Du kannst es tragen», sagt Tyler.

Sie streckt den Arm uber den Frihsttickstisch und knufft ihn in die Schulter.

«Ja, ja. Lang, braun und langweilig gefallt dir besser, ich weif8. Natiirlich und so.
Schon klar. Ist es so besser?», fragt sie und verandert ihre Frisur, rosa mit etwas zu
langem Pony.

«Oder so? Oder lieber so?» Innerhalb einer halben Minute hat sie Tyler funf
Frisuren prasentiert, die, das muss er zugeben, allesamt bedeutend grasslicher
aussehen als das kurze Blond, zu dem sie nun wieder zuruckwechselt. Tyler schmollt
ein wenig, sie provoziert ihn mit einem breiten Grinsen. Nach einer angemessenen
Zeit gibt er auf und grinst zurtick. Er nimmt ihre Hand.

«Hor mal, Sofia, du wirst ein paar Tage ohne mich auskommen miissen.» Sie tut,
als ware sie ihm bose, aber ihre Augen jubeln bei der Aussicht auf eine Woche
sturmfrei.

«Ist es schon wieder so weit¢», fragt sie aus Hoflichkeit.

Oh ja, das ist es. Tyler merkt es daran, dass der Orangensaft nicht schmeckt —
nicht sauer oder vergoren, sondern ohne jede Intensitat, wie eine verblasste
Erinnerung.

Seit Wochen hat er die Wohnung nicht verlassen. Nicht, dass er keine Lust dazu
verspiirte, im Gegenteil. Sofia lockt ihn alle paar Tage mit dieser oder jener
Sehenswiirdigkeit, diesem oder jenem Naturwunder — einmal blinzeln und sie
stinden davor. Aber die Welt hinter den geschlossenen Fensterliden wiirde ihm
verwirrend und leblos erscheinen. Der immer blassblaue Himmel, die Vogel, die
aufgehort haben zu singen oder, wenn sie es doch tun, dann ganz falsch. Die
Stimmen der Leute, die alle gleich klingen, sodass er sie kaum mehr zu
unterscheiden vermag. Und mit den Gesichtern ist es nicht anders. Sie lachen,
weinen, runzeln die Stirn im Zorn, er weif}, dass sie es tun. Aber dabei fehlt ihren
Mienen die Intensitat, genau wie dem Orangensaft. Der Saft verblasst immer als
Letztes. Es war noch nie anders.

«Wenn ich zurtick bin, machen wir einen Ausflug, in Ordnung? Nur wir zwei. Ans

Meer oder in die Berge. Oder den Dschungel, wenn dir das lieber ist.»



Sie grinst jetzt noch breiter.

«Dschungel, definitiv», sagt sie und fugt hinzu: «Aber nur, wenn du dich nicht
wieder tiber den Himmel und die Leute beschwerst. Manchmal ist das echt druber.»

Tyler mochte etwas erwidern, aber eine Vibration an seiner Schlife lasst ihn
aufschrecken. Thm bleiben blofl noch wenige Sekunden. Er springt auf und driickt
ihr einen fluchtigen Kuss auf die Stirn, ehe die Gerausche von der Strafle

verstummen und die Szenerie erst verschwimmt und dann in sich zusammenfallt.

Als er erwacht, vermag er sich einen Augenblick lang nicht zu orientieren. Der kleine
fensterlose Raum mit den Dachschragen, in dessen Ecken sich schwarzer Schimmel
scheinbar beim Zuschauen verbreitet, ist nicht derselbe, aus dem sie ihn das letzte
Mal in die Virtualitat versetzt haben. Kurz kommen ihm Zweifel. Der Schimmel
aber ist nicht nur schwarz, sondern auch von einem sonderbaren Grun, und die
beiden Farben stehen in einem Verhailtnis zueinander, das er sich nicht hatte
ausdenken konnen. Auch der leicht siufliche Geruch, eine Mischung aus altem
Schweiff und anderen Korperflissigkeiten inklusive dem eisenlastigen Odeur
unlangst vergossenen Blutes, ist zu vielschichtig, als dass er seiner bloflen
Erinnerung hatte entspringen konnen. Dieses Zimmer ist real, zweifellos. Wahrend
meiner geistigen Abwesenheit miissen sie meinen Korper in einen alteren Teil des
Komplexes verlegt haben, denkt er.

Eine Kamera halt ihr schwarz glinzendes Zyklopenauge unverwandt auf ihn
gerichtet. Das sargformige FiveSenseModul, in dem er noch immer liegt, scheint
dasselbe geblieben zu sein. Die diversen Schliuche und Elektroden, die ihn
regelmaflig in die Virtualitat zwingen, sind von seinem Korper gelost, das Cryogel
ist bereits abgesaugt worden. Noch ist ihm, als sei seine gesamte Haut mit
klebrigem Sirup tiberzogen. Ein Gefiihl, dass sich noch einige Stunden halten wird.

Vom Kopfende des Moduls ertont ein Gerausch. Tyler erschrickt, dreht sich auf
den Bauch und kommt sich dabei vor wie eine Echse, die unter den ersten Strahlen
einer noch schwachlichen Frithlingssonne aus der Winterstarre erwacht. Seine Arme
sind die Aste eines verdorrten Baumes und brechen beinah unter dem reduzierten
Gewicht seines ausgezehrten Torsos, als er sich auf die Ellbogen stiitzt.

Der blonde Mann mit dem breiten Kreuz, der am Bedienelement des Moduls
steht, ist derselbe wie immer. Rasta. Nachdem er Tyler eine Weile schweigend
beobachtet und seine Vitalwerte auf einem Monitor tberpriift hat, wirft er einen
Blick in die Kamera, stellt sich vor und erkundigt sich, ob Tyler ihn sehen und horen
konne. Manchmal komme es beim Wiedereintritt in die Realitat vor, dass nicht alle



Sinne auf Anhieb einwandfrei funktionierten. Tyler mochte etwas sagen, doch seine
untrainierte Kehle schmerzt bereits bei dem Versuch. Schlieflich nickt er nur.

Der Mann verschwindet wortlos, ohne die Tiir zu verriegeln. In Tylers Zustand ist
allein der Gedanke an Flucht verschwendete Energie. Als er zurtickkehrt, schiebt der
Blonde einen Rollstuhl vor sich her, auf dem ein Haufen staubiger Kleidung liegt.
Die Klamotten haben einmal Tyler gehort, in einem anderen Leben, in einer anderen
Zeit. Sie passten einem anderen Korper. Als der Blonde sie ihm nun uberstreift
umschlackern sie seine Glieder wie Segel in der Flaute den Mast.

Schlief8lich wuchtet der Blonde mit Namen Rasta Tyler ohne dessen Zutun in den
Rollstuhl, spricht unter dem aufmerksamen Kameraauge die obligatorischen, aber
uberflissigen Warnungen aus — er solle keine Faxen machen — und schiebt ihn aus
dem Zimmer und durch einen langgestreckten, von fahlem Neonlicht erhellten
Korridor. Vor den Fahrstiithlen himmert er ungeduldig auf den Rufknopf. Sie seien
spat dran, erklart er. Tylers Anhorung beginne in wenigen Minuten.

Der Beamte hinter dem Schreibtisch, vor dem der Blonde den Rollstuhl platziert
hat, ist alt geworden, seit Tyler ihm zum allerersten Mal gegentibersafl. Er lost den
Blick stets nur fir kurze Augenblicke von den Dokumenten, wahrend er Tylers
Vergehen aufzahlt, und selbst in diesen fliichtigen Momenten scheint er durch ihn
hindurch zu blicken, als nehme er ihn nicht richtig wahr.

Beziehungen zum finanziellen Widerstand nach dem Krieg, illegaler Handel mit
Medizinprodukten, Unterstiitzung einer monetir orientierten kriminellen
Vereinigung. Ob Tyler die Vorwiirfe bestreiten wolle? Er schiittelt den Kopf, seine
Stimmbander streiken noch immer. Auch in diesem Raum sind Kameras. In seinem
Riucken blockiert der Blonde die Tur.

Das Anhorungszimmer liegt in einem hoheren Stockwerk des Gebaudes. Ein
schmales Fenster ermoglicht Tyler einen Blick tiber die Stadt, die sich unter ihm
erstreckt. Wenn er den Kopf ein wenig reckt, erkennt er, dass zumindest im Zentrum
die Bevolkerung weitgehend zurtickgekehrt sein muss. Ein Teil der im Krieg
zerstorten Gebaude ist hier wieder aufgebaut worden. An anderen Stellen hat die
Ubergangsregierung Ruinen abtragen und durch rechteckige Bauten in
Schnellbauweise ersetzen lassen. Wo einst die Buroturme der Banken und
Groflkonzerne ihre diisteren Schatten auf die Stadt und ihre Bevolkerung warfen,
dominieren jetzt Schulen und Sozialbauprojekte das Stadtbild. Ja, sie hat sich
verandert seit seiner letzten realen Episode, wird mit jeder Episode etwas
homogener, strebt mit kleinen Schritten weg von der Zerstorung, weg von dem



kontrastreichen Bild finanzieller Ungleichheit und hin zu etwas Neuem. Die Narben
aber sind geblieben, und sie werden deutlicher, je weiter sein Blick fort vom
Zentrum und in die Ruinen der Vororte wandert.

«Gefangener 8433, sind Sie noch bei uns?¢ Kann ich fortfahren?»

Tyler nickt hastig, obwohl er die Worte, die folgen werden, schon so oft gehort
hat, dass er sie mitsprechen konnte.

«Mit Beschluss vom 23. August 2084 ist dieser Staat der Kontinentalen Anti-
Wahrungsunion beigetreten, die das Ziel verfolgt, zukiinftigen kriegerischen
Ausein-andersetzungen durch die Verbannung wahrungsbasierter Handelsmedien —
damit ist Geld in jeder Form gemeint — aus der Gesellschaft vorzubeugen.»

«Ich weifl, was damit gemeint ist», murmelt Tyler. Das dauert alles viel zu lange.
Jede Sekunde, die er innerhalb dieses Gebaudes verbringt, ist verschwendet. Sein
Gegenuber fahrt unbeirrt fort.

«Gemafl dem Vertrag haben sich die unterzeichnenden Nationen verpflichtet, ihre
jeweilige monetiare Wahrung einzuziehen und fortan ausschlieflich Tauschhandel
zuzulassen. Die Verwendung und das Inverkehrbringen jeglicher Form von Wihrung
steht unter Strafe. Samtliche Insassen der virtuellen Gefangnisse, die im Zuge des
Friedensprozesses aufgrund von monetar orientierten Straftaten inhaftiert wurden,
erhalten in regelmafigen Abstinden die Gelegenheit zur Rehabilitierung und
Eingliederung in die geldlose Gesellschaft. Dies ist Ihr neunter Versuch.»

Auf dem Tisch zwischen ihnen liegt eine mit einer klaren griinen Flussigkeit
aufgezogene Spritze. Wahrend er spricht, rollt der Beamte den zerbrechlich
aussehenden Zylinder unter der Handflache hin und her. Tyler wirde ihn am
liebsten davon abhalten, aber die Kameras sind aufmerksam.

Schliefflich halt der Beamte die Spritze in die Hohe und erklart Tyler
uberflussigerweise zum 14. Mal, dass darin Millionen mikroskopisch kleiner
medizinischer Nanobots enthalten sind, die als medizinische Allzweckwaffe dienen
und Tylers in Jahren der virtuellen Existenz degenerierten Korper fiir die Dauer
seines Aufenthalts in der Realitat auf Vordermann bringen werden.

Der Blonde, der bis hierhin wortlos in einer Ecke des Raumes Teppichfasern
gezahlt hat, tritt vor, nimmt dem Mann die Spritze aus der Hand und rammt Tyler
die Nadel unsanft in den Oberarm. Obwohl seine Schultern von den vielen Spritzen
schon vollstandig vernarbt sind, zuckt er doch ein wenig zusammen. Der Blonde
murmelt eine Entschuldigung.

«Die Wirkung sollte spatestens heute Abend vollstandig eingetreten sein», sagt
der Beamte. «Ab diesem Zeitpunkt bleibt Ihnen eine Woche, um glaubhaft



darzulegen, dass Sie einem geld- und wahrungsbasierten Leben vollstandig
abgeschworen haben und in der Lage sind, sich erfolgreich in diese unsere
ausschliefflich auf Tauschhandel basierende Gesellschaft einzugliedern. Jeder
Versuch, eine der verbannten Wahrungen zu nutzen oder eine neue Wahrung zu
implementieren, bedeutet Ihre erneute Verbannung in die Virtualitat. Jeder Versuch
der Flucht, Bestechung oder gewaltsamen Aneignung von Tauschgiitern kommt
einem Eingestandnis der Unreife gleich und zieht den sofortigen Abbruch des
Versuchs nach sich. Rasta haben Sie ja bereits kennengelernt. Er wird Ihren
Aufenthalt in der Realitat sowie samtliche Handlungen begleiten und auf Verstofle
priufen. Von seinem Urteil hangt schlussendlich ab, ob Sie in die Virtualitat
zurtickkehren oder sich unserer Tauschgemeinschaft anschlieffen werden.»

Er bittet Tyler zu bestitigen, dass er sich der vollen Konsequenzen seines
Handelns bewusst ist. Dann entlasst er ihn mit einer unwirschen Geste. Als Rasta
ihn schon wieder in Richtung Tir schiebt, vernimmt Tyler ein leises «Viel Gliick».
Er wirft noch einen Blick zuriuick, doch der Alte hat ihm bereits den Rucken
zugekehrt und betrachtet die Stadt im Licht der aufgehenden Sonne.

«Wenn du freie Wahl hattest, dir etwas wiinschen diirftest von all dem Zeug, das es
hier gibt, was wiirdest du wahlen?¢», fragt Rasta, als sie den Bazar betreten, den wohl
belebtesten Ort der Stadt. Seit sie das Gerichtsgebaude mit all seinen Kameras
verlassen haben, ist er bedeutend gespriachiger. Den Rollstuhl haben sie
zurtickgelassen. Tyler fuhlt sich, als konne er einen Marathon in Weltrekordzeit
laufen oder den amtierenden Boxweltmeister im Schwergewicht im Duell besiegen.
Er spurt das Wunder, das die Nanos innerhalb weniger Stunden gewirkt haben, in
jeder Pore. Wenn er beim Laufen auf seine durren Beine blickt, erschrickt er jedes
Mal ob der Kraft, die sie durchstromt und die sie muhelos mit Rastas schnellem
Schritt mithalten lasst. Dessen breiter Riicken teilt die Menge wie Moses das Meer
auf dem Weg ins gelobte Land. Auf seiner schwarzen Lederjacke prangt amateurhaft
aufgenaht der Schriftzug RealFreedom Bitches, darunter das Motto der ehemaligen
Rebellenbewegung: Obne Geld sind alle gleich. Die Leute springen ihm formlich aus
dem Weg, manche neigen demiitig den Kopf.

«Einen Orangensaft, frisch gepresst», sage Tyler. Rasta lacht. Es gehort zum
Ritual. Wenn Tyler kommt, ist schlechte Laune verboten.

«Ich habe gesagt, dass ich dir etwas ausgebe. Nicht, dass ich meine gesamte Habe
fur dich vertausche.»

«Einen Apfelsaﬁ?»



«Was ist das mit dir und den Saften? Als du letztes Mal rauskamst, war es
dasselbe. Da schnupperst du nach zwolf Monaten endlich wieder unsere gute echte
Dreckluft, du hast die freie Wahl, konntest eine rauchen oder ’nen Schnaps, was
Ehrliches halt — und dein Hirn schreit nur Saft, nichts als Saft!»

«Frisch gepressten Saft bekomme ich drinnen eben nicht.»

Rasta schiittelt unglaubig den Kopf.

«Aber das ist doch idiotisch, oder¢ Ich meine, sie sperren dich in der verdammten
Virtualitat ein und tun dann so, als gabe es keinen Saft¢» Wieder muss er lachen, als
ware dies alles ein absurd schlechter Scherz.

«Oh, Saft gibt es in rauen Mengen. Sie geben uns alles, was wir wollen und ohne
eine nennenswerte Gegenleistung zu fordern. Nur damit wir uns das Geld
abgewohnen.»

«Na, wo ist dann das Problem?¢ Ich habe ohnehin nie verstanden, was an dem
virtuellen Leben so unangenehm sein soll, wenn man doch durch blofe
Vorstellungskraft alles haben kann, wonach einem der Sinn steht. Ich meine, schau
dich doch mal um. Den meisten hier geht es beschissen, die wiirden wohl einiges
dafur geben, ein paar Tage die Woche an so einem siindhaft teuren Modul zu hingen
und das stufie Leben auf Kosten des Staates zu genieflen.»

«Nach dem Wiedereintritt ist es sif, mein Leben, da hast du recht. Fur ein paar
Tage, vielleicht ein paar Wochen. Aber hast du schon einmal versucht, dich an den
exakten Geschmack von etwas zu erinnern, dass du vor Jahren das letzte Mal
getrunken hast? Die Qualitat des virtuellen Lebens hangt von der Qualitat deiner
Erinnerungen ab. Ohne realen Input beginnen die Dinge bald zu verblassen, und
dein Leben zieht nur noch so an dir vorbei. Genuss ist was anderes, das sage ich dir.
Ich wirde ohne zu zogern ein Jahr davon tauschen gegen einen Monat in der
Realitat. Ich wirde mir einen Arm abschneiden, um hier bleiben zu konnen.»

Sie verstummen beide, Rasta lacht zum ersten Mal, seit sie das Gerichtsgebaude
verlassen haben, nicht.

«Wie lebt Sofia damit?¢», fragt Rasta schlieflich. «Mit den Dingen, deren reale
Form sie nie erlebt hat, meine ich?»

«Ich kann nur mutmaflen. Sie ist damit aufgewachsen. Die Geschmacker, Farben,
Gerausche, die mir mit der Zeit fad und blass werden, sind fiir sie das Original. Sie
kennt kein anderes Leben, weifl nichts von der Intensitat des Realen. Deshalb
vermisst sie wohl auch nichts.»

Rasta klopft Tyler auf die Schulter, stapft zu einem der Stande, die frisch
gepressten Fruchtsaft anbieten und macht die Frau auf sich aufmerksam, die



eimerweise Uberreife Frichte in den groflen Metalltrichter einer aus allerlei
zusammengeklaubten Metallteilen stumperhaft zusammengeschweifiten Presse
schuttet. Kurz darauf verstaut sie Rastas Lederjacke zwischen anderen Tauschwaren
in einer Kiste und Tyler halt einen frisch gepressten Orangensaft in den Handen.
Beim ersten Schluck kapitulieren seine untrainierten Geschmacksknospen vor der
unerwartet differenzierten Mischung aus Stiffe und Saure, erst mit dem zweiten und
dritten stellt sich der volle Genuss ein.

Tyler schlieft die Augen und gibt sich der Geschmacksexplosion vollkommen hin,
sodass er die beiden Manner erst bemerkt, als Rasta ihn an den Schultern ruttelt. Sie
tragen mafgeschneiderte schwarze Anziige und Maschinenpistolen, deren Laufe sie
locker auf den Boden gerichtet haben, obwohl ein jeder von ihnen aussieht, als
konne er einen Lowen mit bloffen Handen zu Boden ringen. Zwei Manner, die zwei
anderen Mannern inmitten der geschaftigen Masse gegentiberstehen, und doch ist
es Tyler, als seien Rasta und er umzingelt und ohne jede Fluchtmoglichkeit.

«Die Signora erwartet dich», eroffnet einer, an Tyler gewandt, das Wort. Tyler
sucht eine Erklarung in Rastas Miene, doch der scheint ebenso irritiert.

«Jetzt schon?», fragt Tyler. «Ich dachte, ich hatte noch ein paar Tage ...» Der
Mann schiittelt den Kopf. Tyler kommt es vor, als habe er den Pistolenlauf ein Stiick
angehoben.

«Geh nur mit ihnen», sagt Rasta. «Die Signora lasst man nicht warten. Ich
besorge einen Rollstuhl, wir treffen uns dort!» Mit diesen Worten verschwindet er in
der Menge.

Das aufgegebene Krankenhaus, zu dem Tyler gebracht wird, liegt etwas aufierhalb
des Stadtzentrums. Nah genug, um Einfluss zu nehmen auf jene Vorginge, mit
denen der finanzielle Widerstand unter dem blinden Auge der Ubergangsregierung
seinen Profit erwirtschaftet, und dennoch auflerhalb des Blickfelds des anderen
wachsamen Auges.

Auf dem Weg durch das zweckentfremdete Gebaude kommen sie vorbei an
Notaufnahme, Intensivstation und OP, deren Tiiren allesamt verriegelt sind und vor
denen schwerbewaffnete Wachposten trage auf Plastikstiihlen herumlimmeln und
hastig Haltung annehmen, sobald sie Tylers Begleiter erblicken. Tyler fragt sich, was
sie wohl bewachen.

Erst die Dialysestation erinnert an den urspriinglichen Zweck des Gebaudes. An
nachtraglich modifizierten Geraten liegen Patienten auf diinnen, durchgelegenen
Matratzen. Arzte und Pfleger flitzen umbher, rote und braune Blutspritzer brechen



das Weifl ihrer Kittel. Vor jeder unbesetzten Matratze bleibt Tyler stehen in der
Erwartung, seine Bewacher wiirden ihn in die Obhut der Arzte geben. Doch auch an
der letzten gehen sie vorbei und fuhren ihn weiter durch die stillen Korridore.

Der Saftgeschmack klebt Tyler noch in den Winkeln seines Gaumens, als die
beiden Schrinke ihn in die Gemacher der Signora geleiten. Es ist ungewohnlich,
denkt er, dass sie mich personlich empfangt. Er umklammert den Saftbecher wie
eine schone Erinnerung in einem dusteren Traum. Die Luft ist geschwangert mit
einem schweren kiunstlichen Rosenduft, der jede Erinnerung an echte Rosen zu
uberlagern droht. Tyler versucht, nicht zu riechen.

Sie steht vor einer Fensterfront, die die gesamte Riickwand des Raumes einnimmt.
Sie tragt einen Kimono in Burgunderrot, der ihrem Korper schmeichelt, und ihr
schwarz glanzendes Haar wallt dartiber wie die Flamme einer surrealen Kerze. Sie
hat ihm den Riicken zugewandt, mag 50 sein oder ebensogut 25. Manche munkeln,
sie sei schon vor dem Krieg alt gewesen und seitdem mit jedem Jahr junger
geworden. Jedenfalls hat sie sich exzellent gehalten.

Die beiden Schrinke positionieren sich zwischen ihr und Tyler, denn dank der
Nanos in seinem Blut stellt er trotz seiner klaglichen Erscheinung eine potenzielle
Gefahr dar.

Eine Weile herrscht Stille, wahrend sie in Betrachtung der ehemals stolzen
Finanzmetropole versunken scheint, deren verlassene Birotirme mit ihren
zerborstenen Fensterscheiben und ausgebrannten Stockwerken lebloser wirken als
ein verlassener Bienenstock. Tyler bemtuht sich, das Bild der untergehenden Sonne
zu verinnerlichen, aber die bedrohliche Atmosphaire erschwert die Konzentration.

Schliefllich gibt er es auf, rauspert sich, murmelt einen Grufl und kommt sich
dabei vor wie eine Makrele, die einen schlafenden Haifisch auf sich aufmerksam
macht. Plotzlich dreht sie sich so schwungvoll um die eigene Achse, dass Tyler
erschrickt. Thr Lacheln ist breit und falsch, ihre Stimme rau und kalt.

«Freiganger Nummer 8433. Wie schon, dass du es einrichten konntest.»

«Die Freude ist ganz meinerseits», antwortet Tyler. «Ich habe nicht damit
gerechnet, dass Sie mich personlich empfangen. Offen gestanden bin ich etwas
verwirrt. Betrifft es unseren Deal¢»

«Der Deal ist wie immer. Wir behalten die Halfte.»

«Warum hange ich dann noch nicht an den Schlauchen?»

«Pure Neugier, mein Lieber. Pure Neugier. Welch erlosendes Gefiihl, endlich das
Gesicht hinter der beruhmten Nummer zu kennen.»

«Beruhmt?»



«Nun ja, zumindest innerhalb dieser Mauern. Daruber hinaus haben wir, meine
ich, beide grofites Interesse daran, unsere kleine Liaison geheim zu halten.» Sie
bedenkt Tyler mit einem betont lasziven Blick und er zwingt sich zu einem nervosen
Lacheln.

«Ich will dich gar nicht lange aufhalten, dein Zeitplan ist sicher recht straff. Man
verbringt ja schlieflich selten eine Woche am Stiick in der Realitat, nicht wahr.» Ein
lautes, spitzes Lachen entringt sich ihrer Kehle, das Tyler Gansehaut beschert. Die
Schranke fallen wie auf Kommando tief drohnend ein. Schlieflich wischt sie sich
eine Trane aus dem Augenwinkel und fahrt fort.

«Aber wo du jetzt schon einmal hier bist, klar mich auf: Was soll das ganze Hin
und Her?¢ Seit neun Jahren kommst du her, damit meine Vampire in Kitteln dir die
Nanos aus dem Blut saugen, die unser allseits gehasster junger Staat dir in die Venen
presst. Dann verschwindest du mit der Halfte, wer weiff wohin. Seit Jahren lasst du
Chance um Chance auf eine Rehabilitierung verstreichen. Wer tut so etwas?® Wer
zieht es vor, in einem winzigen Bereich seiner eigenen Imagination eingesperrt zu
sein, wenn ihm in der Realitat alle Turen offenstehen? Zumindest jene, die nicht
ohnehin schon aus den Angeln gebrochen worden sind.»

Wieder dieses kreischende Lachen.

«Im  Ernst, Junge. Nanos sind auferst begehrtes Gut, seit die
Arzneimittelproduktion verstaatlicht wurde. Ich muss es wissen, wir handeln kaum
mehr mit etwas anderem. Mit deiner Halfte konntest du einen Neustart wagen.
Jedes verdammte Jahr. Und doch kehrst du stets wieder zurtick.»

«Es gibt da jemanden, der mich braucht. Der die Nanos braucht.«

«Da drinnen¢»

«Drinnen und drauflen.»

«Wie schaffst du es, dass sie dir immer noch eine Chance geben. Und noch eine
und noch eine. Ich meine, wie oft bist du jetzt gescheitert? Zehn Mal?»

Tyler korrigiert.

«13 Mal! Das ist verruckt. Ich kenne niemanden sonst, den sie mehr als vier oder
vielleicht fiinf Mal rausgeholt haben. Selbst die Idioten aus der Behorde miissen
doch einen derart hoffnungslosen Fall ...»

Unvermittelt bricht sie mitten im Satz ab und schlieft den Mund langsam, als
lasse sie sich ihre eigenen Worte noch einmal auf der Zunge zergehen.

«Wen kennst du?», bohrt sie schlieflich nach. «Wer hilft dir?¢»

«Ich verstehe die Frage nicht», entgegnet Tyler.

«Vorsicht, Freundchen. Ein Fingerzeig von mir gentigt und dein Hirn klebt an der



Wand. Und dann ist dein Blut mein — mit allem, was darin herumschwimmt.» Es ist
weniger Drohung als Feststellung.

«Wenn Thnen danach ist. Allerdings bezweifle ich das stark.»

«Und woher genau nimmst du die Frechheit, meine Entschlossenheit
anzuzweifeln?» Ihre Entristung ist gespielt. Keine Frage. Fiir sie ist dies alles ein
Spiel mit ihr als einziger Gewinnerin.

«Bei all den Freigangern, die in diesen satanischen Hallen gemolken werden, aus
deren Blut Sie dieses wertvolle Griinzeug herausfiltern, bin ich doch der einzige, der
Ihnen treu bleibt. Der sich jedes Jahr freiwillig in die Fange Ihrer Handlanger
begibt. Ich bin Ihr einziger Stammkunde. Oder andersherum, wie Sie wollen. Und
Stammbkunden verprellt man nicht.»

Eine Weile starrt sie ihn an, als uberlege sie, ihn gleich hier an Ort und Stelle
exekutieren zu lassen und dafiir ein paar Nanos zu verschwenden. Unvermittelt
schnippt sie Tyler etwas zu. Der flache Gegenstand glitzert orange-golden im Licht
des Sonnenuntergangs. Tyler fangt ihn aus der Luft und spiirt etwas Kiihles,
Rundes. Eine Munze.

«Fur den Weg zuriick», sagt die Signora. So abrupt, wie sie Tyler mit ihrer
Aufmerksamkeit beehrt hat, dreht sie sich wieder weg und versinkt in der
Betrachtung des urbanen Panoramas. Tyler bezweifelt, dass das Gesprach ihre
Erwartungen erfullt hat, aber wenige Minuten spater findet er sich in Begleitung
einer jungen Arztin und zweier weiterer Muskelprotze in der altbekannten Halle mit
den modifizierten Dialysegeraten wieder. Einige andere Patienten, die meisten
davon Freiganger, hangen mit glasigem Blick an den rot gefarbten Schlauchen.
Gerade wird einer von der Liege in einen Rollstuhl gehievt. Tyler schliefft die
Augen, wahrend die Arztin ihrer Arbeit nachgeht. Von diesem Moment an lauft alles
wie gewohnt.

Rasta bringt den Rollstuhl vor einem schmiedeeisernen Gartentor zum Stehen.
Soweit Tyler erkennen kann, ist es noch immer der einzige Vorgarten in der Strafe,
in dem Blumen blihen. Dieser Stadtteil war einst der gehobenen Mittelschicht
vorbehalten, grofziigige Einfamilienhauser auf quadratisch geschnittenen
Grundstiicken und jene, die nach hinten an den Fluss grenzen, meist mit Privatsteg
und Ruderboot. Familienidylle.

Sie fielen dem Mob als Erste zum Opfer, noch vor den Neureichen, die sich
private Sicherheitsunternehmen leisteten, bevor diese schliefflich selbst zum Mob
uberliefen. Kurz nach Polizei und noch vor dem Militar. Die meisten Hauser sind



ausgebrannt, eingestiirzt oder zumindest unbewohnbar, in einigen wenigen fristen
die Opfer des Tauschsystems klaglos ihr klagliches Dasein. Nicht so in diesem
Haus. Das obere Stockwerk ist ausgebrannt, Fensterscheiben fehlen, der Putz lost
sich in breiten Streifen von den Winden. Im Erdgeschoss aber steht hinter jeder der
intakten Fensterscheiben eine brennende Kerze und die Tur ist erst kurzlich
gestrichen worden.

Eine dunkelhaarige Frau offnet und stirmt ihnen entgegen. Sie umarmt zuerst
Rasta, bevor sie innehalt und Tyler einen Augenblick lang mustert, offensichtlich
erschrocken tber seinen Zustand. Dann umarmt sie ihn zaghaft, als fiirchte sie,
etwas in ihm zu zerbrechen, und gibt ihm einen Kuss auf die Wange.

«Hallo Linda», sagen Tyler und Rasta beinahe zeitgleich.

«Gut, dass du hier bist», entgegnet sie. «Lasst uns reingehen.»

In ihrer Stimme liegt Ungeduld.

«Wie geht es ihr¢», fragt Tyler.

«Nicht gut. Dieses Jahr ging alles irgendwie schneller. Sie ist seit Wochen
instabil.»

Tyler wirft Rasta einen wiitenden Blick zu.

«Entschuldige bitte», sagt der und schaut zu Boden. «Ich wollte dich nicht
beunruhigen.»

«Sei ihm nicht bose», sagt Linda. «Dein Bruder hat wirklich viel fiir uns getan. Ich
weifl nicht, ob sie ohne seine Hilfe noch am Leben ware.»

«Schon gut», brummt Tyler. Linda fihrt sie durch einen kurzen Flur, vorbei an
Kuche und Bad in ein Zimmer auf der Ruckseite des Hauses, durch dessen Fenster
Tyler auf einen kontrolliert verwilderten Garten blickt. Bluten tiber Bluten, hiifthohe
Graser, Insekten. Er saugt die Bilder auf wie ein Verdurstender.

Er spurt Lindas Hand auf seiner Schulter und dreht sich zu dem Modul, das neben
einem Stuhl und einer niedrigen Kommode das einzige Mobelstiick im Raum ist. Es
ist ein Modell der ersten Generation, aus zweiter Hand, war schon alt, als Rasta es
damals wer weifl wo aufgetrieben hat. Nachdem sie festgestellt hatten, dass etwas
mit Sofia nicht stimmt. Aber es erfiillt seinen Zweck. Sofia liegt in der Wanne, das
lange braune Haar zu einem praktischen Zopf gebunden.

«Wir kommen gerade noch rechtzeitig», sagt Rasta mehr zu sich selbst als zu den
anderen, als er die Vitalwerte auf dem Monitor sieht. Linda zieht die oberste
Schublade der Kommode heraus und holt eine frische Spritze hervor. Rasta offnet
den Behalter mit den Nanos, welche die Signora ihnen gelassen hat. Linda zieht die
gesamte Flussigkeit auf die Spritze, deren grines Leuchten Tyler jetzt, nachdem die



Nanos schon einmal durch seinen eigenen Blutkreislauf gewandert sind, unwirklich
erscheint. Dann versenkt sie ihre Hand mitsamt der Spritze in das Gel und injiziert
dem Madchen die Flussigkeit in den Oberarm.

«Ob das ausreicht?¢», fragt sie.

«Es muss», sagt Tyler. «<Wir konnen froh sein, dass sie nur die Halfte fur ihre
Dienste verlangt.»

Gemeinsam beobachten sie die Werte auf dem Monitor. Das Madchen ruhrt sich
nicht, aber Tyler weif}, dass die Nanos den Weg in ihr Herz finden werden. Sie
werden richten, was falsch ist. Sie haben noch nie versagt. Auch Linda und Rasta
wissen das. Dennoch klammert Linda sich an Rastas Arm und Rastas Hande kneten
Tylers Nacken so kraftig, dass es schmerzt. Es dauert lange, vielleicht linger als
sonst. Die Nanos haben viel zu tun. Der Druck in Tylers Nacken lisst im selben
Mafle nach, wie sich die Werte stabilisieren. Schlieflich, als die Zahlen sich nicht
mehr verandern, lost Rasta seine Hande und klopft Tyler auf die Schulter.

«Gut gemacht», sagt er. «Ich lass euch dann mal allein.»

Als Rasta die Tur hinter sich geschlossen hat, kniet Linda neben dem Rollstuhl
nieder und gemeinsam versinken sie in der Betrachtung des Madchens, das ruhig
daliegt und nur ab und an mit den Zehen oder Fingerspitzen zuckt, als wiirde es
traumen.

«Was sie wohl gerade tut?», fragt Linda.

«Nun, was haben wir damals getan, wenn wir sturmfrei hatten?»

Linda nimmt seine Hand und schaut ihn an.

«Meistens haben wir all unsere Freunde eingeladen und eine grofie Party
geschmissen, bei dir oder bei mir. Wir haben getrunken, getanzt, gelacht, bis die
Nachbarn die Polizei gerufen haben. Meistens noch etwas langer.»

«Aber manchmal haben wir den Abend auch zu zweit verbracht. Bei dir oder bei
mir. Und das hat mir ehrlich gesagt noch besser gefallen.»

Sie beugt sich vor und kiisst ihn, dann legt sie den Kopf an seine Schulter. Tyler
vergrabt die Nase in ihrem Haar. Er hatte ihren Duft beinahe vergessen.

«Bleib hier», sagt sie. Und meint es doch nicht so.

Einige Tage darauf schiebt Rasta Tyler uber den Markt. Tyler versucht, einen
Orangensaft mit Geldmunzen zu bezahlen, woraufhin Rasta sich genotigt sieht, den
Versuch seiner Rehabilitierung abzubrechen. Der zustindige Beamte scheint nicht
sonderlich verwundert, doch bevor Rasta Tyler aus seinem Biiro schiebt, springt der
Alte auf und beugt sich zu ihm nieder. Direkt unter der Kamera, dort, wo niemand
etwas sieht. «Danke, dass du das fur uns tust», flustert er und: «Bis nachstes Jahr.»



«Sag mal, Papa, dieser Ort, an den du jedes Jahr reist —», Sofia zogert, wahrend sie
den Blick tiber die Wellen gleiten lasst und die Mowen uber ihren Kopfen kreisen.
Sie tragt ihre Haare heute lang und braun, ein Willkommensgeschenk. Sie wollte
aber doch nicht in den Dschungel. Tyler ist das ganz recht.

«Du bist gerne dort, oder?»

«Wieso denkst du das?¢»

«Wenn du wiederkommst, bist du wie neu geboren. Als hattest du mit einem Mal
wieder Spafl am Leben.»

Tyler schlieft die Arme um sie, spurt ihre Warme. Er hort die Schreie der Mowen
fast so laut und intensiv wie auf dem Bazar.

«Wenn ich dort bin, bin ich gerne dort. Aber jedes Mal, wenn ich dort bin,
wunsche ich mir nichts sehnlicher, als hierher zuruckzukehren.»

«Pff. Papa, du bist komisch.»

Ich weiff. Und ich weif, dass du mich nicht verstehst. Ich wirde es dir gerne
erklaren. Dass ich deine Mutter besuche und deinen Onkel. Und deinen Opa. Dass
sie dich ebenso lieben, wie ich dich liebe. Aber dann musste ich dir auch erklaren,
warum du sie niemals kennenlernen wirst. Dort, wo ich hingehe, ist meine Realitat.
Aber dies hier ist deine. So fremd sie mir auch ist, so unwirklich sie mir erscheint, je
langer ich in ihr gefangen bin, so real und lebendig ist sie fur dich. Und wir werden
alles dafiir geben, dass es so bleibt.



Die Kryptofonie

Text_Georg Dietrich

Klingend fiel das Messer zu Boden. Er atmete schwer und lief sich tief in den Stuhl
sinken.

«Es tut mir leid, Robert», sagte Herr Peters mit merklich viel Miihe. «<Konntest du
bitte ...»

Noch bevor Peters den Satz zu Ende sprechen konnte, hatte sich der Pfleger
bereits nach dem Messer gebiickt und reichte es ihm.

«Danke, Robert. Oh je, alt sein, sag ich dir, vermeide das lieber, wenn du kannst.»

Sein Lachen konnte den Arger und auch etwas Angstlichkeit nicht tberdecken.
Der hofliche Pfleger stimmte kurz mit ein, wahrend Peters sich mit zittrigen Fingern
erneut um das Buttern seiner Brotscheibe muhte.

«Lassen Sie mich das machen, Herr Peters. Dafiir bin ich doch da», meinte Robert
und wartete geduldig, bis Peters ihm den Teller hinschob.

«Vielen Dank. Und doch werde ich mich wohl nie daran gewohnen konnen. Es
macht keinen Spaf}, zum alten Eisen zu gehoren.» Diesmal versteckte er seinen Frust
nicht mehr hinter einem aufgesetzten Lachen, sondern seufzte entnervt, und
kampfte damit, das Butterbrot geradewegs zum Mund zu fihren. «Das Zittern,
Robert. Wenn das nur nicht ware. Dann ware es vielleicht noch ertriglich. Dann
konnte ich noch dirigieren, dann hatte das Leben noch mehr Freuden zu bieten.
Aber so? Ich weifd nicht.» Er hielt inne, runzelte die Stirn. «Bitte, schiebe mich in
mein Zimmer zuruck. Mir ist der Appetit vergangen.»

«Herr Peters, Sie miissen taglich mindestens 1.360 Kilokalorien zu sich nehmen,
um ihren Tagesbedarf zu decken. Sind Sie sicher, dass ...»

«Ich habe keinen Hunger, Robert. Bitte bringe mich auf mein Zimmer.»

«Naturlich.»

Robert schob den Rollstuhl zurtick in die dritte Etage des Gebaudes.

«Brauchen Sie noch etwas, Herr Peters?»

«Nein, ich danke dir — Robert, bevor du gehst: Ich danke dir. Ich weiff, es ist
nicht so einfach mit mir, einem Mann, der nur noch lebensmiide und grimmig ist.
Ich weifl, ich weifl. Und Sie machen das ganz wunderbar.»

«Bevor ich gehe, soll ich Thnen noch die Brille reichen, Herr Peters¢»

«Nein, danke.» Peters schaute abschatzig auf das klobige Gerat. «Ihr modernen
Leute konnt dem nicht mehr viel abgewinnen, aber frither sind wir einfach selbst



zum Strand gegangen, wir haben den Sand zwischen den Zehen gefuhlt, haben
Burgen damit gebaut, haben das Wasser direkt auf der Haut gespurt — Ich kann dem
virtuellen Schnickschnack nichts abgewinnen. Ich will es selbst machen, selbst
erfahren, empfinden, du weiffit schon. So wie die Musik. Natiirlich kann man die
von einem Gerat abspielen, aber das ist nichts im Vergleich zu einem wahrhaftig
spielenden Orchester.»

«Wir haben Surround-Sound, Herr Peters. Ich kann ...»

«Es ist trotzdem kein Vergleich.» Der alte Mann rimpfte missbilligend die Nase.
«Vor allem euer neumodisches Gepolter, also, damit kann ich nun wirklich nichts
anfangen.»

«Die Klange synchronisieren Ihre Gehirnwellen, Herr Peters. Sie sorgen fir
Entspannung, da sie ...»

«Ach, papperlapapp! Frither, da war Musik noch handgemacht, da war sie noch
echt. Heute ist ja gar nichts mehr echt. Ach, die schone neue Welt, pfff. Nichts
existiert hier mehr wirklich, 7ichts.» Obwohl Peters sich selbst nicht leiden konnte,
wenn er so grantig war, hauften sich diese Aussetzer. Er fasste sich an die Stirn.
«Blodsinn, alles Blodsinn. Bitte, Robert, dort im Regal. Bitte schalte den Spieler an
und lege mir die CD KdG Nummer 1 ein, ja¢ Ein CD-Spieler, so was kennst du gar
nicht mehr, was?¢ Ja, den habe ich mir nie nehmen lassen, nie. Ich wusste, dass ich
ihn noch brauchen werde. Diese Aufnahme auf CD ist die einzige, die mir noch
geblieben ist.»

Der Pfleger tat, wie ihm geheiffen. Kurz darauf horte man ein Klimpern, nicht zu
vergleichen mit dem modernen Sound, aber Herr Peters schien dennoch zufrieden.
Er lehnte sich in seinem Rollstuhl zurtick, zog aus einer Seitentasche einen Stab
hervor und schloss die Augen. Die Aufnahme klimperte immer noch, wurde lauter
und dominanter, dann wieder leiser, dann setzten Streicher ein und begleiteten es.
Peters hob seinen Dirigierstab und schwang ihn durch die Luft.

Robert beobachtete den alten Mann forschend. «Sie sehen gliicklich aus. Erzahlen
Sie mir, was Sie anhoren?»

Auch wenn es, was auch immer es war, in den Ohren des Pflegers eindeutig
unangenehmer klang als die entspannenden Alphawellen im Surround-Sound.

«Dies, Robert, ist die erfolgreichste Sinfonie meiner Karriere: Der Klang des Geldes
in F-Moll. Na, was sagst du dazu?»

Uber die anschwellenden Streicher hoben sich Pauken, storten und brachen die
Melodie. Die Geigen unter den Streichern begehrten mit schrillen Tonen auf, bis sie



von anklingenden Trompeten vorerst ganz aus dem Stuick vertrieben wurden.

«Wenn Sie meine ehrliche Meinung mochten: Es klingt nicht mehr sehr
harmonisch, Herr Peters.»

«Oh, warte bis zur Reprise, die Streicher werden die wiitenden Blaser schon
wieder einfangen», meinte Peters und hatte das erste Mal heute ein Lacheln auf den
Lippen, wahrend er vollig ohne nachzudenken den Dirigierstab schwang, mit den
Celli in der zweiten Reihe kommunizierte, dann den Floten ihren Einsatz gab.

«Weiflt du, Robert», begann Peters erneut, er konnte die Sinfonie im Schlaf noch
dirigieren, und — und das war das einzig Gute an einer Aufnahme — das Orchester
scherte sich keinen Deut um seine stark zitternde Hand, «Musik ist nicht immer
dazu da, nur harmonisch zu klingen. Im Gegenteil. Kunst macht vielmehr auf etwas
aufmerksam, darum geht es. Und Der Klang des Geldes ist nicht umsonst meine
erfolgreichste Sinfonie aller Zeiten gewesen — gibt ein emotionaleres Thema als
Geld? Hochemotionales lasst sich in der Kunst asthetisch besprechen. Und Geld, ja,
das hat schon immer die Massen gespalten. Die einen fanden es schmutzig, die
anderen schwelgten darin. Und meine Sinfonie, die fasst das Thema in allen
Facetten auf, darum ging es. Die Ungerechtigkeit, das Umstrittene, die Schere
zwischen Arm und Reich, die immer nur grofler wurde, solange die Geldflisse
zentral geregelt wurden — oder anders ausgedriickt, solange die Politik und damit
die groflen Wirtschaftsmachte das System noch steuerten. Aber heute ist das ja alles
anders — heute ist ja alles nur noch virtuell, selbst das Geld.»

«Daftr ist das System mittlerweile dezentral geregelt, Herr Peters.»

«Das ist vielleicht das einzig Gute daran, ja. Die Wirtschaft hat ihre Vormacht
verloren, wer hatte das gedacht, nicht wahr¢ Die Politik wird nicht mehr von der
Industrie gemacht. Die alten Machthaber sind gestiirzt worden — Robert, habe ich
mich bereits bei dir bedankt, heute? Es ist sehr freundlich von dir, dass du dich so
gut um mich kiimmerst, ich ...»

«Ich mache nur meinen Job, Herr Peters.»

Peters seufzte, als klack-kling, klack-kling, das Xylophon laut ertont.

«Miinzen, Robert, horst du sie klimpern? Heutzutage ware diese Sinfonie gar
nicht mehr moglich gewesen, was¢» Da lacht er wieder scharf auf. «Nein, euer
virtuelles Geld, das hat keinen Klang, das lasst sich weder anfassen noch kann es
Musik sein. Aber friuher Robert, da konnten wir auch das Geld noch anfassen, da
haben wir Munztiirme gebaut und unseren Reichtum an der Hohe gemessen, da hat
es geklappert, wenn alles umfiel, lausche, genau so hat es geklungen. Ach, Robert.



Wenn ich mir etwas wiinschen konnte, nur eine Sache, bevor ich endlich endgultig
abtrete, diese Welt ist schon lange nicht mehr die meine, dann wiirde ich noch
einmal den Klang des Geldes dirigieren, mit Orchester, ganz leibhaftig. Jeden Tag
schwelge ich in meinen Erinnerungen daran.»

«Thre Brille, Herr Peters, das liefe sich programmieren. Lassen Sie mich nur die
Leitung an...»

Der alte Mann winkte mit muder Miene ab. «Nein, lass das, ich bitte dich. Ich
vermisse die Erfahrung, Robert. Diese Wunde kann kein virtueller Abklatsch
heilen.»

«Es tut mir leid, ich verstehe Sie leider nicht, Herr Peters. Mithilfe der Technik ...»

«Och, nun nerv mich nicht! Junges arrogantes Pack — als konnte die Technik alles
losen, als ware die Realitat uberflussig, als ...»

«Dies ist die Realitat, Herr Peters.»

«Ach! Das weif} ich doch, nein, nein, nein — das verstehst du nicht, Erfabrung, das
meine ich!»

«Mithilfe der Brille bekommen Sie die Erf...»

«Aber das ist doch eine Liige, Robert, eine Liige! Ich bekomme vielleicht einen
Geschmack davon, aber nicht — aber nicht das Original, wie soll ich es sagen, mir
fehlen die Worte, ich ...»

«Es tut mir leid, Herr Peters, ich verstehe Sie nicht.»

«Ich weif8! Das ist es ja! Du hast keine Ahnung, du bist so entfremdet, die ganze
Welt ist entfremdet, ich ...» Peters gingen die Worte aus, bevor er den Satz zu Ende
bringen konnte. Er warf die Hande in die Luft und rang noch nach ihnen, fiihlte sich
hilflos und ohnmachtig, was konnte er schon ausrichten, wofiir war er noch hier,
wenn alles sich aufloste und veranderte.

Der Pfleger schaute nur etwas ausdruckslos und schweigend seinem verzweifelten
Ringen zu. Aber was sollte die Jugend auch uber die Alten sagen, wie sollte sie
verstehen? Sie hatte nie verstanden, dass mit dem Bewahrten eine Sicherheit und vor
allem eine Vertrautheit verbunden war, die Neues unattraktiver machte, je alter man
wurde. Und Peters hatte nun wahrlich nicht mehr viel Neues vor sich, es blieb also
nur der Hang zum Alten, an das er sich klammern konnte.

So hing Peters noch eine kurze Weile in seinen schwermiitigen Gedanken fest, als
Robert sich erneut zu Wort meldete: «Herr Peters, ich habe eine Idee. Ich mochte
gerne einen Ausflug mit Thnen machen. Sind Sie einverstanden?»

Der alte Mann neigte verwirrt den Kopf zur Seite, zuckt dann die Schultern. «Na,



was Besseres habe ich jedenfalls nicht vor.»

Robert nickte. Er stellte den CD-Spieler aus und schob Peters auf den Gang
hinaus. Die Wande waren weifd und kahl. Warum sollte man sich die Muhe machen,
etwas aufzuhangen, wenn man mithilfe einer Brille jeden Tag eine neue Bildergalerie
an die Wande projizieren konnte?

Drauflen waren die Betonfassaden regennass. Peters wusste nicht mehr, wann er
uberhaupt das letzte Mal drauflen war. Er erinnerte sich nur noch schwach an den
frischen Geruch, der nach dem Regen in der Luft lag. Doch war davon jetzt auch
nicht viel zu spiiren — im Einheitsgrau der Fassaden, Mauern und hohen Gebaude,
die nur eine schmale Gasse zwischen einander Platz gelassen haben. Peters legte den
Kopf in den Nacken, doch sah keinen Himmel, die Gasse war zu eng, die Gebaude
zu hoch.

«Die Welt war mal bunt», murmelt Peters. «Wann hat sich das geandert?»

«Die Realitat ist bunt», entgegnet Robert hoflich. «Ich habe ihre Brille dabei,
wenn Sie ...»

«Nein. Ich will alles sehen, so wie es ist. Wo gehen wir hin¢»

«Wir sind gleich da, Herr Peters.»

Vor einem wahllosen Stiick Wand blieb Robert stehen und tippte etwas in ein
Kastchen ein, das an der Fassade angebracht war. Daraufhin offnete sich eine grofle
Tur, die Peters nicht einmal als solche erkannt hatte. Robert schob Peters in das
Gebaude hinein, die Decken waren so hoch, die Wande so kaltgrau, dass es Peters
an den Innenraum einer Kirche erinnerte. Sie durchquerten den Raum und gelangen
in eine weitere Halle. Doch diese war weder leer noch leise: Ein Sirren durchdrang
den ganzen Raum. Uberall standen Regale, in denen rechteckige Gerate gestapelt
waren, fast wie Aktenkoffer sahen sie aus, blinkende Aktenkoffer, die miteinander
verkabelt waren. Und tiberall fuhren kleine Roboter herum, selbst nicht viel mehr als
graue Kasten auf Rollen, die zwischen den Regalen herumwuselten, Kabel priiften,
Gerate uberpriiften, austauschten, tiberwachten.

«Wo sind wir hier¢», fragte Peters, innerlich erschlagen von der schieren Masse an
blinkender, sirrender Technik.

«Im Rechenzentrum, Herr Peters», antwortete Robert geduldig. «Hier werden
Transaktionen berechnet und verifiziert.»

«Aber hier ist kein einziger Mitarbeiter! — Jedenfalls kein lebendiger.» Peters
krallte sich an seinem Rollstuhl fest, den Dirigierstab noch im Schof, es war ein
furchtsam anmutendes Gefuhl, zwischen all den rechnenden Maschinen zu stehen,



die miteinander kommunizierten und arbeiteten, die so belebt erschienen. Er fuhlte
sich fremd hier, so wie er war — ganz aus Fleisch und Blut.

«Wer tiberwacht denn, was hier geschieht?», fragte Peters vorsichtig nach.

Robert schien von der Situation kein bisschen uberrascht. Er lieR den Blick
schweifen, als ware es das Normalste auf der Welt. «Die Maschinen. Sie verifizieren
sich gegenseitig.»

«Nein, ich fragte nicht, was uberwacht, sondern wer», stellte Peters richtig.
«Maschinen sind keine Individuen. Ich will wissen, wer hier das Sagen hat, wer ist
die Aufsichtsbehorde oder — was weif} ich, wie ihr jungen Leute heute dazu sagté»

Robert sah ihn etwas verstandnislos an. «Was macht einen Menschen fahiger als
eine Maschine? Die virtuellen Wahrungen haben den Maschinen die Fahigkeit
geschenkt, ihre Kommunikation handelbar zu machen.»

«Wie meinst du das¢», fragte Peters leicht verdattert.

«Die freie Marktwirtschaft der Vergangenheit hat uns gelehrt, dass Systeme
zuverlassiger agieren, sobald freie, handelbare Wertschopfung stattfinden kann.
Dezentralisierung und Digitalisierung von Werten ermoglichte uns dies.»

Peters lief} seinen Dirigierstab griibelnd durch die Finger gleiten. Er erkannte die
Welt nicht wieder, wie sie war. Wie abhangig er doch war, im Alter vor allem.
Obwohl Robert ihn das nicht spiiren lieff, wusste Peters jede Sekunde, dass er
vollkommen vom Pflichtbewusstsein seines Pflegers abhangig war.

Robert schwieg einen Moment, bevor er zufrieden meinte: «Herr Peters, lauschen
Sie. Dies ist der Klang des virtuellen Geldes.»

Peters hob den Kopf. «<Wie meinst — nein — du —» Als er begriff, was Robert ihm
sagen wollte, da kam Peters um ein verschmitztes Lacheln nicht herum. Das erste,
chrliche Lacheln seit langer Zeit. Die Erinnerungen an das letzte Mal waren schon
verblasst.

Er schloss die Augen und lauschte dem Sirren. Fiihlte die Kuhle des klimatisierten
Rechenzentrums im Gesicht. Und je leiser er innerlich wurde, desto mehr schwoll
das Sirren an. Peters hob seinen Dirigierstab und gab sich ganz dem Klang hin.
Wenn dies seine letzte Sinfonie sein sollte, dann wiirde es eine hervorragende sein.
Und er dirigierte das Sirren der Rechner, dirigierte den dumpfen Ton der
Klimaanlage, die hin und wieder aufpiepsenden Roboter. So lange, bis er eins wurde
mit alledem.

Robert sah dem alten Mann selbstzufrieden zu. Er hatte das Problem gelést. Herr
Peters schien gliicklich zu sein. Mit geschlossenen Augen wirbelte er den Stab



herum, wippte in einem fur Robert nicht nachvollziehbaren Takt — und kippte
vorniiber. Der Dirigierstab traf klappernd auf dem Boden auf.

«Herr Peters, geht es Thnen gut?» Robert trat naher, richtete ihn wieder auf, sah
das ausdrucklose Gesicht und fuhlte nach dem Puls. Da war nichts mehr. Robert
buickte sich und legte den Dirigierstab zurtick in den Schof8 des alten Mannes,
dessen Lebensstrom ihn offensichtlich verlassen hatte. Robert konnte zwar nur
wenig Verstandnis fur die komplizierte Wirkungsweise von fleischlich gemachten
Energie-Impulsen aufbringen, doch die daraus entstehenden viel komplexeren
Identititen waren seit jeher sein grofites Forschungsinteresse. Anders gesagt: Es
faszinierte ihn, in welcher Komplexitat das menschliche Wesen fuhlte und daher in
seinen Verhaltensweisen oft vollig unberechenbar erschien. Immerhin hatte er in den
vergangenen Zeitabschnitten umfassendes Datenmaterial erstellen konnen, dass die
Forschung weiterbringen wiirde. Er schickte eine Meldung an die Zentrale der
Humanforschung:

1016000010000 TSN T 0 D
R R I CH I T T T T T T T S T T N S N SN N T T A B LR R R
i AT S T T T O S T O T T T S TN T S T O T I IO T
1 A S NS T T S ¢ S N TN TN S S ¢ T T T S ¢ ¢ T SN SN ¢ A O O O S S B B
I T T T T T T T T T T S T TN S N T O O T TN T S T S T S B B B
LS I T T O T S B 4 T B B (N R T T S ¢ T S ¢ O O T S S O ¢ R N B
A I T ¢ T T S S ¢ T ¢ TN S N ¢ T S S N N TN SN S ¢ TN T SO S ¢ T B O B
I T ¢ T TN SN ¢ N ¢ T TN S S T T T S N ¢ TN O T S ST 4 N R N T S S 4 T O £
S T T T T T T T T S T N N S N SN T S TN O T S O S TN S O I ¢ T S B
A T T T S TR O T S S ¢ TN TN S ¢ TN T N ST ¢ O T S S S B ¢ T N B
S T T ¢ N T S N N TN N N T 4 ¢ O D D S S S S R O T I A B £ I B

“Pflegeauftrag 324349 erfolgreich beendet. Robert kehrt zu Zentrale zurtick.



Gefihlte Lebenszeit

Text_Christian Baumelt

«Die gefallt Ihnen, oder¢» Der Ladenbesitzer kommt auf sie zu.

Sie weifl, dass es ungeschickt ist, aber sie kann ihr Interesse fur das gute Stiick
einfach nicht verbergen. Sie steht vor einer schwarz-weiflen Gitarre, kann ihren
Blick kaum losen.

«Ich gebe zu, es ist nur ein Nachbau. Aber ein sehr gelungener, wie ich finde.»

Sie sieht ihn erstaunt an. Seine Stimme hat etwas sehr Melodisches. «Ein
Nachbau?¢»

«Ja! Ein Nachbau der legendaren Blackie. Sagt Thnen das etwas?¢»

Sie schiittelt vorsichtig den Kopf. Sie hat Angst, sich zu blamieren.

«Aber Sie wissen schon, wer Eric Clapton war, oder?»

«Aber natiirlich», sagt sie geradezu beleidigt. Sie weif}, wer Eric Clapton war. Bei
der Auflosung der Wohnung ihrer Grofeltern hatte sie eine riesige Sammlung an
Platten und CDs von ihm gefunden. Die Suche nach Geraten, die diese Musik
abspielen konnten, hatte sie eine Menge Zeit und Geld gekostet, aber seitdem war
sie fasziniert von Gitarrenmusik.

«Und das ist eine Gitarre von Eric Clapton?¢»

Er schiittelt den Kopf. «Nein, ich sagte doch, es ist ein Nachbau. Der Nachbau
einer Gitarre, die es so eigentlich nie gegeben hat.»

«Wie meinen Sie das?» Sie sieht den Ladenbesitzer mit groflen Augen an.

«Naja, die original Blackie war aus mehreren Gitarrenteilen zusammengebaut.
Vielleicht war sie deswegen so besonders.»

Sie nickt, schaut wieder auf die Gitarre.

Minuten verstreichen, wahrend in ihrem Kopf verschiedene Stiicke von Eric
Clapton erklingen und wieder verebben. Es ist, als konne sie die Gitarre bereits
spielen horen, noch bevor sie diese tiberhaupt bertihrt hat.

«Konnen Sie Gitarre spielen?», fragt er vorsichtig und durchbricht die Stille.

Sie nickt ganz langsam, aber sehr deutlich. Direkt nach dem Horen der ersten
Platte von Eric Clapton hatte sie sich eine Gitarre gekauft und angefangen zu iiben.
Damals war vieles noch einfacher und sie hatte die Gitarre in bar und mit
Geldscheinen bezahlen konnen.

«Nehmen Sie sie doch einmal in die Hand!» Er nimmt die Gitarre von der Wand

und legt sie behutsam in ihren Arm.



Sie passt perfekt. Sie schmiegt sich geradezu in ihren Arm. Ihre Finger deuteten
an, ein paar Tone zu spielen, ohne die Saiten zu beriihren.

Der Ladenbesitzer grinst, nimmt ein Kabel und steckt es an. «Alte Technik eben»,
sagt er entschuldigend und schaltet einen Verstarker ein.

«Darf ich¢», fragt sie ganz vorsichtig.

«Aber nichts lieber als das», sagt er grofiztigig.

Sie halt den Atem an. Ihre Finger schweben noch immer einen Hauch tiber den
Saiten. Sie schlieft die Augen und schlagt einen Akkord an. Die Tone erschiittern
den kleinen Laden regelrecht, heben ihn aus den Angeln.

«Kommen Sie. Trauen Sie sich und spielen Sie etwas!», sagt er.

Sie holt tief Luft und beginnt Tears in Heavern zu spielen. Es fuhlt sich an, als
wirden die Saiten der Gitarre ihre Finger bewegen und nicht umgekehrt. Vollig
entrickt spielt sie den ganzen Song. Der letzte Ton hiangt im Raum wie eine
Rauchwolke, die sich nur ganz langsam auflost und eine wohlige Stille hinterlasst.

Sie offnet die Augen und sieht in das lachelnde Gesicht des Ladenbesitzers. Als sie
den Laden betrat, hatte er alt und mide ausgesehen. Doch jetzt sicht er aus, als ware
er um mindestens ein ganzes Jahrzehnt verjungt.

«Das war grof8artig», sagt er leise mit krachzend belegter Stimme.

Sie nickt nur zaghaft.

Sie will ihm die Gitarre zurtickgeben, doch er weicht aus. «Ich glaube, das Stiick
ist wie fur Sie gemacht.»

Sie sptirt, dass er recht hat. Es fuhlt sich an, als wiirde ihr die Gitarre schon Zeit
ihres Lebens gehoren, als ware sie ein fester Teil von ihr. Doch zwischen ihr und der
Gitarre steht noch eine wichtige Frage, die sich nun in ihr Bewusstsein schiebt.

«Was — also was —» Sie zogert, die Frage zu stellen. Ihr Blick fallt dabei auf die
Uhr an jhrem Handgelenk, die sie nicht leiden kann.

Auch der Ladenbesitzer schaut auf ihre Uhr und dann auf seine eigene. «Virtual
Watch», sagt er verachtlich. «Wissen Sie, ich habe mich noch immer nicht an diese
Dinger gewohnen konnen. Ich vermisse die Zeiten, als die Kunden hier noch mit
Bargeld oder Kreditkarten hereingekommen sind. Kennen Sie noch Bargeld?¢»

Sie nickt.

«Ach, das waren noch Zeiten. Da hat das Handeln und Feilschen noch richtig Spaf§
gemacht. Ich sage Ihnen, es war viel aufregender, wenn die Kunden einen Schein
dazulegten oder ihn wieder wegnahmen, mit den Scheinen herumwedelten und man
im wahrsten Sinne des Wortes noch um Heller und Pfennig feilschen konnte. Heute



sagt man eine Zahl, zeigt seine Uhr und schon ist das Geschaft erledigt.» Er schaut
nachdenklich auf seine Uhr. «Und damals war es eben auch nur Geld.»

Sie weifd sofort, was er meint.

Er sieht sie direkt an. «Ja, das macht mir immer noch eine Gansehaut, wenn ich
dartiber nachdenke, womit wir heute unsere Dinge bezahlen.»

Sie senkt den Kopf. Sie kann sich noch gut erinnern, als sie das erste Mal in einem
Geschaft eine Hose mit ihrer damals neuen Uhr bezahlt hat. Die Verkauferin lachelte
sie an und sagte: «Das macht dann 3.600 LZS. Also umgerechnet eine Stunde Ihrer
Lebenszeit.» Sie war vor Schreck zusammengefahren. Sie hatte bis dahin gar nicht
so genau dariiber nachgedacht, was die Wahrungsumstellung von virtuellem Geld
auf Lebenszeitsekunden bedeutete.

Zum 18. Geburtstag hatte sie, wie alle anderen Menschen, eine Virtual Watch und
ein Lebenszeitguthaben im Wert von 2,588112 Milliarden Lebenszeitsekunden
bekommen. Genug Zeit fur 82 weitere Jahre Leben. Jede Ausgabe, jeder Einkauf,
jede Abgabe wurde und wird von diesem Konto abgezogen. Natiirlich kann sie mit
Arbeit, gesellschaftlichem Engagement oder uber Lotterien ihr Lebenszeitkonto
entsprechend auffullen. Aber so deutlich zu spiiren, dass das Leben endlich ist, fuhlt
sich erschreckend an. Jeder Einkauf, und ist er noch so klein, verkiirzt theoretisch
ihre Lebenszeit.

Die Regierung versichert, dass niemand wegen Mangel an Lebenszeitsekunden
vorzeitig sterben wird. Sie wollte mit der Wahrungsumstellung nur den unnotigen
Konsum drosseln. Doch nach Jahrzehnten des florierenden Wirtschaftswachstums
und des ungehemmten Konsums fallt es vielen Menschen schwer, sich
zuruckzuhalten. Vielleicht sind es nur Geruchte, aber es heiflt, dass die Virtual
Watch in dem Moment, in dem das Lebenszeitsekundenkonto die Null erreicht,
einen gezielten Impuls aussendet und das Herz zum Stillstand bringt. Niemand
kennt jemanden, der jemand gekannt hat, dem das passiert ist, und doch halten sich
diese Gertichte auferst hartnackig.

Inzwischen ist das Umrechnen von LZS in Minuten, Stunden oder Tagen offiziell
verboten, aber sie macht es in ihrem Kopf immer noch, bei jedem Einkauf.

Sie fragt sich, wie viel ihrer Lebenszeit ihr diese Gitarre Wert ist. Hier geht es
nicht um Sekunden oder Minuten. Diese Gitarre wird sie Wochen, Monate,
vielleicht sogar Jahre ihres Lebens kosten.

«Aber es heiflit ja, dass noch niemand wegen eines aufgebrauchten
Lebenszeitsekundenkontos vorzeitig verstorben sei», sagt er, als konne er ihre
Gedanken lesen.



«Und glauben Sie das¢»

Er zieht die buschigen grauen Augenbrauen nach oben und zuckt mit den
Schultern. «Wer weif8 schon, was man glauben darf.»

Wieder ist es still im Raum, wahrend die tatsiachlichen Lebenszeitsekunden
verrinnen.

Sie gibt sich einen Ruck, spannt die Muskeln. «Ok, was soll sie kosten?»

Er lachelt, schaut auf die Gitarre und dann in ihre Augen. «Das gute Stiick kostet
69.984.000 LZS.»

Sie sieht ihn mit groflen Augen an. Vergeblich versucht sie im Kopf diese Summe
umzurechnen, aber es gelingt ihr einfach nicht. Sie will diese Gitarre unbedingt,
aber sie kann doch nicht ihr Leben dafiir hergeben.

«Wie viel¢», fragt sie vorsichtig nach.

«69.984.000 LZS.»

Sie wird ganz nervos, schwitzt leicht. Die Zahl scheint ihr kaum fassbar.

Er legt beruhigend seine Hand auf ihre Schulter, beugt sich vor und flistert in ihr
Ohr: «27 Monate.»

Sie nickt dankbar und ist doch erschrocken zugleich. Das sind mehr als zwei Jahre
ihres Lebens.

«Das ist ein Sonderangebot, nur fur Sie. Eigentlich wollte ich gut 85 Millionen
nehmen.»

«Ich muss es mir uberlegen.» Sie gibt ihm eilig die Gitarre zurtick und verlasst mit
schnellen Schritten den Laden. Drauflen bleibt sie einen Moment stehen, nimmt
einen tiefen Zug warmer Sommerluft. Das Leben ist so kostbar, sollte sie es mit so
etwas wie einer Gitarre aufbrauchen?

Sie geht in das kleine Café am Ende der Strafle, setzt sich an einen der runden
Tische und bestellt einen Milchkaffee.

Sie muss schmunzeln, weil das Getrank immer noch Milchkaffee heiflt, obwohl
inzwischen weder echte Milch noch echter Kaffee darin waren. Aber das Gefuhl, in
der Sommersonne einen Milchkaffee zu trinken, ist geblieben — genau wie der
Name. Der Kaffeeanbau ist aufgrund seines ungeheuren Wasserverbrauchs vor
Jahren bereits eingestellt worden. Echter Kaffee ist heute nur noch unter dem
Ladentisch und zu einem Vielfachen des Preises fiir den inzwischen ublichen
Getreidekaffee zu bekommen. Sie kann sich nicht mehr daran erinnern, wie echter
Kaffee schmeckt. Mit der Milch ist es ahnlich. Die Viehhaltung und insbesondere
die Milchviehhaltung waren immer unrentabler geworden. Als dann noch die
Rindergrippe ausgebrach, brach auch der Milchmarkt endgultig zusammen. Fur



diejenigen, die es sich leisten konnen, gibt es in Spezialitaitengeschaften heute
Ziegen- oder Schafsmilch, aber die Produktion von Kuhmilch ist inzwischen
strengstens verboten. Hier in ihrem Kaffee ist entweder eine Sojadrinkvariante oder
sogar die neueste Milchalternative aus einer Pilzkultur enthalten. Sie will das gar
nicht so genau wissen. Sie will nur das Gefihl haben. Das Gefihl, in der
Sommersonne einen Milchkaffee zu trinken. Das Gefiihl und der Name sind
geblieben. Geht es nicht genau darum? Um das Gefuihl?

Ein kleiner Roboter kommt, stellt den Milchkaffee auf den Tisch und fahrt seine
mechanische Hand mit dem Kassengerat aus. Sie zogert nachdenklich. Selbst dieser
Milchkaffee wird sie nun Lebenszeit kosten. Sie zahlt mit ihrer Uhr und 120
Lebenszeitsekunden werden von ihrem Konto abgebucht.

Lebenszeit ist knapp, denkt sie. Inzwischen gibt es zwar echte
Lebenszeitsekundentrillionare, aber sie fragt sich, was man mit so viel Lebenszeit
macht, wenn das eigene Leben trotzdem nicht kiinstlich verlingern werden kann.
27 Monate. Werden ihr am Ende diese Monate fehlen? Wird sie irgendwann auf
diese Gitarre schauen und ihr Lebenszeitkonto ablaufen sehen?

Sie trinkt einen Schluck Milchkaffee. «Bei zwolf Schluckchen kostet mich jeder
Schluck Milchkaffee zehn Lebenszeitsekunden. Das entspricht ungefihr der Zeit,
die ich brauche, um ihn zu trinken. Wie lange werde ich wohl etwas von der Gitarre
haben?» In Gedanken lasst sie ihre Finger erneut uber die Gitarre streichen. Sie
spurt dem Gefiihl nach, als ihre Finger die Saiten in Schwingungen brachten und
diese so tiefgehenden, alles durchdringenden Tone erzeugten. Sie seufzt. Geht es
nicht genau darum¢

Andererseits konnte sie morgen bereits aufgrund eines Unfalls sterben. Davor ist
niemand gefeit. Die Medizin hat grofle Fortschritte gemacht, aber Menschen
sterben noch immer jeden Tag. Nein, sie hat keine Angst vor dem Sterben. Warum
also nicht etwas Lebenszeit fir den Spaf und die Musik opfern¢ Ein bisschen Leben
fur die Kunst. Fur das Gefuihl. Sie lachelt.

Sie sieht sich um. Das Caf¢ ist gut gefiillt und die Tische der dort Sitzenden auch.
Auf den Tischen drangen sich Getranke und Speisen, die allesamt die
Lebenszeitkonten der Anwesenden reduziert haben. Niemand scheint sich daruber
Gedanken zu machen. War sie wirklich die einzige, der es so schwerfallt, ihre
Lebenszeit zu verkaufen? Sie wusste, dass das nicht so ist. Schon die ersten Pliane
der Regierung Lebenszeit als Zahlungsmittel einzusetzen hatten heftige Proteste
ausgelost, doch die Reformgegner konnten schnell diffamiert und ausgegrenzt
werden. Selbst heute gab es noch Protestaktionen, von denen die meisten Menschen



jedoch nichts erfuhren.

Sie trinkt ihren Milchkaffee aus, steht auf und geht die kleine Strafle entlang. Dies
ist eine der wenigen Strafen, in der sich kleine Laden gehalten haben und die
dadurch eine Vielzahl von Menschen anlockt. Doch die Fuflgingerzonenidylle
tauscht. Hier einzukaufen kostet nicht nur die Lebenszeit durch den Einkauf von
Waren, sondern auch Lebenszeit durch das Bummeln, das Herumspazieren, das
Anprobieren, das Miteinandersprechen, das Handeln, das Kaffeetrinken und das
Kuchenessen. Sie sieht Menschen mit ihren Einkaufstaschen aus den Laden kommen
und hat das Gefiihl, spiiren zu konnen, wie sich die Lebenszeit der ganzen Welt
verkirzt.

Mit einem Mal erkennt sie, was fur einen Luxus diese Strafle ausstrahlt. Hier wird
Lebenszeit sowohl auf den Konten als auch im realen Leben mit vollen Handen
ausgegeben. Mit jedem Kassenklingeln, auch wenn die heutigen Kassen gar nicht
mehr klingeln, scheint irgendwo ein Lebenszeitsekundenkonto abzulaufen, scheint
irgendwo in der Welt jemand dafur zu sterben. Menschen sterben und starben schon
immer, sagt sie sich, doch dass Menschen fur den Konsum oder fur die
Befriedigung eigener oder sogar fremder Bediirfnissen sterben, dass erschiitterte sie
immer wieder. Es kommt ihr so vor, als wirde hier in jeder Minute ein
Menschenleben verbraucht, im wahrsten Sinne des Wortes verkonsumiert werden.

Schlief8lich steht sie wieder vor dem kleinen Antiquitatengeschaft. Sie sieht durch
das mit unzahligen Dingen vollgestellte und staubige Fenster in den Laden hinein.
Jeder einzelne Gegenstand war irgendwann einmal, vielleicht noch mit Geld, aber
vielleicht auch schon mit Lebenszeit gekauft worden und dann hier gelandet, um auf
ein zweites Leben zu warten. Ein zweites Leben, das wiederum darauf aufbaut, dass
jemand etwas von seinem Leben daftir opfert.

Zwischen einer alten Schaufensterpuppe und einem stummen Diener kann sie tief
in das Innere des Ladens blicken. Erst jetzt bemerkt sie, dass der Laden bis unter die
Decke gefiillt ist mit Dingen, die man sich teilweise nicht einmal vorstellen kann.
Eine schier unvorstellbare Menge an Gegenstinden, Momenten, Erinnerungen,
Erlebnissen, Kapital, Lebenszeit und Lebenszeitsekunden muss in diesen Regalen
stehen und liegen. Es grenzt an ein Wunder, dass die Regale unter der Last nicht
gnadenlos zusammenbrechen. Ganz am Ende des Ganges kann sie ein Stiick der
Gitarre sehen, die dort an der Wand hangt. Fast kommt es ihr ein wenig kitschig
vor, dass sie die Gitarre von hier aus sehen kann.

Der Ladenbesitzer ist nicht zu sehen. Sie uberlegt, wie er wohl zu diesem Laden
und zu diesen unzahligen, mit Lebenszeit aufgeladenen Dingen gekommen ist. Der



Inhalt des Ladens, so scheint es, wurde fur mehrere Leben ausreichen. Ein
gewaltiger Wert und doch irgendwie wertlos. Lebenszeit, die achtlos und zeitlos
ubereinandergestapelt ist.

Thre Gedanken tanzen wild umher. Wofur wurde es sich lohnen, seine Lebenszeit
herzugeben? Was ist das Leben wert? Sie sieht auf die kleinen Preisschilder im
Schaufenster. Tausche Lebenszeit gegen — gegen was¢ Was ist wertvoll genug, um es
mit Lebenszeit aufzuwiegen? Ein Milchkaffee, der keiner ist¢ Eine
Schaufensterpuppe, die nur aus dem Fenster schaut? Eine Gitarre, die einer anderen
Gitarre nachgebaut wurde? Ein Gefuhl¢ Mit dem Lebenszeitkonto ist aus jedem
Spaf}, fur den bezahlt werden muss, der Ernst des Lebens geworden.

Sie will sich wegdrehen, als sie am Rande des Schaufensters einen Bilderrahmen
mit einem Zitat entdeckt. Sie nahert sich der Scheibe und liest:

«So betrachte es als die grofite Torheit, das nackte Leben uber die Dinge zu stellen, fur die
es sich zu leben lobnt. FUVENAL>»

«Das nackte Leben», murmelt sie vor sich hin, wahrend ihre Finger tiber imaginare
Saiten streichen.



Geschenkt

Text_Alexa Pukall

Der Neue war niedlich, mit wild gestylten Haaren und einem charmanten Grinsen.
Der Chip in seinem Arm summte leise, als er Vera die Hand entgegenstreckte.

«Chris», sagte er. «Freut mich.»

Hinter seinem Rucken streckte Luana die Daumen in die Hohe.

Vera, die Hande auf die Lehnen ihres Burostuhls gelegt, zwang sich zu einem
Lacheln. «Marketing, richtig?»

Er nickte. «Die erste Woche habe ich schon uberstanden.»

«Noch ist der Freitag nicht vorbei.» Als Luana ihm den Ellenbogen in die Seite
stie, musste er einen schnellen Schritt machen, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Vera hob die Hande, damit er ihr nicht in den Schof stolperte, und Chris
zwinkerte ihr zu.

Sie presste die Lippen zusammen, sah auf ihre Fufie hinunter. Es war nicht so, dass
er ihr nicht gefiel — man miisste vermutlich ein Herz aus Stein haben, um bei dem
frechen Grinsen nicht dahinzuschmelzen. Aber sie musste vorsichtig sein. Es war
nicht nur ihre Sicherheit, die davon abhing.

«Wir wollten tiber Mittag hoch in den Garten gehen», durchbrach Luana den
Moment. «Du bist doch dabei, oderé» Mit groflen Augen blickte sie Vera an.

Mit Luana hatte sie selten wirklich eine Wahl. Ergeben lachelte Vera zurtick.

Der glaserne Aufzug entlieff sie im zehnten Stock. Veras Chip vibrierte sanft, als
die Fahrtkosten vollautomatisch abgebucht wurden — ein vertrautes Gefiihl, das sie
kaum mehr bemerkte. Manchmal, wenn sie — wenn sie an einem Ort war, wo es
gerade nichts zu berechnen gab, und der Chip nur still in ihrem Arm ruhte, irritierte
sie das mehr als das konstante Summen seiner Transaktionen.

Luana hakte sich bei Chris unter. Sie zeigte aufs andere Ende der Halle, wo die
starren Stahllinien des Gebaudes von einer Glasscheibe durchbrochen wurden.

«Da ist er», sagte sie, so stolz als hatte sie das Ganze selbst gebaut. «Unser
Innenpark.»

Der Security Guard am Eingang sah kaum zu, wie sie ihre Chips unter den Scanner
hielten, der ihnen leise fiepend Zutritt zum Park gewahrte. Sie waren fast schon
Stammkunden hier — die Cafés und Restaurants, Parks und Platze und
Dachterrassen hier im Geschaftsviertel verlangten oft schon zweistellige Summen,

um sie uberhaupt nur zu betreten. Der kleine Garten, der pro Besuch nur eine



Handvoll digitale Miinzen kostete, war dagegen geradezu umsonst.

Jenseits der Schleuse wehte ein kihler Luftzug. Sonnenlicht fiel in Streifen durch
die Kronen der Pflanzen, die sich uiber die maandernden Wege spannten. Irgendwo
rauschte, leise, aber unaufhorlich, die Beluftung.

Vera liebte den kleinen Park, so kunstlich er auch war. Vom Boden bis zur Decke
war jeder Zentimeter optimal mit Pflanzen begriint, sodass man fast schon das
Gefuhl hatte, durch ein Labyrinth zu wandeln. Hier und da gab es sichtgeschiitzte
Sitzecken und als Felsen getarnte Abfalleimer, und weit tiber ihnen spannte sich ein
glaserner Dom tber den grinen Wipfeln. Spatabends drang das Flackern der
Werbebildschirme durch die Scheiben und tauchte die Baumkronen in neonfarbenes
Licht. Fruher hatte Vera ofter hier gesessen, wenn sie noch eine Nachtschicht
einlegen musste, aber einfach mal eine Pause brauchte.

Mittlerweile hatte sie andere, bessere Ablenkungen gefunden.

Sie setzten sich auf eine Bank an einem kleinen Teich, in dem tauschend echte Kois
ihre Runden drehten. Vera manovrierte sich an ein Ende davon und ignorierte das
enttauschte Zogern der anderen. Der Neue war niedlich, ja, aber gerade ging ihr
alles viel zu schnell. Sie hatte zu viel zu verlieren, um unvorsichtig zu sein.

Wahrend sie in ihrer Tasche nach ihrem Mittagessen kramte — heute frith auf dem
Weg in die Metro bei einem Backer erstanden, wahrend der Chip in ihrem Arm fast
unaufhorlich vibrierte —, setzte Luana sich neben sie. Der Neue — Chris — hockte
sich ihnen gegentiber auf einen blankpolierten Stein und sah kopfschiittelnd zu den
Baumwipfeln hinauf. «Ich habe noch nie einen Park unter Glas gesehen.»

Luana lachte laut auf. «Du bist also vom Dorf.»

Er grinste. «Ich bin vollends bereit, ein permanent eingesperrtes Stadtkind zu
werden. Gehe jeden Tag auf Erkundungstour und alles. Bonbon¢» Er hielt ihr und
Luana ein paar bunt eingewickelte Sufligkeiten entgegen. «Ich bin am Wochenende
uber diesen winzigen Laden gestolpert, der noch selbst Zuckerwaren herstellt. Hat
mein halbes Gehalt gekostet, aber ich habe wirklich noch nie so gute Bonbons
gegessen.»

«Oh, danke.» Luana griff sich eins davon. Noch wahrend sie die bunte Folie
abwickelte, nickte sie auf den Chip in ihrem Arm hinab. «Was bekommst du dafiiré»

Chris winkte ab. «Ist mein Willkommensgeschenk.» Er warf Vera einen Blick zu,
streckte ihr verlockend die Hand entgegen. «Und du?»

Vera musterte ihn verstohlen. Vielleicht — vielleicht war ein wenig Hoffnung doch
in Ordnung. Sie nahm eine der Sufigkeiten, ohne seine Hand zu beriihren. «Das
sieht sehr lecker aus.»



«Ich wollte vielleicht heute Abend noch einmal hin.» Er zuckte sehr beilaufig eine
Schulter. «Vielleicht hast du ja Lust, mitzukommen.»

Vera spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. «Nein, ich — habe schon etwas
VOI.»

Seine Augen betrachteten sie wachsam — wachsamer, als ihr eigentlich lieb war.
Aber hatte es nicht auch etwas Schmeichelhaftes, so viel Aufmerksamkeit?

«Dann vielleicht ein anderes Mal.»

Sie lachelte verstohlen. «Vielleicht.»

Luana rausperte sich, und Vera sah hastig zur Seite. Chris schien plotzlich sehr
fasziniert von seinen Bonbons.

«Ich unterbreche ja nur ungern, aber mit <Geschenkens wirst du dir hier keine
Freunde machen.» Luana zuckte entschuldigend mit den Schultern. «Ich weifd nicht,
wie es bei euch auf dem Dorf war, aber diese Dinger», sie klopfte auf ihren Arm, auf
ihren Chip, «haben schon ihren Grund.»

«Ah. Nattirlich.» Er steckte die StiRigkeiten wieder ein. «Danke fur den Tipp.»

Ein versohnendes Lacheln breitete sich auf Luanas Gesicht aus. «Kein Ding, Neuer
— ich versuche nur zu helfen. Du kannst ja nicht schon in deiner ersten Woche einen
schlechten Ruf bekommen. Den musst du dir langsam und stetig erarbeiten, so wie
der Rest von uns.»

Chris lachte. Trotzdem dachte Vera, eine verargerte Note darin mitschwingen zu
horen, als er seinen Chip uber Luanas legte.

Heimlich, wahrend die beiden beschaftigt waren, steckte Vera sich das Bonbon in
den Mund. Es schmeckte wirklich sehr gut.

Der Supermarkt war fast leer, als sie durch die Eintrittsschleuse trat. Vera rieb ihre
Hand tiber den vibrierenden Chip in ihrem Arm. Immerhin war die Eintrittsgebuhr
nicht so hoch, dass sie sie einzeln bestatigen musste.

Am Alkoholregal musste sie den Chip noch einmal scannen, aber nur als
Altersnachweis. Da war der Champagner. Aber nur Champagner? Nein, lieber nicht.
Sie ging in der Gemiseabteilung vorbei, um eine Plastikschale Trauben
aufzusammeln, und nahm sich vom Papierwarenstinder an der Kasse eine
schillernde Karte mit Frisch-verlobt-Schriftzug. Aber war das nicht alles zu
offensichtlich¢ Nach einem unschliissigen Moment, in dem die Kassiererin sie schon
ungeduldig heranwinkte, machte sie noch einmal kehrt und nahm sich die nachste
Dose aus dem nachsten Regal — Mais, wie sie an der Kasse feststellte.

Irgendwer wiirde ihn schon essen.



Die Kassiererin hob die Brauen, als Vera noch ein Klatschmagazin aufs Band legte.
Vera lachelte sie an, steckte die Hande in die Taschen, um nicht noch mehr Sachen
aufs Band zu haufen. Sie hatte schlieflich nichts zu verbergen.

«Scannen, bitte.»

Vera hielt ihr Handgelenk unter den Scanner. Kaum zog die Frau die
Champagner-Flasche tiber ihr Lesegerat, erschien auch schon eine Warnmeldung auf
dem Display an Veras Handgelenk:

Sie haben soeben ein alkoholisches Getrank erstanden. Bitte bedenken Sie, dass der Konsum

von mehr als einem Standardglas Alkobol pro Tag fur Frauen, zwei Standardglaser am

Tag fur Manner erhebliche gesundbeitliche Schaden mit sich fubren kann. Zudem sollte ...
Die Anzeige schaltete sich weiter:

.. an mindestens zwei Tagen pro Woche gar kein Alkohol konsumiert werden. Bitte
verzichten Sie im StrafSenverkehr, beim Sport, in der Schwangerschaft und wahrend der
Stillzeit sicherbeitshalber wollstandig auf Alkobolgenuss. Bitte bestatigen Sie diese
Mitteilung.

«Werdet ihr pro Wort bezahlt?», grummelte Vera halblaut. «Nachricht schliefen.»
Ein neues Fenster ging auf:

Bitte bestatigen Sie, dass Sie diese Nachricht verstanden baben.

«Ja, ich habe sie verstanden.» Vera biss die Zahne zusammen, bevor ihr etwas
Unvorsichtiges tiber die Lippen rutschte.

Die Kassiererin sah sie noch einmal mit hochgezogenen Brauen an, aber diesmal
glaubte Vera, Mitgefiihl in ihrem Blick zu lesen. Sie wusste nicht, ob das besser
war — schlieflich wollte sie moglichst wenig auffallen und nicht verstandnisvolle
Blicke mit den Angestellten wechseln. Hastig stopfte sie ihre Einkaufe in ihre Tiite.

«Schonen Abend noch.»

«Sie mehr als ich», horte sie die Kassiererin noch murmeln, aber da war sie schon
auf dem Weg zur Tiir.

Der Treffpunkt lag im alten Industriegebiet. Nicht dem Industriepark auferhalb
der Stadt, in dem die Fabrikhallen sich tber ganze Hauserblocks erstreckten und
jeder Zentimeter Bodenflache von mehreren Sicherheitskameras beaugt wurde,
sondern in den alten Strafen an der Bahnlinie, wo die Backsteinhauser sich blind
aneinander drangten und so wenig Verkehr herrschte, dass der Asphalt unbeachtet in
sich zusammensank.



In der Ferne, am Horizont der Hauserschluchten, konnte man vereinzelt die
Hochhauser des Zentrums sehen — dort, wo Vera lange Tage und Nachte verbrachte,
wo man nicht einmal die Strale iiberqueren konnte, ohne einen Wegzoll zu zahlen.
Hier, zwischen den Backsteingebauden mit den rissigen Fenstern und dem
zerlocherten Asphalt, wirkte ihr Alltag unwirklich und weit entfernt. Ja, auch hier
warteten stets die Scanner darauf, ihr Geld von ihrem Konto zu saugen, aber es
wirkte weniger allgegenwartig, wahrend sie im Nieselregen tiber die Pflastersteine
stapfte. Weniger erdriickend.

Kurz vor der mehrfach tibernagelten Tiir blieb sie stehen, sah sich noch einmal
sorgfaltig um. Egal, wie oft sie diesen Weg schon gegangen war, sie konnte das
Gefuhl, beobachtet zu werden, nie so recht abschtutteln.

Aber sie machte nichts falsch, sagte sie sich fest. Sie brach keine Gesetze. Es war
alles vollig legal.

Trotz der Bretter, die den Vordereingang des verlassenen Hauses vorgeblich
unzuganglich machen sollten, offnete die Tir sich wie geschmiert. Im dunklen
Treppenhaus stieg Vera langsam aufwarts, immer den lauter werdenden Gerauschen
nach — den dumpfen Stimmen, dem Gelachter. Ihr Einkauf hatte sie verspatet; die
meisten anderen waren schon da.

Die Tur im vierten Stock, mit Graffiti und abblatternder Farbe nicht von den
anderen zu unterscheiden, offnete sich auf ihr Klopfen. Dahinter war es nicht viel
heller als im Hausflur, aber deutlich lauter. Kerzen drangten sich auf den Mobeln,
auf den Anrichten. Essen drangte sich auf jeder freien Oberfliche. Leute drangten
sich uberall.

Sie waren eine bunt gemischte Truppe — junge und alte Menschen, Oberschicht
und Arbeiterklasse, manche intelligent, manche schon, manche fursorglich. Manche
schleppten ihre Gaben in Kisten und Korben das dunkle Treppenhaus hinauf, andere
kamen mit einem Fruchtsaftpack aus dem Eckladen oder gar nichts. Niemand fragte
nach. Es war das Schenken, das ihnen wichtig war. Das Geben.

In der Kiuche stand ein alter Holztisch, fast so grof wie Veras Bett, der sich schon
unter den Lasten zu neigen drohte. Obst und Gemuiise, Blumengestecke, Pfannen
und Topfe mit zugebundenen Deckeln, selbstgebackene Kuchen neben Supermarke-
Keksen und importierten Knabbertiiten, eine Schale mit Halsketten und Servietten
mit Nikolausen darauf, obwohl Weihnachten noch in weiter Ferne lag. Ein wilder
Haufen Besteck tirmte sich neben schweren Trinkglasern. Es schien ein Wunder,
dass noch nichts zu Bruch gegangen war, aber die Gruppe dunkler Gestalten, die
um den Tisch herumwanderten, nahmen ihre ausgewahlten Gaben vorsichtig und



andachtig von den schwankenden Turmen.

Vera balancierte ihre Trauben auf ein paar Bierflaschen und schob die Dose
Maiskorner in die Lucke zwischen zwei Schokoladentorten. Von denen wirde sie
definitiv noch ein Stiick probieren.

«Xes, ich liebe Mais», sagte jemand, den sie nur vom Sehen kannte.

Vera grinste, aber bevor sie eine Unterhaltung anfangen konnte, legte Wenke ihr
den Arm um die Schultern.

«Du bist endlich hier!» Sie driickte einen feuchten Kuss auf Veras Wange. «Du
musst nachher auf jeden Fall meine Erdbeeren probieren, ich glaube, bessere hatte
ich noch nie.»

Bevor Vera etwas erwidern konnte, hatte Wenke sich schon auf jemand anderen
gestirzt. Nicht schlimm — spater wiirden sie noch genug Gelegenheit haben, sich
auszutauschen. Gemachlich schob Vera sich tiefer in die Wohnung. Mit einer Hand
rieb sie uber den schweigenden Chip. Jemand hielt ihr einen Teller mit Pralinen
entgegen, jemand anderes eine Platte selbstgeschmierten Mini-Sandwiches. Sie
probierte beides, lachelnd, bedankte sich uberschwanglich. Beide schmeckten gut,
aber letztlich war das nicht das Entscheidende. Sie wiirde sich selbst fur schwarz
verbrannte Kekse noch bedanken, wenn jemand sie ihr als Geschenk anbot.

Als sie einen grauen Pferdeschwanz in der Menge entdeckte, war endlich Vera an
der Reihe. Sie tippte Olli auf die Schulter. Thr Grinsen erstreckte sich uber ihr
ganzes Gesicht.

«Hey, hi, ich habe deinen Champagner dabei.» Sie zerrte die Flasche aus ihrer
Umhangetasche hervor. «Das ist der, den du am liebsten magst, oder?»

Mit einer Hand nahm er die Flasche, mit der anderen druckte er ihre Schulter.
«Genau der.» Seine Augen glanzten im Dammerlicht. «Ich hatte selbst welchen
mitgebracht, aber scheinbar hat mein Arzt bei meinem letzten Besuch meinen
erlaubten Alkoholkonsum heruntergesetzt.»

Mitfuhlend nickte sie. Vera selbst war noch jung und gesund genug, dass die
Quervernetzung der Banken und Gesundheitsamter und Behorden nur wenig in ihr
Leben einschnitt, aber eines Tages wiirde es auch fiir sie so weit sein. Sie konnte nur
hoffen, dann immer noch Teil dieser Gruppe zu sein — einer Gruppe, die ihr all das
schenkte, auf das sie sonst wiurde verzichten mussen.

Hier war es egal, wie alt man war, wie man aussah, was fur Gesundheitsprobleme
man hatte oder was fiir gesetzliche Einschrankungen. Giordi konnte Schokolade
essen, ohne jedes Mal aufs Neue bestitigen zu mussen, dass ihm sein Ubergewicht



bewusst war. Nora und Robert konnten all die exotischen Friichte der Welt testen,
ohne auf deren umweltschadigenden Transport hingewiesen zu werden. Aline
konnte all das Fastfood probieren, das ihre Mutter von ihren erlaubten
Transaktionen gestrichen hatte, bis sie 18 wurde.

Und manchmal kamen auch Leute, die gar keinen Chip mehr hatten — an dessen
Stelle in ihrem Arm nur eine dunkle Narbe prangte. Oft waren sie es, die das
leckerste Essen brachten; krumme, saftige Gurken, Apfel mit kleinen
Knabberstellen, Kirschen kleiner als alle, die Vera jemals im Supermarkt gesehen
hatte, aber dafiir so suf}, dass man glaubte, man schmecke pures Sonnenlicht.

Diese Menschen kamen nicht oft. Es war nicht leicht, ohne einen Chip in die Stadt
hineinzukommen und noch schwerer wieder hinaus. Manchmal dachte Vera, sie
schienen die Glucklichsten unter ihnen zu sein — die Unbeschwertesten. Aber sie
hatten auch dunkle Ringe unter den Augen, blickten beim kleinsten Gerausch uber
ihre Schultern, waren mager und sonnenverbrannt.

«Champagner», rief Wenke lautstark durch den Raum. «Mach auf, Vera, mach auf!
Wozu habe ich denn meine Erdbeeren dabei?»

Olli druckte noch einmal ihre Schulter.

«Mach nur», murmelte er. «Das Teilen ist das Beste daran.»

Vera lachelte ihm im Gehen noch einmal zu. Im Dammerlicht konnte sie den
Verschluss der Flasche nicht so recht erkennen. Besser war es driben am Fenster, wo
sie von der Strafle aus nicht zu sehen war, aber das Licht der Strafenlaternen dem
dumpfen Kerzenschein unter die Arme griff. Im Schutz der Schatten fasste Vera
nach dem Korken, sah nur zufallig auf die Strafe hinaus.

Vor dem Haus standen Fahrzeuge.

Vera hielt inne. Es schien auf den ersten Blick nichts Seltsames dabei — nur zwei
schwarze Autos in einer leeren Strafle. Ein paar Kerle standen auf dem Birgersteig
und besprachen sich mit gebeugten Kopfen, einen Moment spater gesellte sich eine
Frau dazu.

Ein weiteres Auto bog um die Ecke. Grelle Scheinwerfer huschten tiber den miiden
Asphalt.

«Vera, kommst du?», rief jemand hinter ihr.

«Sofort!» Sie muhte sich um ein Lacheln, aber es wollte keins so recht auf ihre
Lippen. Die Leute dort unten redeten nur. Ganz beilaufig standen sie an ihre Autos
gelehnt, mit ihrer dunklen, unauffilligen Kleidung, ihre Bewegungen betont
unaufgeregt. Die Wahrscheinlichkeit, dass so viele unscheinbare Menschen, in so
vielen unscheinbaren Autos, sich vollig unschuldig an einer dunklen Straflenecke



trafen —

Kalte ballte sich in ihrer Magengrube zusammen. Still sah sie zu, wie die
gleifenden Lichter eines vierten Wagens tuber die Hauserfronten glitten.
Abgasgeschwarzte Backsteine, verhangene Fenster — ein Mann in dunkler Kleidung,
der in einem Hauseingang stand und aufmerksam zu ihr heriibersah.

Fluchend machte Vera einen Schritt zurtick. Jetzt breitete sich die Kalte in ihrem
ganzen Korper aus. Chris. Chris der charmante Neue. War er ein Spion¢ Informant?

Vielleicht war er ihr gefolgt, vielleicht war er zufallig hier, aber irgendetwas lief
gerade ganz eindeutig schief.

«Veraé»

Sie zuckte zusammen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte. Aber es war blof§
Wenke, die sich, nun ebenfalls alarmiert, auf die Zehenspitzen stellte, um tber Veras
Schulter zu lugen.

«Verdammt», murmelte sie in Veras Ohr. «Polizei?»

Hilflos zuckte Vera die Schultern. Vielleicht war es Polizei, vielleicht hatte die
Ansammlung da unten ihre eigenen Grunde, sich in verlassenen Seitenstraflen zu
treffen. Vera war keine professionelle Gesetzesbrecherin, sie hatte keine Ahnung.

Hilflos sah sie uber ihre Schulter. Wenke war bleich, starr. Sie hielt eine Erdbeere
in der Hand, so fest, dass roter Saft ihre Finger hinuntertropfte. Im Turrahmen
stand Olli, den Arm um eine winzige Frau gelegt. Irgendjemand rief nach
Freiwilligen zum Kuchentesten.

Vera konnte es nicht riskieren. Sie konnte nicht riskieren, dass gleich die Polizei
kam und sie nichts gesagt hatte. Sie konnte diese Menschen nicht in Gefahr
bringen.

«Leute», sagte sie. Ihre Stimme, schrill und hoch, schnitt durch das Geschnatter
in ihrem Rucken. «Leute, wir mussen hier raus.»

Vera verlief als Letzte die Wohnung. Sie wartete, bis die Schritte der anderen im
Treppenhaus verklungen waren, bis sich wieder Stille tiber das verlassene Gebaude
gesenkt hatte. Erdbeeren lagen zertreten auf den Dielen, Ollis edle Weinglaser in
Scherben zwischen den umgestiirzten Stiihlen. Jetzt hatte niemand mehr etwas von
ihrem Gedeck. Sie nicht und auch die Polizei nicht. Kein hungerndes Kind und kein
reicher Schnosel. Niemand.

Sie brachen keine Gesetze. An diesen Gedanken klammerte Vera sich immer
wieder fest. Es war nicht verboten, Dinge zu verschenken. Es war nur Misstrauen
erweckend. Verpont. Wie schlieflich sollten die Banken und die Arzte und die



Berater Leute daran hindern, dumme Entscheidungen zu treffen, wenn diese
loszogen und sich einfach Sachen schenkten? Wie sollte man einen Alkoholiker am
Trinken hindern und einen Kriminellen am Verbrechen und einen Ubergewichtigen
am Schlemmen, wenn man nicht iberwachen konnte, was sie taten?

Die Fatalistischen in ihrer Gruppe sagten immer wieder, es sei nur eine Frage der
Zeit. Irgendwann wirde auch Schenken verboten sein. Dann wirden sie andere
Wege finden miissen, sich gegenseitig Gutes zu tun. Freude zu machen. Kriminell
werden oder aufgeben. Irgendetwas.

Die schwarz gekleideten Menschen standen noch immer auf dem Bordstein. Vera
legte die Hande zusammen, um ihr Zittern zu bandigen. Hatte sie umsonst Alarm
geschlagen? Niemand wiirde bose auf sie sein. Sicher war sicher, da waren sie sich
alle einig. Aber sie hoffte trotzdem, dass eins ihrer wenigen, seltenen Treffen jetzt
nicht an ihr — an ihrer Paranoia — gescheitert war.

Sie fuhr sich mit der Hand uber die brennenden Augen. Die Schokotorten waren
umgesturzt, die Andenken vergessen. So viel Arbeit, so viel Freude, und wofur?
Alles nur, weil sie einmal im Monat, einmal im Halbjahr spiiren wollten, wie es war,
einfach nur ungehemmt zu geben.

Unten auf der Strafe streifte die Frau ihre Jacke zuruck, und Vera konnte das
metallische Glinzen einer Pistole sehen. Sie stolperte zurtick, in die Sicherheit der
Schatten.

Also doch kein falscher Alarm. Egal, was sich da unten zusammenbraute, sie
wollte nicht daran teilhaben.

Sie warf noch einen letzten Blick auf die andere Straflenseite, bevor sie sich
Richtung Hinterausgang wandte, aber Chris war nicht mehr zu sehen.

Ein einsames Neonschild bewarb Kaffee Lotto Snacks. Vera stolperte tiber die leere
Strafe und in den Kiosk hinein. Sie wusste nicht, wie weit sie gelaufen war, aber ihre
Fufle brannten in ihren Schuhen und ihr Mantel war an den Schultern vom
Nieselregen schon ganz durchnasst.

Schwer lehnte sie sich gegen den Tresen. «Kaffee, bitte.»

Die Kassiererin sah sie wortlos an.

Vera starrte zuriick. Es war einzig und allein ihre Willenskraft, die sie daran
hinderte, einen furchtsamen Blick uber ihre Schulter zu werfen. Sie war vollig
unschuldig. Es gab nichts, wegen dem sie sich furchten musste.

«... Ihr Arm?», erinnerte die Frau sie nach einem Moment.

«Ach ja, natiirlich, Entschuldigung.» Hastig schob sie ihren Armel hoch.



Der Scanner piepte leise. Das Vibrieren des Chips, der so lange reglos unter ihrer
Haut geruht hatte, lief sie zusammenfahren. Zahlen leuchteten auf dem Bildschirm
auf, aber sie verschwammen vor ihren Augen.

«Sie mussen noch die Nachricht bestatigen, firchte ich.»

Vera blinzelte, sah auf ihr Handgelenk hinunter. In kaltem Blau, unbewegt,
leuchtete dort eine Benachrichtigung.

Sie haben in den letzten 24 Stunden bereits vier Portionen Kaffee gekauf?. Bitte bedenken
Sie, dass fur erwachsene Menschen eine tagliche Dosis, dber den Tag verteilt, von nicht
mebr als 400 mg Koffein empfoblen wird.

Sie haben in den letzten 12 Stunden Alkobol gekaufl. Bitte bedenken Sie, dass
koffeinbaltige Getranke entgegen eines weit wverbreiteten Irrglaubens die Wirkung
alkobolischer Getranke nicht aufheben.

«Nachricht entfernen», murmelte sie, um nicht zu schreien.
Eine neue Anzeige leuchtete auf:

Bitte bestatigen Sie, dass Sie diese Nachricht verstanden baben.

Sie stach aufs Display. Ihr Finger zitterte, es dauerte mehrere Anliufe, bis die
Warnmeldung endlich vom Bildschirm verschwand. Auf der anderen Seite des
Tresens begann die Kaffeemaschine zu gluckern. Zu spat fiel ihr auf, wie dumm es
war, sich jetzt etwas zu kaufen — falls sie jemand in Verdacht hatte, gab es wohl
kaum eine bessere Art, nachzuweisen, dass sie in der Gegend gewesen war.

Sie schluckte den Klof im Hals hinunter. Jetzt war es schon zu spat. Und vielleicht
wiirde der Kaffee ihr ja helfen, wieder ein wenig klarer zu denken.

Der Regen prasselte nun ernsthaft auf den rissigen Asphalt. Vor dem Kiosk
driickte Vera sich an die Hauswand, um den kalten Tropfen zu entgehen, und zwang
sich, ruhig zu atmen. Den warmen Becher umklammerte sie mit beiden Handen, so
fest, dass die beschichtete Pappe unter dem Druck einzuknicken drohte. Es war
niemandem etwas geschehen. Alle waren davongekommen. Sie wiirden sich einen
neuen Treffpunkt suchen miissen, aber das ware nicht das erste Mal. Es war alles
noch einmal gut gegangen.

«Veral»

Eine dunkle Gestalt hastete uber die nasse Strafle, direkt auf sie zu. Eine bekannte
Gestalt.

Eine Gestalt, die sie nie wiedersehen wollte.



«Du», zischte sie, bevor sie sich zusammennehmen konnte. Vielleicht war er ihr
gefolgt, vielleicht nicht. Wenn er die Polizei nur zufallig zu Veras Treffpunkt gefuhrt
hatte — wenn er gar nicht wusste, dass auch sie zu dieser Gruppe gehorte — dann
durfte sie sich nicht verraten.

Aber wie wahrscheinlich war das wohl?

Chris kam vor ihr zum Stehen, machte ein schuldbewusstes Gesicht. «Geht es dir
gut?»

Er wusste es also. Vera zog finster die Brauen zusammen. «Mir geht es
fantastisch», sagte sie eisig. «Warum fragst du¢»

«Oh, ich —» Er machte einen Schritt zurtick, fiel fast vom Bordstein. «Es war keine
Absicht», versicherte er. «Wirklich nicht. Und es tut mir auch unendlich leid. Ich
dachte blof — ich hatte gehort, dass du bei diesen Geschenke-Treffen dabei bist,
und ich interessiere mich auch fur solche — Sachen, und — und ich dachte einfach,
ich konnte dir vielleicht folgen, aber scheinbar ist mir auch jemand gefolgt, und,
und, und es tut mir wirklich unheimlich leid.»

«Von wem gehort?», fragte Vera. Sie zwang sich, ruhig zu atmen. Egal, ob er die
Wahrheit sagte oder mit der Polizei gemeinsame Sache machte — sie konnte ihm
nicht vertrauen.

Chris zuckte die Schultern. «Nur so. In der Runde.»

Vera nickte. Wenn das wirklich ein Gerucht war, das tuber sie die Runde machte —
dann konnte sie nie wieder an einem ihrer Treffen teilnehmen. Sie konnte es nicht
riskieren. Sie wollte ja gerne glauben, dass nicht sie Schuld daran hatte, dass ihr
Treffen aufgeflogen und ihre Freunde in Gefahr gebracht worden waren, aber sie
konnte nicht.

«Bist du auf mich angesetzt worden?», fragte sie tonlos.

«Nein!» Er schiittelte so wild den Kopf, dass seine gestylten Haare, durchtrankt
von Regentropfen, in seine Stirn fielen. «Ich wollte nur — Ich wollte doch nur
wissen, wie es sich anfuhlt, wenn man jemandem etwas gibt. Ohne Hintergedanken.
Ohne Chip. Ohne dass die Behorden einem dabei tiber die Schulter schauen. Wie es
ist, wenn man etwas schenkt, und etwas geschenkt bekommt. Das ist alles, was ich
wollte.»

Vera nickte langsam. Sie konnte das verstehen, aber das anderte nichts. Sie wiirde
das nie wieder erleben konnen. Wegen ihm.

«Hier.» Sie loste sich von der kalten Hauswand, druckte den zerknitterten Becher

in Chris’ Hand. Kaffee schwappte tiber seine Finger, aber er leistete keinen
Widerstand.



Sie schlug ihren Kragen hoch, gegen die eisigen Tropfen, die stetig auf sie
niederprasselten. Irgendwie wiirde sie schon klarkommen. Sie hatte ja noch Luana —
Luana, die schon missbilligend schaute, wenn Vera die Geldbetrage abrundete, die
Luana ihr zurtuckzahlen wollte. Die sich niemals freuen wiirde, wenn Vera ihr eine
Flasche Champagner spendierte. Sie hatte Luana und Chris, der nie wieder der
niedliche Neue sein wurde.

Vielleicht ware sie besser in ihrem kleinen Innenpark geblieben.

Sie warf Chris einen miiden Blick zu. «Wir sehen uns wohl am Montag.»

Pfutzen hatten sich auf dem Gehsteig gebildet. Das Neon der Reklameanzeige
spiegelte sich darin, als sie dartiber hinwegstieg.

«Aber», rief Chris ihr hinterher.

Als sie sich, wider besseren Wissens, noch einmal umdrehte, hatte er die Schultern
gegen den Regen hochgezogen. Klein sah er aus. Aber er schien zu wissen, dass er
sie nicht aufhalten konnte.

«Dein Kaffee?», fragte er kleinlaut.

Vera zeigte ihm alle Zahne. «Ich schenke ihn dir.»



Weltenretterin

Text_Michael Edelbrock

Den Tag in der Huaduo-Klinik wiirde Zhuzhi niemals vergessen.

«Fiur Thr Tochterchen haben wir schon das Zertifikate-Konto angemeldet», sagte
die Hebamme gutgelaunt. «Sie konnen die Kleine und Ihre Frau morgen mit nach
Hause nehmen. Aber denken Sie daran, keine Filtermaske vor dem dritten
Geburtstag. Man kann auch zu friih damit beginnen!»

Zhuzhi trat hinaus in die schwarzen Straflenschluchten Shanghais. Er blickte an
den von Saure zerfressenen Fassaden empor, lieff sich von den Neonreklamen
blenden, und sah ab und zu eines der seltenen Flugautos voriibergleiten.

Naturlich war es nicht einfach, im hoheren Alter noch ein Kind zu bekommen.
Seine Frau hatte unter dem Stress der Schwangerschaft gelitten. Da half es auch
nicht, dass sie weiterhin Z — wie man die Emissionszertifikate nannte — sparte. Aber
eisern talgte sie die Wasche, anstatt sie teuer zu waschen, trug diszipliniert die
Atemfiltermaske fiir eine kleine Ersparnis und mied sogar die E-Busse, die noch
vergleichsweise glinstig waren.

An einem Tag hatte sie ihm besonders leidgetan, mit dickem Bauch,
schmerzenden Beinen und einer Maske uber dem Gesicht. Er kaufte ihnen eine Fahrt
zur nahen Hangzhou-Bucht. Das Wasser war ebenso grau wie der Himmel, doch sie
atmete merklich auf, als sie die endlosen Schluchten der Wolkenkratzer verliefRen.
Sie sahen den Frachtern mit ihren gigantischen Segeln zu — und nahmen kurz die
Masken ab. Die Brise hatte schal gerochen, irgendwie abgestanden, aber doch nach

einem Hauch weiter Ferne.

Wie jeder gute Vater war er uberzeugt, dass Tochter Yanlei besonders klug und
aufgeweckt war. Sie lernte frith das Laufen und malte schon im Kindergarten Bilder
in Grin und Blau. Sehnstichtige Erinnerungen an eine alte Welt, die sie auf Fotos
oder Werbebannern gesehen haben musste.

Doch das Leben als Eltern war nicht immer leicht. Bald beobachteten sie mit
Sorge, dass Yanlei schneller erschopfte als die anderen Kinder. Nach dem Riickweg
von der Kita und dem Aufstieg in das winzige Appartement im 11. Stock ruhte die
Kleine sich lange aus. Immerhin war die Wohnung hermetisch abgefiltert, sodass sie
die Maske abnehmen und sich die roten Striemen an Hals und Kopf massieren
konnte.



Trotz dieser schnellen Erschopfung spielte Yanlei viel mit den anderen Kindern. In
der Grundschule schlichen sie dafur in die verlassenen Wohnblocks.
Verschwenderische alte Bauten, als die Menschen noch mehr Platz und
Bequemlichkeit brauchten. Inmitten der Kabelstrange abgebauter VR-Einheiten und
zwischen ausbleichendem Plastik-Mobiliar erschufen sie Raumschiffbriicken und U-
Boote, Hohlensysteme und Verliese.

Zhuzhi nahm den Hilferuf an einem Nachmittag entgegen.

Mit rasendem Herzen suchte er Yanlei, folgte dem Ortungssignal ihres Anrufs. Er
fand sie im vierten Untergeschoss einer der Fabriken, welche die Umweltbehorde
schon vor Jahrzehnten stillgelegt hatte. Thm graute bei der Vorstellung, dass die
Kinder hier inmitten von Ratten und Rost spielten. Dass sie vielleicht keinen
Empfang hatten und er sie niemals finden wiirde.

Yanlei, stolze sieben Jahre alt, sal am Fuff der Treppe und versuchte sich in
Tapferkeit.

«Ich bekomme so schlecht Luft, ich bin die Stufen nicht mehr hochgekommen»,
nuschelte sie.

Wiitend nahm er ihr die schwere Filtermaske vom Kopf, sah die Panik in den
geroteten Augen. Er hielt sie fest und wartete, bis sie zu erzahlen begann. Sie hatten
sich vor einem Gerausch erschreckt, alle waren kreischend davongerannt. Sie aber
bekam keine Luft mehr und blieb stehen, musste sich setzen. Ihre Freunde liefen sie
zuruck.

Als sie aufhorte zu zittern, trug er sie hoch und durch die halbe Stadt zum
Krankenhaus.

Er wartete mit seiner Frau auf dem kahlen Flur. «Gut, dass du sie hergebracht
hast», versicherte sie ihm zum vierten Mal und hielt seine Hand. Das neonweifle
Licht grub tiefe Falten in ihre Gesichter.

Der Arzt, der sie in den Patientenraum rief, hief Dr. Bangshou. Er war blass,
sprach aber mit einem milden Lacheln, das Zhuzhi mochte.

«Unsere Heldin hat alle Untersuchungen gut hinter sich gebracht», sagte er und
zwinkerte Yanlei verschworerisch zu. Wahrend ihre Mutter zu ihr ging und sie
umarmte, suchte sich Zhuzhi einen bescheideneren Platz am Fuflende des Bettes.

«Ich habe Medikamente fur dich, mit denen du leichter Luft bekommst. Du wirst
schon morgen wieder durch die Gegend rennen.»

Yanlei lachelte erschopft, wahrend Dr. Bangshou ihre Eltern noch kurz herausbat.
Zhuzhis Frau, die das bessere Gespiir fiir so etwas hatte, ergriff seine Hand.



«Es ist eine schlimme Diagnose», sagte der Arzt und sein Lacheln wurde
schmerzlich. «Eine fortschreitende Nervenkrankheit. Bei den meisten Patienten
schlagt sie zuerst auf die Lunge. Dann verfallen zunehmend weitere
Nervenverbindungen auf dem Weg zum Hirn.»

Dort, so erklarte er ernst, erreiche sie irgendwann Knoten, die fur Atmung oder
Herz zustandig seien.

Die Krankheit verlaufe immer todlich.

Er sagte noch mehr. Erlauterungen, welche die Stille uberbriicken sollten, wahrend
die Eltern immer noch bei diesem einen entscheidenden Satz verharrten. Erst als der
Doktor schwieg, das Lacheln mitfiihlend, horte Zhuzhi das Schluchzen seiner Frau
und nahm sie in den Arm.

Auf dem Riickweg, in den regnerischen dunklen Strafen, sagten sie nichts. Doch
Yanleis Gespuir war zu fein, als dass sie nicht fragte, was denn los sei.

«Ich gehe dort auch nicht mehr spielen, wenn ihr bose seid! Und ich sage meinen
Freundinnen, dass ich sie nie wiedersehen will, weil sie mich zuriickgelassen haben!»

Wie sollte Zhuzhi der Tochter den Grund fur sein zerbrochenes Herz erklaren?
Dass sie vermutlich durch den Cocktail der Umweltgifte krank geworden war.
Todlich krank.

Wie konnte sie mit ihren sieben Jahren begreifen, dass sie an dieser Rache der
Natur sterben wiirde. Nicht jetzt, nicht in wenigen Jahren — wie Dr. Bangshou
versicherte —, aber spatestens als junge Erwachsene.

Also sagten sie es ihr nicht. Zhuzhi sprach auch mit seiner Frau kaum daruber.
Doch sie riickten zusammen und verbrachten mehr Zeit zu dritt — etwas, das Yanlei
auf ihre Eskapade zuriickfihrte und heimlich genoss.

Zhuzhi konnte sich dafiir frei machen. Er arbeitete beim Hydro-Kraftwerk am
Rande der Hangzhou-Bucht. Der Betreiber war frei von der Z-Problematik, die
damals ganze Industriezweige in die Knie zwang. Ihm und seinen Kollegen ging es
gut, auch wenn manche in den Pausen davon sprachen, wie gerne sie bei geforderten
Projekten Z verdienen wiirden. Oder noch besser gleich in der Lotterie gewannen.

Ein Arbeitskollege war es, der ihm von einer Z-Sondergewahrung erzahlte, die es
fur Schwerbehinderte und Kranke gab.

So begann Zhuzhi, sich mit der Krankenversicherungs- und Z-Biirokratie zu
befassen. Ein Biirger erhielt zum Lebensbeginn sein Z-Konto, ausreichend gefullt
fur einen umweltbewussten, emissionsfreien Lebensstil mit wenigen maskenfreien
Minuten am Tag. Geld hatte an Bedeutung verloren, da neben jedem Produkt und
jeder Dienstleistung auch die abzufiihrenden Z standen.



Und tatsachlich konnte man unter besonderen Bedingungen das Z-Konto
auffiillen lassen. Zhuzhi wendete mehr und mehr Zeit fur dieses Bestreben auf. Er
schrieb monatelang mit der Krankenversicherung hin und her, verfasste Petitionen
an die Behorden und wandte sich direkt an die Z-Bemessungsstelle.

Seit Jahrzehnten setzte diese die Anzahl der Zertifikate fest, die jedem bei Geburt
gewahrt wurde. Und sie wachte dariiber wie ein Drache tiber seine Kinder. Nicht nur
bemafl sie sie stindig niedriger, weil mit fortschreitender Technik alles
emissionsarmer wurde. Nein, sie erstellte zudem die Kriterien fur eine spatere Z-
Gewahrung. Und da war sie mindestens genauso sparsam.

Die menschlichen Emissionen sanken seit Jahren drastisch. Und industrielle
Fertigungsprozesse wurden uberhaupt nur noch bei minimaler Umweltbelastung
erlaubt. Ganze Produktsparten und Dienstleistungssektoren hatten in wenigen
Jahren alle Bedeutung verloren, weil sie die gesamte Umweltverschmutzung in Form
von Z-Kosten an den Verbraucher weitergeben mussten.

Zu den schrecklichsten Auspragungen, von denen er las, gehorte der
Schwarzmarkthandel. Es gab Menschen, die die Z ihrer frischgeborenen Kinder
verkauften, ja sogar Kinder gezielt dafiir in die Welt setzten. Ohne Z kauften die
Kleinen niemals ein umweltbelastendes Produkt, nahmen noch nicht einmal fur
wenige Minuten am Tag die Filtermaske ab.

Letztlich bedriickte ihn die Beschaftigung mit dem Thema so sehr, dass er immer
abwesender wurde und sich sein Gesicht verdusterte, wenn er Yanlei ansah.

Ihr fiel es gar nicht auf. Sie war mit Aufwachsen, Freundinnen, Schule und Klubs
beschaftigt.

Doch seine Frau stellte ihn zur Rede — und er erzahlte es ihr. Sie sah ihn nur kurz
an und sagte ihm, dass es so eine Burokratie und so ein Verbrechen immer geben
wiirde. Er solle sich einfach nicht damit befassen.

Ein Satz von Dr. Bangshou kam ihm in den Sinn. Der Arzt hatte im Lauf der
Erlauterung der Krankheit versonnen gesagt: «Letztlich haben Sie Ihr Leben nur
dann richtig gelebt, wenn Ihr Konto am Ende auf Null steht.» Er hatte sie trosten
und ihnen andere Perspektiven offnen wollen, wie es ein guter Arzt nun einmal tat.

Doch einen letzten Versuch unternahm Zhuzhi noch und schrieb die Z-
Bemessungsstelle dringlicher und deutlicher als je zuvor an.

Die Antwort trieb einen bescheidenen, friedlichen Mann wie ihn in einen
Wutanfall.

Ganz freundlich erklarte man ihm da auf einer Seite, dass man nur weitere
Zertifikate fir Lungenkrankheiten gewahrte, wenn diese nicht zu einer verkiirzten



Lebenserwartung fihrten. Das sei aber hier der Fall. Es sei nicht hinnehmbar, wenn
Menschen mit reduzierter Lebenserwartung mehr Z erhielten, obwohl sie doch
eigentlich weniger brauchten.

Seine Frau war kaum uberrascht.

«Dann ist das alles Zeitverschwendung», meinte sie wiitend und warf das Blatt
weg. «Die Zeit mit deiner Tochter ist wertvoller. Sie sollte fur dich wertvoller sein.»

Er nahm sich das zu Herzen. Doch der Vorsatz, mehr Zeit mit ihr zu verbringen,
verblasste auch wieder. Trotz solcher Pline suchte der Alltag immer ein gewisses
Gleichgewicht, eine natiirliche Ausgewogenbheit.

Diese Normalitat erlitt erst Risse, als Yanlei in der weiterfuhrenden Schule ihre
neue Herzensangelegenheit entdeckte: Umweltprojekte.

Sie sammelte Mull auf den schwarzen Strafen, war dabei dem stindigen Regen
ausgesetzt, der sich im Mikroklima zwischen den Wolkenkratzern bildete. Sie half
beim hermetischen Abdichten von Appartements, da sich nicht jeder Profis dafir
leisten konnte. Sie richtete Nachmittagscafés in abgefilterten Raumlichkeiten ein,
wo Obdachlose vortibergehend ihre Masken abnehmen konnten.

Von den anderen Schilern fiel ihr dabei besonders Pengyou auf. Der Junge riss
einfach alle mit, wenn er die vielen Projekte plante und organisierte.

Yanlei erzahlte zu Hause haufig von ihm und gestand ihrer Mutter, wie suf§ sie ihn
finde. Die bremste sie zwar in ihrem Elan, freute sich aber insgeheim.

Einzig Zhuzhi war dartiber gar nicht glucklich.

«Sie ist kaum noch zu Hause», beschwerte er sich wiederholt bei seiner Frau. «Das
gehort sich nicht fur eine 15-Jahrige!»

«Dann such dir etwas, wo du Zeit mit ihr verbringen kannst», gab sie ihm
schliefflich zuruck.

Zhuzhi hatte gelernt, auf die kurzangebundenen Weisheiten seiner Frau zu horen
— auch wenn er das nicht gerne zugab. Er fasste also einen Plan, Teil von Yanleis
Leben zu bleiben. Er sprach bei seinem Vorgesetzten vor, der wiederum mit seinem
Vorgesetzten sprach. Das war immerhin der Betriebsleiter des gesamten Hydro-
Kraftwerks.

Und der mochte den Vorschlag.

Eine Woche spater holte Zhuzhi die Projektgruppe morgens ab und fuhr sie im E-
Bus zum Strand der Hangzhou-Bucht. Das war fir sich genommen schon ein
Erlebnis. Sie blickten voller Elan auf das graue Wasser und den Schlick, der vor
Plastikresten, halbverwesten Abfallen und toten Fischen starrte. Sie hatten den



ganzen Tag eingeplant, um hier aufzuraumen.

Das Werk stellte einen grofen Container, Gummistiefel und Handschuhe. Der
Betriebsleiter selbst kam vorbei, versprach Verpflegung aus der Kantine fir alle,
dankte den Schulern und besonders Zhuzhi fur die Idee. Der lief den Jubel
beschamt uber sich ergehen.

Er blieb den gesamten Tag bei den Kindern und half. Schnell stellte er dabei fest,
was fur eine Fihrungspersonlichkeit dieser Pengyou war. Der Junge teilte ein, trieb
an und war selbst immer an vorderster Front beteiligt.

Das Projekt war ambitioniert und die Arbeiten brauchten viel Kraft. Zhuzhi genoss
es, seiner Tochter beim Lachen zuzuhoren — und beim Fluchen, wenn sie eine alte
Boje schleppen mussten oder Fisch-Kadaver wegraumten.

Er bemerkte aber auch, wie schnell sie erschopfte, obwohl er bestandig in ihrer
Nahe blieb und ihr wie zufallig die schweren Dinge abnahm. Kurz nach dem Mittag
setzte sie sich hin und er erkannte, dass sie nicht mehr aufstehen konnte.

Als er sie ansprach, schien sie fast weggetreten. Zu allem Ubel konnte er ihr in
dieser stinkenden Umgebung nicht einmal die Filtermaske abnehmen.

Unter den Blicken der anderen Kinder trug er sie die Boschung hoch und setzte sie
in den Bus. Halb benommen blickte sie auf ihre Hande.

«Was ist mit dir?», fragte er sorgenvoll.

Sie nahm sie schnell herunter, als habe er sie bei etwas erwischt.

«Meine Hande», sagte sie zogerlich, «sie kribbeln so stark.»

«Erstmals?¢»

«Langer schon, aber nie so schlimm.»

Er rief jemanden vom Werk, der bei den Kindern bleiben wiirde. Dann fuhr er mit
Yanlei ins Krankenhaus.

So safl er wieder mit seiner Frau auf dem kahlen Flur und wartete auf
Dr. Bangshou.

«Thre Krankheit hat einen groflen Schub bekommen», sagte er ihnen spater. «Das
Kribbeln in den Handen zeigt, dass die Nerven im Nacken befallen sind. Das ist ein
schlechtes Zeichen.» Er massierte sich mit den Fingern den Nasenriicken, als
entspanne ihn das.

«Es tut mir leid», sagte Zhuzhi plotzlich und ganz von Emotionen uberwaltigt.
«Dass wir zu Thnen gekommen sind, meine ich. Es muss schonere Falle fur einen
Arzt geben. Jene, wo er etwas machen kann.»

Bangshou sah ihn fast wiitend an, schien aber dann zu bemerken, dass es nicht

bose gemeint war. «Sie kommen zu mir, wenn etwas ist, haben Sie das verstanden?



Ich werde fiir Sie tun, was immer menschenmoglich ist!»

Zhuzhi beeilte sich, dankbar zu nicken.

«Wie lange?», stellte seine Frau die entscheidende Frage.

«Die Schiibe sind unregelmafig, der Krankheitsverlauf schwer vorhersehbar. Wir
haben sehr gute Medikamente, um die Symptome zu bekampfen. Doch irgendwann
ist das Hirn so stark befallen, dass das Nervensystem dichtmacht oder das Herz
stehenbleibt. Richten Sie sich am besten noch auf bis zu einem Jahr mit ihrer
Tochter ein.»

Dann hielt er kurz inne, bevor er fortfuhr. «Erlauben Sie mir einen personlichen
Rat: Verbringen Sie die Zeit nicht so, als habe Yanlei den Rest ihres Lebens verloren.
Sondern so, als habe sie diese Zeit gewonnen.»

«Unsere Kleine», hauchte seine Frau.

Doch Zhuzhi hatte die Tochter mit Freundinnen und Freunden gesehen und
wusste, dass sie nicht mehr «ihre Kleine» war. Und so besprachen sie die schwerste
Entscheidung ihres Lebens.

Sie gingen zusammen hinein und redeten mit Yanlei tiber die Krankheit.

Thre Wut war furchterlich.

«Wie lange wolltet ihr es verschweigen?», schrie sie. «Bis ich sterbe¢ Oh ubrigens,
das ist gerade deine Krankheit, die dich totet!»

Sie ertrugen ihre Wut, klein und zusammengesunken. Keiner von ihnen ging fort,
keiner wich aus.

«Es war Teil unserer Liebe, es dir nicht zu sagen», versuchte seine Frau zu erklaren.

«Aber ich hatte mehr gemacht, wenn ich das gewusst hatte!»

«Hattest du?», fragte Zhuzhi und sah auf. «Du hast immer alles gemacht, was du
wolltest. Die Projekte, deine Freunde. Du hast dich nicht zuriickgenommen und das
war gut so.» Er dachte an Dr. Bangshous Satz tiber das leere Konto am Ende des
Lebens. Dass es zeige, dass man voll und ganz gelebt habe.

«Ich wollte reisen», sagte sie plotzlich leise, «die Welt sehen.»

«Du wolltest die Welt retten», korrigierte er sie sanft. «<Dafuir musstest du gar nicht
reisen. Das hast du bereits hier getan.»

Irgendwann abends liefen sie sie allein. Zu Hause im Bett, flusterte seine Frau ihm
noch ins Ohr, wie stolz sie auf seine Worte war.

Am nachsten Morgen besuchte Pengyou sie. Als Zhuzhi und seine Frau eintrafen,
verlief der Junge gerade mit versteinertem Gesicht das Krankenzimmer.

Drinnen war Yanlei in Tranen aufgelost. Ihr Freund war dagewesen, um ein ernstes



Wort mit ihr zu reden. Er sei traurig tiber ihren Geltungsdrang. Das Projekt sei grof
und wichtig, daneben diirfe man sich nicht so aufspielen. Er habe sich geschamt, als
sie ihre Erschopfung dermaflen inszenierte. «Seht her, ich reibe mich so sehr auf,
dass ich zusammenbreche!»

«Aber du hast ihm von deiner Krankheit erzahlt?», fragte die Mutter sie, nachdem
sie alles gehort hatten.

«Nein», schluchzte Yanlei, «er hat nicht einmal danach gefragt!»

Die Mutter nickte, als verstiinde sie nur zu gut.

Zhuzhi stand da, geschlagen mit mannlichem Unverstandnis, und fiihlte blof eine
schreckliche Wut in sich. So begann er zu schimpfen.

«Wie kann er das wagen? Das ist eine schlimme Krankheit und was ist an dem
Projekt wichtiger als du¢ Was fur ein eitler Gockel das ist!» Er wiitete weiter und
fuchtelte drohend mit den Armen.

Anfangs sahen Tochter und Frau ihn irritiert an. Dann begannen sie zu lacheln
angesichts des hageren alten Mannes, der sich tuiber einen jungen Burschen aufregte,
der griin hinter den Ohren war.

Erst da beruhigte er sich, strich sich tibertrieben das Haar glatt und ging zu Yanlei
ans Bett.

«Es wird sich etwas andern», versprach er.

Was er damit meinte, behielt er noch fur sich.

Yanlei wurde nach einem Tag entlassen, da die Medikamente gut anschlugen.
Doch sie schien ungliicklich und zog sich aus den Umweltprojekten zurtick.
Pengyou erwahnte sie nie wieder.

Zhuzhi aber machte sich eifrig schlau, wie damals bei dem Schriftverkehr mit der
Krankenkasse. Und diesmal mit mehr Erfolg — wie er sich immer wieder sagte.

Seine freien Stunden wurden bald von staatlichen Umweltprojekten beherrscht.
Sie beinhalteten haufig Reisen und man verdiente eine kleine Menge Z damit. Viele
erzahlten, wie gerne sie so etwas machen wiirden, doch kaum einer tat es wirklich.
Das hing mit den harschen Bedingungen zusammen, die man dafiir einging. Sie
kosteten eigenes Geld, man war lange unterwegs — in der Regel Monate, in denen
man ausschlieflich am Projektziel arbeitete. Die Arbeit war meistens hart und
erfolgte iiberwiegend an tiblen Orten.

Man musste schon genau schauen, welches Projekt sich fiir einen eignete, wie die
Bedingungen lauteten. Und Zhuzhi schaute sehr genau.

Er sprach auch den Betriebsleiter darauf an, mit dem ihn seit dem Projektvorschlag



grofler gegenseitiger Respekt verband. Kaum eine Woche spater rief der ihn zu sich
und redete aufgeregt auf ihn ein.

«Die Caihong liegt hier im Hafen in Shanghai. Sie bricht bald zu einer
Oceanplastic-Tour auf und es soll noch Platze geben!»

Zhuzhi wurde so nervos, dass er zweimal die Telefonnummer des Bootsmanns der
Caihong falsch eingab, ehe der Ruf endlich durchging. Doch er erreichte
niemanden, weder jetzt noch im Funf-Minuten-Takt seiner Anrufe.

Die Caihong war unter Kennern eine Legende. Ein altehrwirdiger Frachter, auf
hochseetaugliche Segel umgertistet und fiir das Projekt umgebaut. Zusatzlich zur
Crew gab es viele Platze fur Freiwillige, auf die neben harter korperlicher Arbeit
auch Verwaltungs- und Hilfsarbeiten warteten.

Zum Feierabend erzihlte er seiner Frau davon, wahrend Yanlei heute lange
Unterricht in der Schule hatte.

Dann rief ihn die Nummer zuriick. Wie in Trance ging er ran und spulte den
Spruch ab, den er sich zurechtgelegt hatte.

«Meine Tochter ist begeistert von Umweltprojekten. Sie haben doch noch einen
Platz.» Er stellte das Gesprach laut.

«Ja», kam die raue Stimme zuriick. «Aber Sie kennen die Bedingungen unseres
Projekts?»

«Naturlich!»

«Und es ist nicht alles eitel Sonnenschein!»

«Naturlich!»

«Ihre Tochter weif}, dass sie arbeiten muss?¢»

«Nattirlich! Sie ist eine zarte Person, aber sie kann Hilfs- und Verwaltungsarbeiten
ubernehmen.»

«Ware auch gut. Wie alt ist Thre Tochter denn?¢»

«15.»

Ein Zogern am anderen Ende, bei dem Zhuzhi das Blut in den Adern gefror.

«Minderjahrige miissen von Erwachsenen begleitet werden.»

«Aber — Sie haben doch meine Zustimmung. Sie ist eine gute Tochter!»

Der andere lachte. «Lieber Mann! Wir sind monatelang auf einem Schiff
unterwegs. Keine Chance, dass ich ein Kind ohne Erziechungsberechtigten
mitnehme. Also, wie schaut es aus? Wir haben nur noch zwei Platze frei.»

«Nur zwei¢», fragte er entsetzt.

«Ja, definitiv nur zwei. Rufen Sie mich kurzfristig zurtick, wenn Sie Interesse
haben. Wir legen morgen Abend ab.»



Damit beendeten sie das Gesprach.

Er war den Tranen nahe. Das war eine einmalige Gelegenheit gewesen.

Seine Frau stand auf und verlief} mit versteinertem Gesicht das Zimmer.

«Wo willst du hin?», rief er, aber sie antwortete nicht.

«Bist du bose?», fragte er, erhob sich und lief ihr hinterher. «Sei doch nicht bose.
Sie ist verantwortungsbewusst und groﬁ genug, um so eine Reise mitzumachen.
Hab Vertrauen! Es wird andere Projekte geben, ich werde schon etwas finden.»

«Wieso sollte ich bose sein¢», meinte sie, wahrend sie durch den winzigen Flur
stapfte.

«Nattirlich bist du bose. Bleib doch mal stehen, wo gehst du denn hin?»

«Wir haben wenig Zeit», sagte sie, «ich gehe eure Koffer packen.»

Er stockte.

«Wir konnen dich nicht allein lassen», sagte er dann. «Nicht fiir Wochen oder gar
Monate!»

Sie drehte sich uberraschend zu ihm um. «Wenn das ihre einzige Chance auf
dieses Abenteuer ist, brauchen wir nicht weiter dartiber zu sprechen.»

Am frithen Abend, als Yanlei heimkehrte, unterbreiteten sie ihr den Vorschlag.
Zhuzhi war nervos und verhaspelte sich mehrmals, als er alles erlauterte. Mit vielen
Reaktionen hatte er gerechnet, von pubertirem Desinteresse bis hin zum Vorwurf,
sie loswerden zu wollen.

Nicht aber damit, dass sie jubelnd durch die Kiiche sprang wie ein kleines Kind.
Schweratmend hielt sie schliefllich inne. Dann verschloss sich ihr Gesicht, als sie
horte, dass nur Zhuzhi sie begleiten sollte.

«Das geht nicht anders», sagte seine Frau. «Und wenn er so eine Idee fiir eine
anstrengende, lange Reise hat, soll er das auch ausbaden. Ich lasse es mir hier
gutgehen!»

Ihr Gesichtsausdruck strafte den trotzigen Ton Lugen. Yanlei umarmte sie und
hielt sie fest. Danach erlaubten sie Zhuzhi, den Bootsmann zurickzurufen und die
beiden Plitze zu nehmen. Am Morgen meldete er Yanlei aus der Schule ab und lief§
sich auf unbestimmte Zeit beurlauben.

Am nachsten Abend standen sie bereits vor der Gangway der Caihong, einem
dunklen Hochsee-Frachtschiff auf grauem Wasser, dessen gewaltige Masten wie ein
Wald uber ihnen aufragten. Der anstrengende Tag ging zu Ende und Zhuzhi
winschte sich nichts mehr, als ihn hinter sich zu bringen. Er war noch nie lange
ohne seine Frau gewesen, hatte sogar einmal eine Beforderung abgelehnt, fiir die er

viel hatte reisen mussen.



Er sah zu ihr und zur Tochter hintiber, die sich gegenseitig festhielten. Beide
hatten die Augen fest geschlossen, als teilten sie eine andere Welt und hatten keine
Blicke mehr fur diese ubrig.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag.

Sie ahnten es. Vielleicht eine Voraussicht, ein Instinkt. Dies war ihr Abschied. Ihr
Abschied fur immer.

Und sie sagten nichts weiter, bliesen die Reise nicht ab. Er wollte sie schon
anschreien, von diesem Wahnsinn abzulassen. Wie sollte er damit leben, die beiden
getrennt zu haben?

Doch von all den Geheimnissen, die Mutter und Tochter teilen, war dies
dasjenige, das er vermutlich niemals durchdringen konnte. Wie man einander liebte
und sich doch gehen lief.

Der Wind frischte auf und in den Masten schlugen die Seilztige gegen das
Aluminium. Seeleute riefen sich etwas tiber das Deck hinweg zu.

Als das Schiffshorn zum Auslaufen blies, kamen die beiden zu ihm heruber und
umarmten sich.

Yanlei loste sich von ihnen und ging die Gangway hinauf.

«Pass auf dich auf, meine Weltenretterin», rief seine Frau ihr hinterher.

«Thr seid grofer als ich», flisterte er ihr zu.

«Wenn das Wachsen nur nicht so schwer wares», flusterte sie zuruck und sah ihm
tief in die Augen.

Er ging die Gangway empor.

Fasziniert erlebten sie all das Neue. Von gemeinsamen Frihstiicken mit den
Projektbeteiligten bis hin zu Arbeiten an immer besser werdender Luft und langen
geselligen Abenden.

Uberhaupt ging es unter den vielen Beteiligten sehr gemeinschaftlich zu. Keiner
von ihnen fithre mit, wenn sie nicht engagiert, lebenslustig und aufgeschlossen
waren. Sie kamen aus allen Altersgruppen, wobei Yanlei mit Abstand die Jiingste
war.
